

عائفة

خەلاتى گنكورى سالى 1984 پيدراوه
له لايەن نووسەرەوه پيشكەش كراوه به برونو نوپتن

ناوى كتيب: عاشقەكە

نووسينى: مارگريٽ دؤراس

وەرگيرانى بۆ فارسى: قاسم روبين

وەرگيرانى بۆ كوردى: شاھۆ حەسەنپور

بابەت: رۆمان

مۆنتاژى كۆمپيوتهر: سەيران عەبدوولرەحمان فەرەج

پيت چنين: نەسرین شەھرەوان

تيراژ: 1000 دانە

نرخ: 2000 دینار

ژمارەى سپاردن: 90 ی 2007

دەزگای چاپ و پەخشی سەردەم

چاپى : يەكەم سالى 2007

كوردستان - سلیمانی

www.sardamco.com

مارگريٽ ڊوراڊي

عاشقانه

رؤمان

وهر گيراني

شاهو حسه نيور

زنجیرهٲ کتیبی دهزگای چاپ و په خشی سهردهم
کتیبی سهردهم ژماره (418)

سهرپه رشتیاری گشتی زنجیره
نازاد بهر زنجی







مارگرېت دۆراس (1914-1996)

مارگرېت دۆراس بەھاری 1914 لە شاری جیادین لە نزیک شاری سايگۆن لە ڤیتنام (ھیندوچینی) پېشوو کە کۆلۆنی فەرانسە بوو، لە بنەمالەییەکی فەرانسی لە دایک بوو. دۆراس ھەتا تەمەنی ھەژدە ساڵی لە ڤیتنام دەژی پاشان دەگەریتەووە فەرانسە و پاشماوەی ژيانی لەوی بەسەر دەبا. لە بواری خۆیندندا دۆراس پلەي باکالۆریۆسی ماف وەردەگری، ھەرھەا لە ژێر جەختی دایکیدا بێرکاری دەخوینی کە خۆی جەزی لی نەبوو.

یەكەم چالاکی دۆراس لە بواری سیاسیدا دەگەریتەووە بۆ ساڵی 1943 کە دەچیتە پال جولانەووی بەرگری فەرانسەووە، و سالتیک دواتر دەبیتە ئەندامی حیزبی کۆمۆنیستی فەرانسە و بۆ ماوەی 10 ساڵ ئەندامی ئەم حیزبە دەبی. مارگرېت دۆراس دژی شەری جەزایر بوو. ئەو لە ساڵی 1968 دا ئەنجومەنی "خۆیندکاران-نووسەران" ی دامەزراند.

يەكەم نووسىنى ئەدەبى دۆراس سالى 1941 بلاو دېتتەو و لە ماوہى ژيانيدا كۆمەلئىك رۆمان و ژمارەيەكى زۆر فيلمنامە و وتارى جۆراوجۆرى نووسيوە و بلاو كوردۆتەوہ.

مارگرېت دۆراس لە تەمەنى ھەشتاو دوو سالى لە رېكەوتى 3 مارشى 1996 لە پاریس مائتاوايى لە دنيا كرد و لە گۆرستانى مۆنپارناس بە خاك سپېردراوہ.

ئەدبىيە فەرانسىيەكان وەك داھىنەرىك لەبواری رۆماندا سەيرى مارگرېت دۆراس دەكەن. ژيان لە قىتنام و ھەروھا بەشدارى كردنى مارگرېت دۆراس لە بزوتنەوہ سياسى و رووناكبيرىيەكاندا كاريگەريان لەسەر دۆراس ھەبووہ، بەو چەشنەى دۆراس واز لە سياسەت دىنى و پشت لەھەر جۆرە ئىدىئۆلۆژىيەك دەكا. لە ھەمان كاتدا شەرى دووھەمى جىھانى كاريگەرىيەكى تەواوى لە سەر رۆمانەكانى دۆراس ھەيە. ديارە ئەمە نەك ھەر ئاسايىيە بەلكو ھىچ نووسەرىك ناتوانى خۆيى لى قوتار بكا. لە بواری ئەدەبىيەشەوہ مارگرېت دۆراس خۆى سەر بە ھىچ رېيازىكى ئەدەبى نازانى. لەم بارەوہ ئەو بروای بە ھىچ سنوورىك نىە. دۆراس دەلى: “گشت رىگەكان كراوہن”. ئەو زۆرتر گرىنگى دەدا بە بارى دەروونى كەسايىيەتییەكانى لە رۆمانەكانىدا. تەنبايى و دارمان لە تايبەتمەنىيەكانى ئەدەبى دۆراسن. رامىنى جىھانبىگلوو لە كتيبى مۆدېرنەكاندا ئاوا لەسەر دۆراس دەنوسى:

"تەنبايىيەك كە دۆراس باسى دەكا، يەكيتك لە توخە پىكەپنەرەكانى ھونەرى رۆماننوسى ئەو. لە راستىدا دەبى بلىپن كە تەنبايى لە روانگەى مارگرېت دۆراسەو جۆرىكە لە نووسپن. تەنبايى نووسەر، تەنبايى نووسراو كەشە و تەنبايى نووسراو بە وتەى دۆراس " تەنبايىيەكە كە بى ئەو ھىچ شتى بەرھەم نايەت ". كەواتە لە روانگەى دۆراسەو تەنبايى دۆخىكى رووحىيە كە بەھۆى نووسىنەو بەرھەم دى، واتە نووسەر بەھۆى نووسىنەو جۆرىك لە تەنبايى دادىنى كە رەنگدانەو بىرى ئەو ".

لە رۆمانى عاشقەكە دا دۆراس باسى تەنبايى كچىكى پازدە شازدە سالە دەكا، ئەو كچەى بنەمالەكەى و كۆمەلگا بە دژى ئەون. لەم رۆمانەدا نووسەر باسى پىوھندى ئىنسانەكان دەكا. باسى جياوازى نۆرمەكان دەكا لە نىو كولتورە جياوازەكاندا. ئەو باسى خۆشەويستى، باسى قەيرانى كەسايەتى مرۆڤ دەكا لە سەردەمى شەپ دا. كەسايەتى سەرەكى لەم رۆمانەدا دۆراس خۆيەتى. كچىكى پازدە سالانە كە تووشى خۆشەويستى دەبى بۆ يەكەم جار لە ژياندا لەگەل پىاوپىكى چىنى كە دوازدە سال لە خۆى بە تەمەنتەرە.

رووداوەكانى ژيانى دۆراس ھەويىنى رۆمانى عاشقەكە يە، بە جۆرىك كە نووسەر لە رووداوە سادەكانى ژيانىيەو كە لە فۆرمى ئۆتۆبىوگرافى دان دەچىتە دىبايى فانتازيا و، لەويو بەسى خۆشەويستى، ژيان، شەپ و برسپىيەتى و گشت دياردەكانى نىو كۆمەلگا دەكا و، بەم جۆرە وپنەپەكمان لە دۆخىكى ديارىكراو لە سەردەمىكى ديارىكراو پيشاندەدا. لای نووسەر ئەم نووسراو يە

به جۆرئك جياوازه له وانى ديكهى. لهم رۆمانهدا دؤراس چيديكه پابهندى مۆرال نيه. ئەو لهم رۆمانهدا پەردە لە سەر لایەنە ناديارەکانى ژيانى هەلەداتەوه که ئەمە وای کردوه وەك بویر ناوی بهیندری. ئەو ش یه کێك له تايبه تمەندییه کانی ئەدهبی سەرکه وتویه.

نامەوی زیاتر بچمه نیو رۆمانه کهوه و ئەم کاره بۆ خوینەر به جی دێلم. ئەم رۆمانه ی که له بهر دەستی ئیوه دایه به زیاتر له چل زمان وەرگێردراوه ته و، ههتا ئیستا زیاتر له دوو ملیۆن نوسخه ی لی چاپ و بلاو کراوه تهوه.

شاهۆ حەسنپوور

05-01-2005 سوئید

رۆژتېك ، كە ئىتر رۆژگارېك بە سەر تەمەندا تى پەرىبوو، لەبەر دەرگای
گالىرى شوئىنىكى گشتى پىاويك بەرەو لام ھات و پاش خۇ ناساندنى وتى: لە
مىژە ناوبانگم بىستوى، خەلك دەلېن لە سەردەمى لاويدا گەلى جوان بووى.
بەلام من ھاتوومە ئىرە پىت بلىم كە روخسارى ئىستات فرە جوانترە
لەسەردەمى لاويت ، ئەم روخسارە تىك شكاوہ لای من گەلى جوانترە لە
روخسارى سەردەمى لاويت.

زۆرتىر بىر لەو وئىنايە دەكەمەوہكە تەنباخۆم بەدى دەكەم و، ھەتا ئىستاش
باسم نە كردوہو، گشت ساتىكىش لە بەر چاوانمە، بەو بى دەنگىيە
ھەمىشەبى و سەر سوور ھىنەرەيەوہ. لە نىو گشت وئىنەكامدا ئەم دانەيانم
لاپەسندە، خۆمى تىدا دەناسمەوہ، بەبىنىنى دەگەشىمەوہ.

له ژيانم دا زور زوو درهنگ بوو، له تهمهني ههژده ساليډا ئيدي درهنگ بووبوو. له نيوان ته مهني ههژدهو بيست و پينج ساليډا رووخسارم ريگهيه كي چاوه روانه كراوي تپه پر كرد. له تهمهني ههژده ساليډا مرؤقتيكي به سالد اچوو بووم. له وانه يه بو هه موو كهس و ابى، نازانم له كهسم نه پرسيوه. نه و نه دى له بيرم بى گه لى كهس له سهر تپه ريني ساته كاني تهمه ن به خيراى له گه لم داوان، جارى واشه ئينسان داخو كه سهران ده خوا، ههر چؤنيكي بى ساله كان به رى ده كه ين، باشترين ساله كاني تهمه نى لاوى، دره وشا و تيرين سالانى تهمه ن. به سال اچوونى كي له پر بوو. ده مدي چوونه نيو تهمه ن خهت و خالى روخسارمى تيكدا بووو، شيوه يه كي ليپرا وانه ي دا بووه روخسارم. گنجه كاني نيوچا و اتم قول بووبوون. روخسارى به تهمه نداچووم تووشى وه حشه تي نه كرد بووم، به پيچه وانه وه بؤم سرنج راكيشيش بوو، ده توت پهرتووكي كه به خيراى ده مخوينده وه. له گه ل نه وشدا، بى نه وه ي له هه ل نه دا بووم ده مزاني نه م ره وته روژيكي سهر ده بيته وه و، ريگه ي سروشتى خؤى ده دؤزيتته وه.

كه چوومه وه فه رانسه نه وانه ي له تهمه نى حه فده ساليډا بينيبو و اتم، دووسال دواتر كاتي له نؤزده ساليډا منيان بينيبه وه سهر يان سوورما. نه م روخساره نوييه روخسارى خؤم بوو پاراستبووم. دياره روخسارم پيرتر ديارى ده دا به لام نه و نه دكه ده بوو بى. دموچاوم چرچولؤچى تيكه وتوون، لؤچى وشك و قول له سهر پيستيكي تيك چرزاو. به پيچه وانه ي نه و روخسارانه ي چرچى ورديان تيده كه وى وگؤشته كه يان داده چؤرى، پيستي روخسارم توورته و

دانه چۆراوه، خړپه كەى نه گۆراوه. به لّام مایه كەى تىك چووه، روخسارم له كه لك كه وتوه.

به لّی بۆتان بگيرمهوه پانزده سال ونيوم، كاتى تپه رين به رووبارى مي كۆنگ دا به سواری كه شتى. وینهى رووباره كه له كاتى تپه رين دا له زه نيم دا ده مي نیتته وه.

پانزده سال ونيوم و دانیشتوى ولاتى كم بى وهرز. لیره گشت وهرزه كان وهك يهك گهرمن. ئيمه له ناوچه يه كى گهرم و به رينى ئهم دنيايه ژيان به سهر ده بين، له ناوچه يه كى بى به هار بى نويبوونه وه.

له به شى كى نيوخۆبى كچان كه سهر به دهوله ته له سايگۆن ده ژيم. خواردن و خه ويشم ههر لیره يه، به لّام قووتابخانه كه له دهره وى به شى نيوخۆبى كه يه. ده چمه قووتابخانه ي فه رانسه و بيه كان. دا يك ماموه ستا يه و ئاواتى ئه وه يه كچه كەى

قوناخى ناوه ندى ته واو بكا: "ناوه ندىت كه ته واو كرد به سه. "وايه بۆ ئه و به سه، به لّام بۆ ئهم كچه نا. كۆتايى خوولى ناوه ندى... ديپلۆمى كى بىركارى. له يه كه مين سالانى چوونه قووتابخانه وه به رده وام گويم له م قسه يه ده بوو. به بىرم دا نه ده هات رۆژى كى له رۆژان بتوانم خۆم له ده ستى ديپلۆمى بىركارى قوتار بكهم. له گه لّ ئه وه شدا شاد بووم له وهى توانيبووم هيوادارى بكهم. ده مدى دا يكم دا يمه له بىرى دوا رۆژى خۆى و مندا له كانيدا يه. به لّام ئاخره كەى له دۆخى جاراندانه ما بتوانى وهك جارن به ريك و پى كى به كوره كانى رابگا.

جۆرى پى راگه يىشتن به كوره كانى گؤرا. دايكم ده يوت نابى له ده درس خويئدن غافل بن. برا چكوله كه م هه رگيز له چند رۆژان زياتر خۆى رانه گرت. كه چوينه ناوچه يه كى تر قوتابخانه ي نيونه ته وه يش وه لانرا. برا چكوله كه م له م قوتابخانه يش گيرنه بوو. دايكم ماندوونه بوو و ده سال خۆى راگرت، به لام بى تاكام بوو. ناخره كه ي برا چكوله كه م له سا يگۆن بوو به فرمانبه ريكي ساده. ده بوو برا گه و ره كه مان بۆ خويئدن نار دبايه قوتابخانه ي **قوتوله** له فه رانسه چونكه له ولايتيكي كۆلۆنى دا قوتابخانه ي واى لى نه بوو. ئه و به مبه ستي دريژه دانى خويئدن له م قوتابخانه يه دا چند ساليكي له فه رانسه ده ميئيته وه، به لام ده رس ناخويئى. دايكم له م پيوه ندييه دا فريوى نه خوارد بوو، دياره هيچيشى له ده ست نه ده هات. له وانه يه پيوست بوو ئه م كوره يان له دوو مندا له كه ي ترى به جيا بؤى. چند ساليك بى هه وال بوو، ده توت هه رگيز ئه ندامى ئه م بنه ماله يه نه بووه. له نه بوونى ويدا دايكم توانى له گه ره كى كۆلۆنى دا عه رزيكي بكرى. ئه مه ش بۆ خۆى موسي به تيك بوو. به لام بوونى قاتلى مندا له كان له شه ودا زيانبارتر له گشت شتى بوو، زيانبارتر له شه وى راوچى 1.

زۆرتر وا يان بۆ باس ده كردم كه رووداوى برا كه م هۆكه ي گه رماى تا قه ت پروكيئنى ئه و سه رده مه بووه. به لام من بروام نه ده كرد. هيئديك كه سيش هۆكه ي بۆ ئه و نه هامة تيه ده گيتر نه وه كه تووشى مندا لان بوو بوو. كه چى من

پيىم وايە ئەم شتانه نەبوون. ديارە دەزائىم نەخۆشى ناوچەيى ئەم ناوچانە چۆنە و دەزائىم برسېيەتى چۆن مندالان پېردەكا. بەلام ئىيمە وانەبووين. برسى نەبووين، لە منداڵە سېي پېستەكان بووين، جار جارېش شەرمەزارېش دەبووين. كەلوپەلەكانمان دەفروشت، بەلام برسېيەتيمان نەدەچېشت. كارەكەرمان ھەبوو. جارجارەش پيس خۆرمان دەکرد، بەلى خواردنى بۆگەنى وەك، مراوى و سوسمارمان دەخوارد. ئەم خواردنە ناخۆشانه لە لايەن كارەكەرەكەمانەو ساز دەكران. جارى وابوو خۆمان لە خواردنيان دەپاراست، ئەم ئيزنەمان بە بەخۆمان ئەدا بە نەخواردنى ئەم خۆراكانە خۆمان قورس وگران بكەين. ئەمانە گشتيان لە جيى خۆيان كاتى لە تەمەنى ھەژدە سالىدا بووم نەھامەتییەك بەرۆكى گرتم ھەتا ئەم روخسارە خۆى دەرخا. رووداوەكە، ئەگەر ھەلەم نەکردى، لە شەودا روويدا. دەترسام ھەم لەخۆم ھەم لە خودا. كە رۆژبوووەو ترسەكەم كەمتر ببۆو، لە ھەيىەتى مەرگېش كەمتر ببۆو، بەلام ھېشتا بەرى نەدابووم. ھەزم دەکرد خوينى پېژم، دەمويست برا گەورەكەم بكوژم. ئەم جارەيان پريارم دابوو ئەوى بە سزاي تاوانەكانى بگەيەنم. گەرەكم بوو شاھيدى مەرگى بم. بەتەماي ئەو بووم ئەو خۆشەويستە تاقانەيەي دايكم، لە سەر رېنگاي دايكم وەلابەم. بەم كارەم لە دايكېشم دەگەياند زيادە لە ھەد كورەكەي خۆشويستووە لە ھەلەدابوو. گرېنگتر لە ھەمووشتيەك - كە بېرم لى کردبوووە- رزگار كردنى برا چكۆلەكەم بوو. ئەو خۆشەويستەي كە رابواردنى برا گەورەكەم قورسايى خستبوو سەر ژيانى، وەك پەردەيەكى رەش

پیش خۆری گرتبوو. بهم یاساو حوکهمانه‌ی که بۆ مرۆقتیکی داده‌نان، ئه‌ویاسا سه‌ره‌تایبانه‌ی که هه‌ر سات و رۆژێ ژیانێ برا چکۆله‌که‌م سه‌رتاپی بوو بووه ترس و خۆف، ترسیک که له ئاکام دا هه‌تا سه‌ر دلی رۆچوه خوار و بوو به هۆی مه‌رگی.

له مه‌ر ئه‌ندامانی بنه‌ماله‌که‌م گه‌لیکم نووسیوه، کاتی نووسینم ده‌ست پێ کرد ئه‌وان هه‌شتا زیندوو بوون. دایک و براکام زیندوو بوون. نووسراوه‌کام زۆترله چوارچۆیه‌ی وان دابوون. له باره‌ی ئه‌و شتانه‌ی هه‌یج کاتیک به وردی لێانه‌وه نه‌دواوم.

ژیانم بێ سه‌برده‌یه، سه‌برده‌ی تی دانیه. هه‌رگیز له ژیانما هه‌ستم به گه‌رمیه‌ک نه‌کرد، ژیانیکی بێ ئاسۆ، بێ ریگه. به‌لام جار جار پانتایی وئاسۆی وا هه‌یه وا ده‌کا مرۆ بیر بکاته‌وه نه‌کا که‌سیک له ئارادا بووبی، به‌لام له راستی دا وا نه‌بووه. به‌سه‌رهاتی سه‌رده‌میکی کورتی لایم پیش ئه‌م به‌سه‌رهاتم هه‌تا راده‌یه‌ک نووسیوه‌ته‌وه. ده‌مه‌وی به‌دور له هه‌ر تیگه‌یشتنیک، راست باسی ئه‌م سه‌رده‌مه بکه‌م، باسی سه‌رده‌می رابووردن به‌رووباردا. ئه‌مه‌ی ئیستا ده‌ینوسم جیاو له هه‌مان کات داوه‌ک ئه‌و نووسراوانه‌ی پیشوومه. پیشتر له‌به‌شیک له قۆناغه‌کانی ژیانم دوا‌بووم، باسی سه‌رده‌مه پڕشنگداره‌کانی ژیانم کردبوو. له‌م نووسراوه‌یه‌دا باسی لایه‌نه نادیاره‌کانی تافی لایم ده‌که‌م، باسی ئه‌و په‌رده‌پۆشی و بێده‌نگی لێ کردنا‌ه‌ی که له‌وانه‌یه له به‌ر کۆمه‌لێک هۆ و هه‌ست و رووداو لام ره‌وا بووبن. له دۆخیکدا ده‌ستم به‌ نووسین کرد که به

خېرايى بەرەو داوېن پاكى پالى پېئو دەنام. نووسىن لە روانگەى وانەو ھېشتا مەقولەيەكى ئەخلاقى بوو. لەم سەردەمەى ئىمەدا زۆرتەر وا وىدەچى كە دەكرى نووسىن ھىچ بى. ھۆكەشى دەزائىم، كاتى ھەموو شتىك لە گرېئەنە چوودە، لەخۆو نووسىن و خۆ سپاردنە دەستى ناو نووسىن نىيە، بىھوودەيە. دەزائىم ئەگەرھەموو جارى نووسراوھەكان تىكەل پىكەل بووبن و ئامازە بە شتىكى يەكگرتوو بەدن و لەبنەرەتیشەو بى پىز بن، ئىتر ئەو نووسراوېن، شتىكى لە رادەى پروپاگەندەدان. ديارە ھەموو كاتى لە سەر ئەم پروايەنەم. بەراى من گشت پىگەكان كراون. رىگەيەك لەگۆرى دانىيە، نووسراو ناتوانى لە پىشتى شتەكانەو خۆى ھەشار بەدا و نەخوئىندىتەو. نا سروشتى بوونى دەرونى نووسراو وانىيە و بەرچا و نەگىرى. ديارە من گەرەكم نىيە زياتر لەمەو لەپىشەو بىر لەم بابەتە بەكەمەو.

ئىستا دەبىنن روخسارم لە ھەرەتى لاوى دا، لەھەژدە سالىدا، بگرە لە پانزدە سالىدا، ھەوالى ئەم روخسارە بووكەدواتر، بە ھۆى ئالكۆل، لە سالانى نىونجى تەمەنم بە نەسىبم بوو، ئەوئى ئالكۆل بە سەرى ھىنام خوداش بە سەرى نەھىنام، گەرەكى بوو بەكوژى، كوشتن. ئەم روخسارەى تىكەل بە ئالكۆل، پىش لە ئالكۆلئىش لىم وەديار كەوتبوو، بەلام ئالكۆل جىگرى كرد. ئەمە سەرەراى ئەوئى ئەم ئامادەگىيە لە مندا ھەبوو، منىش وەك خەلكى تر ھەستم كردبوو، سەير ئەو بوو پىشېنىشەم كردبوو. ديارە ھەزىشەم تىدا بوو. لە پانزدە سالىدا روخسارم لىواو لىو بوو لە خۆشى و چىز، بەلام من لەگەل چىز ئاشنا

نەبووم. ئەم شتانه بەئاشکرا لە روخسارم دا دیار بوون. تەنانەت دایکیشم ئەمەمی دەدی، براکانیشم دەیاندى، گشت شتی بەم روخسارە دەستی پێ کرد، بەم روخسارە لەبەرچاوانەییە، ماندووییە، و ئەو چاوانەیی چەندە زووتر لەوەی دەبوو بن بە قوولدا چووبوون.

پازدە سال و نیو، سەردەمی تی پەڕین بە روباردا. گەرانەو لە سایگۆن بۆمەن وەك سەفەرە، بە تاییەتی کاتی سواری پاس دەم. ئەو بەیانییە لە گەرەکی سادکەو، سواری پاس بووم. دیکم لەو ناوچەییە بەرپۆبەری قوتابخانەیی کچان بوو. پشوو قووتابخانەکان کۆتایی هاتبوو، راست لە بیرم نیە چ سالتیک بوو. بەلام لە بیرمە بۆ بە سەر بردنی پشوی خۆیندن چوو بوومە لای دایکم لەشویی کارەکی. هەر ئەم رۆژە گەرەمەو سایگۆن، بۆ بەشی نیوخۆیی. پاسەکە پاش سوارکردنی خەلکی ناوچەکە وەرپیکەوت. دایکم وەك هەردەم دەگەلم هات و سپاردمییە دەستی لێخۆرەکە. هەمیشە دەسپاردمە لێخۆری پاسەکانی سایگۆن، هەتا بۆ وینە لە دەستی رووداو پێشەت ، دەست درێژکەرەسەر، یان پەلاماری رێگرەکان، یان راوەستانی بە هەلکەوت و زیانباری کەشتییەکان لە ئەمان دایم. لێخۆرەکەش وەك هەموو جاری لە کورسی پێشەو لای دەستی خۆی دایدەنام. ئەم کورسیە تاییەت بوو بە موسافیرە سپی پێستەکان.

هەر لەم سەفەرەدابوو ئەم وینایە جیابوووە و لە تاقمەکی جیما. ئەم وینایەیی لەوانەیی وینەیک بوو کە گیرایی، چەشنی وینەکانی تر، لەشویی تر

له دۆخى تردا. به لّام ئهم وئىنايه تهنيا يهك دانه وئنه نه بوو. كۆزكى باسه كه له وه بى بايه ختر بوو بتوانى هانده ريك دروست بكا. به پيرى كى دا داها تهنه وئنه يه له كاتى دا وه درده كه وئى كه مرؤ توانيباى گرنكى ئهو روداوه، گرنكى تئپه پرين به رووباردا له ژيانى من تئبگا. تهنيا خودا ئهمه دهنانى. ههر بهم هؤيه وه ده بى بلين كه وئنه يه كى وا نيهو، ناتوانى لايه نى تريشى هه بى. وئنه يه كى له پير كراو و فهرامؤشكراو. له راستى دا نه داپراوه نه له تاقم دوا كه وتوو. گرنكى ئهو وئنه يه له نه هاويژراني دا بزره. گرنكى يهك كه ده برى رووداويكى ره هاويه، هؤى بوونى وئنه شه.

كه واته وئنا پيوه ندى به سه رده مى تئپه رينه به لقينك له رووباره كانى مي كۆنگ دا، به سواری كه شتى، له نيوان وينه لۆنگ و سادكدا، له ميگرى داپوشراو به گول و كينلگه ي برينجى باكوورى كوشين شين ميگرى بالنده كان. له غورفۆكه ي كه شتتيكه ديمه خوارو به رهو به شى پيشه وه ي كه شتتيه كه ده چم، سه پيرى رووباره كه ده كه م. دايكم ده لئى له گشت ژيانما رووباريكى وا جوان نايينمه وه. رووباره گه وهو پانانه كان، مكونگو لقي رووباره داپراوه كانى كه به رهو ده ربا شؤر ده بنه وه، ئهو ئاوه باريكانه ي كه له قولايى ده ريدا ون ده بن. رووباره كان له پانتايى بى سنوورى ئاسؤ، به تووندى دئنه خوارو وه ها دئنه خوار ده لئى زهوى سه رهو ليژه.

وهك هه ميشه كاتى پاسه كه ده گاته كه شتى يه كه زوو داده به زم، شه وانه ش، هؤيه كه شى ئهو ترسه يه هه ميشه ده گه لمه. ده ترسم نه وهك گوريسه كان به

پچرنو ئاو گشتیمان راداو بمانبا، له قوولایی ئەم ئاوه پڕ خۆفەدا، چاوه‌دێری دواین ساته‌کانی ژیانین. ئاوه‌که زۆر به توندی ده‌پروا، گشت شتیکی ده‌گه‌ل خۆی ده‌با، به‌رده‌کان، کلیسه‌کان و بگره‌ شاریش. له دلی روبرادا، گه‌رده‌لول لووره‌ لووریه‌تی و "با" ته‌مای شه‌ریه‌تی.

کراسیک که له ناو‌ریشمی سروشتیه ده‌به‌رمدايه، کۆنه‌یه و برینکیش ناشینه. جاران دایکم ده‌به‌ری ده‌کرد، پاشان له به‌ری نه‌کرد، ده‌یوت ره‌نگی فره‌ رووناکه، پاشانیش دای به‌ من. کراسیکی بی‌ قۆله‌و ملیوانه‌که‌ی گه‌وره‌یه. چۆته‌وه سه‌ر هه‌مان ئه‌و ره‌نگه‌ ناو‌ریشمی خالیسی کار کردو که هه‌یبه‌وه. ئه‌و کراسه‌م باش له یاد ماوه. وایزانه‌م لیم ده‌هات. قایشیکی چه‌رمیشم له سه‌ر ده‌به‌ست. پیده‌چوو قایشی یه‌کێک له براکانه‌م بوو. باش له یادم نیه‌ ئه‌و سالانه‌ چ پینا‌لویکم ده‌پی‌ دابوو. ته‌نیا کراسه‌کانه‌م له‌یادمان. ئه‌و سه‌رده‌مه زۆرتر پینا‌لوی که‌تانیم ده‌پی‌ ده‌کرد، به‌بی‌ گۆری. ئەم شتانه ده‌گه‌رینه‌وه بۆ ساله‌کانی پێش ژيانی به‌شی نی‌خۆییم له‌ سایگۆن دا. له‌و کاته به‌دواوه هه‌مووده‌می پینا‌لوم ده‌پی‌ ده‌کرد. ئه‌و رۆژانه‌ش هه‌ر ئەم پینا‌لوه‌ پاژنه به‌رزه‌ قه‌راخ زه‌ردانه‌م ده‌پی‌ دابوو. دایکم له هه‌راچی کپی‌وونی. بۆ قووتابخانه‌ش هه‌ر ئەم پینا‌لوانه‌م ده‌پی‌ ده‌که‌م، هه‌ر ئەم پینا‌لوانه‌ تاییه‌تی دانیشتنه‌کانی شه‌وانه‌من، به‌ ورده‌گۆلی بریقه‌داره‌کانیانه‌وه. وا هه‌ز ده‌که‌م. تاقه‌تی پینا‌لوی ترم نیه‌. نی‌ستاش دلم لای وانه، ئه‌و پینا‌لوه‌ پاژنه به‌رزانه‌ باشترین پینا‌لوی ژيانی منن. گه‌لی جوانن گشت پینا‌لوه‌کانی تریان له یاد بردوووه‌وه. ئه‌وانه‌ی بۆ راکردن و وه‌رزش به‌کارم دینان ژیریان ته‌خت بوو، پینا‌لوی که‌تانی سپی.

ئەو شتەي ئەو كاتە لەو كىژەدا سەير دەينواند ئەو پىلاۋانە نەبوون، نا باو ئەو كالاۋە شاپۆيە پىياۋانەيە بوو كىژەكە لە سەرى دەنا، كالاۋىك لە ماھوتى نەرم، چىرەيى و نەۋارى پانى خۆلەمىشى بەدەۋرىيەۋە بوو.

جىاۋازى حاشا ھەلنەگرى وىناكە لەم شاپۆيەدا شاردرابوۋە. باش لە يادىم نىيە ئەو كالاۋەم چلۆن دەست كەوتىبو، بە گوماىم داىكم بۆى كرىبووم، بەلىۋا بو، پىم وتىبو لە تەنزىلات كالاۋم بۆ بىكى. قسەي تىدا نىيە لە ھەراچىيەكان بۆى كرىبووم. چۆن باسى ئەم كرىنە بىكەم؟ ھىچ ژىنىك، ھىچ كچىكى جوانكىلە لەو ناۋچەي كۆلۈنى نشىنەدا شاپۆي ماھوتى پىياۋانەي لەو كاتەدا لە سەر نەدەكرد، تەنانەت ژنەكانى خەلكى وىندەرىش ئەگەر باش لە بىرم مابى، شاپۆي ماھوتىم تەنيا بۆ تاقى كىرنەۋەو گالتەو گەپ لە سەر نابو. كە لە ئاۋىنەي دوۋكانەكەدا سەيرى خۆم دەكرد لاۋازى لەشو لارى كىرم، ئەو كەم و كورىيەي سەردەمى منداىم گۆرابو، ئەو گىان لەبەرە بىزىۋو درووستكراۋەي دەستى سىروشت بە تەۋاى گۆرابو، بوۋبوۋە شتىكى جىاۋاز لەۋەي پىشتىر ھەبوو ئىستاش نمونەي روۋ سوكى بو، پاشانىش يەكسەر داۋاكار پەيدا بوون. لە ناكاو خۆم ۋەك كەسىكى تر ھەست كرد. ۋەك ئەۋەي كەسىكى تر لە دەرەۋەي خۆم، لە ئاۋىنەدا دەدى، گىانلەبەرىك دەكەۋتە بەر چاۋى گشت لايەك، لە دەرەۋەي مالىۋا لە شەقامەكانداۋ لەبەردەم ھەزا. شاپۆم لىۋ دى، قەتتى لە خۆم دانابىرم، ھەر ئەۋەم ھەيە، ئەم شاپۆيە بە تەۋاى دەمكا بەھى خۆي و منىش ھىچ كاتى ۋەلاي ناىم. لەمەر پىلاۋەكانىش شتەكە بەم

جۆرہیہ، دیارہ بہقہدرا شاپۆکہ نا. ئەم جوتہ پیتلاوہم دەگەل شاپۆکہ نایەنەوہ، شاپۆکش لەگەل ئەم ئەندامە لاوازە نایەتەوہ، ھەر چۆنیککی بی پیتلاوی دلخوایمەن. ئەم پیتلاوانەش وەلا نانیم، کە دەچمە دەرەوہ، ھەر شوینیککی بی، بەم شاپۆ پیتلاوانەوہ دەچم. کات و بی کات ھەر ھەلکەوی سەریکی شار دەدەم.

وینەیی بیست سالانەیی کورەکەم دەدۆزمەوہ. کورەکەم لە کالیفۆرنیایە، لە گەل ھاوڕێکانی ئیرییکا و ئیلزبیت و لانا. کورەکەم گەلی کزو باریکەلەییە. ئەوئەندە دەلێتی سپی پستتیککی ئوگاندااییە. پیم وایە پیکەننەکەیی لە خۆ بایی بوونی پیۆہ دیار بو لە ھەمان کاتیشدا روخساریکی غەمین. دەییوی وینەیی لاویک دەرخاکە تووشی سەر لی شیواوییە، بەمەش دلخۆش دەبی. کوریزگەییەکی داماو، روخساریکی داماو، ھەلس وکەتیککی بیتام لە لاویکی کزو لاوازدا. وینەیی کورەکەم زۆر چەشنی وینەیی کیژۆلەیی سواری کەشتی یەکەییە، دیارە ئەگەر ئەم کچە وینەییەکی ھەبایە.

ئەو کەسەیی شاپۆی چیرەیی لیوار پانی، کە نەواریکی رەشی لە دەورە، کپی ھەر ئەو ژنەییە. ئەو ژنەیی دایکی منە. لەم وینەییەیی دا باشتەر لە وینەکانی ئەم دواییانەیدا دیتەوہ یادم. وینەییەکە لە ھەوشی مائەکەمان گیراوە، لە دوورگەییەکی بچوکی ھانویی. گشتمان لە وینەکەدا ھەین، ئەو و ئیمە، ئیمە مندالەکانی. من چوار سالانەم، دایکم لە نیۆہراستمان دا راوہستاوہ. دیارە ئەوئەندە بە سەر خۆیدا زال نیە، مەیلی پیکەننیشی نیە. چاوەروانە وینەکە

خېرا باويژرى. له چرچ و لۆچى دريژەوه بووى روخسارى، له بهرگى نارپىكى و له خه والووبوونى نيگايا ههست ده كه م له كاتى هاويژرانى وينه كه دا ههوا گهرم بووه. روخسارى ماندوبى و ئازارى پيوه دياره. له جوژى ده بهر كردنى جل و بهرگى ئيمى مندا له وه كه هه ژارانه يه، ههست ده كه م كه جار هه بووه دايكم كه وتوتته دۆخىكى چاوه پراننه كراوه وه، دۆخىك كه له و كاته دا، ته نانه ت له و ته مه نهى دا كه بوومان، هۆكافمان ده زانين و ده مانزانى دايكم ته نانه ت جارى وا هه بووه نه يتوانيوه دراوى خو شۆردن و جل و بهرگمان داين بكا و جارى واش هه بووه تواناى نه بووه زگمان تير بكا. دايكم به بهر ده وامى ده گه ل ئه و دل ساردى بهى پۆژانه له رو به پرو بوونه وه ده گه ل ژيان دا دا و پىنگيرى بو بوو ده ژياو ئه م دل ساردى به جارى وابو دريژەى ده كيشاو جارى وابو ده گه ل شه ودا بزر ده بوو. قه ده رم له وه دا بو دايكىكى داماوو خه مبارم هه بى. داماو به كهى دايكم ئه وه نده بى خو ش بوو كه به خته وه رى ژيانيشم، به گشت توانا و شادى به كه يه وه وزه ي ئه وهى نه بوو له نيوى به رى. ئه وهى كه هه ميشه به ناديارى لام ده مينى ته وه جوژى ئه و روودا وه ههست پىكرا وانه بوون كه گشت ساتى هانى ئه دا هه رچۆنىكى بى جىمان بىلى. ئه و جار ده ش گهر له هه له دانه بم كارپىكى شىتانه ي لى روودا بوو، له م ماوه يه دا مالىكى كرپىبوو، ئه و ماله ي له وينه كه دا هه يه. دياره ئيمه پىويستى به كمان به و ماله نه بوو، ئه و يش له كاتى كدا با و كم به تووندى نه خو ش بوو و چهند مانگىكى پتر مه ودا ده گه ل مه رگ دا نه ما بوو. دايكم ئه و كارەى بويه كر دبوو له وانه يه پى و وابو نه خو شه و تووشى هه مان

نه خۆشی بووه قهرار بوو تامی مهرگ به باوكم بچيژي . ريكهوتی پۆژه كان دهگهلايه كتری نايه نهوه . ئهوشتهی من ليی بيئاگابووم و لهوانهيه دايكيشم ليی غافل بوو نيوه پۆكي رووداوه داخراوه كان بوو كه بو دايكم هاتبووه بهرهوه و بوو بووه هۆی نهوهی ههتا ئه و بيئوميديه داوینی بگری. تو بلئی هۆكهی مهرگی بهم زووانهی باوكم بوو كه هيشتا زيندوو بوو، يان دارماني زه مانه بوو؟ يان په ژيوانی له پينك هينانی ژيانی هاوسه ريبان؟ يان له ميژده کی؟ يان له مندالانه؟ يان گرنگتر له گشتيان لهم خاوه نداريه تيبانه.

ئهم ئاكاره گشت رۆژي بهردهوام بوو، له مه دلتيام. به هه موو شتي توور په بوو. گشت رۆژي له كاتيكي ديارى كراو دا ئهم بي هيواييه پۆچنهى دهكرده ناخييه وه و له ئاكام دا چاره كرنى هه ر كيشه يهك وا دههاته بهر چاو ري چارهى نه بي. پاشانيش خه وو داهيژران هاته بهره وه، جارى وابوو ئارام بوو جارى وابوو به پيچه وانه وه، يان كرپنى خانوه كان و راگواستنى كه له پهل و هه مان تووندو تيژى و هه مان داماوى. جارى وابوو ئه گه ر شتيكمان لي ده پرسى يان شتيكمان بو ده برد، سه ر له نوئ ئه و مه له كه يه ي خانوى سازكراوى قه راغ گۆلى بچووك ، بي هۆ توور ده ده بوو وله خۆيه وه هه لده چوو. له سه ر مهرگی باوك دا ئهم شاپۆيه ده ردی سه ر بارى ده ردانبوو، هه ر ئهم شاپۆيه كه كچه كه دلى گرتبووى، به و پيلاوه قه راخ زه ردانه شه وه. كه واته يان خه و و مهرگ يان هيچ. هه تا ئه و كاته ش فيلمم له سه ر سوور پيسته كان نه دييوو، هه ر ئه و فيلمانه ي كه تيباندا، ژنه كان كلوى ليوار پان له سه ر ده نين و قژى هۆنيويانه ته وه

بەردەدەنەو سەر سىنگيان. ئەو پۇرۇز بە پىچەوانەى پۇرۇزەكانى دىكە كە قۇم لە پىشتەوۋە دەبەست، ھۇنىبوومەو، ديارە ئىستا قۇم وەك خۇى نەماو. پەلكە درىژەكانى قۇم دەخەمە سەر سىنگم وەك ئەو ژنانەى لە فىلمەكاندا ھەن كە لەو پىش نەمدىبوون. پەلكەى قۇم وەك ھى مندالانە، لەو تەى ئەم شاپۇيەم بە نەسىب بوو، بۇ ئەوۋى بەچاكى لەسەرى بنىم، ئىدى قۇم كۇناكەمەو. پرچى كەدەكەوۋى و سافە زۇرتەر لام پەسندە قۇى ساف كەمتر ديارە. ھەموو شەوۋى قۇم شانە دەكەم و پىش خەوتن وەك ئەم جۇرە پرچەى داىكم فىرى كر دووم دەيانھۇمەو. پرچە زۇرەكام نەرمەن، مەحزونىش وەك مىسى بادراو دەچن درىژيان دەگاتە سەر پىشتىن. زۇرتەر پىم دەلەين جوانترىن شت كە ھەمە ئەم پرچەيەو ئەمە بم مانايەيە كە جوان نىم. ئەم قۇە سەرنج راكىشەم دواتر، پىنج سال پاش بەجىھىشتىنى داىكم، ئەو كاتەى بووومە بىست و سى سال لە پارىس كورت كەدەو. بە نارايىشگەرەكەم وت: كورتى كەو. ئەو پىش بى دواكەوتن كورتى كەدەو. لە كاتى برىنى مەكانى پىشت گوى و گەردنم، مەقەستى سارد پىستى مىلى روشاندم. مەكان كەوتىبوونە سەر عەرزى. پىى وتم ئەگەر بمھەوۋى دەتوانى بۆم كۇبكاتەو و، بىاغخاتە پاكەتەو، وتم نا. پاشان گوى بىستى كەس نەبووم پىم بلى قۇت جوانە، يان باشترە بلىم، ئىتر وەك جاران كەس لەم بارەو دەگەلم نەدوا. دواتر زۇرتەر دەيانووت چەنە جوانە، پىكەنەنە كەشى جوانە.

لە سەر كەشتى، دەبىنن، ئىستاش ئەو قۇەم ھەيە. پانزە سال و نىوم. ئەم ماوھىە نارايىشم كەدەو. كرئىمى توكالون بە كار دىنم بۇ ئەوۋى لەكە

قاۋەبىيەكانى سەر گۇناۋ پەلەكانى ژېرچاۋانم داپۆشم. ئەۋ گەردەي كە لە ژېر كرىمەكەي دەدەم لە رەنگى پېستە دەگەل "لەزگەي ھۆيگان". ئەۋ گەردە ھەر ئەۋەبە كە داىكم كاتى دەچى بۆ شەۋنشىنە گەۋرەكان بە كارى دېنى. ئەۋ رۆژە ماتىكىشم لى دابوو، سوورى تىر يان بلېن نالۆبالۆبى. لە يادم نىبە لە كوى دەستم كەوتبوو. پېم وايە ھېلن لاگونل لە داىكى قاچاندبوو، نازانم. بۆن بە كار ناھېنم، داىكىشم تەنيا ئۆدكۆلۆن وسابونى پالموليو بە كار دېنى. لە نىۋ ماشىنەكەدا لە نىۋان سەندەلى پېشەۋەو دواۋە ھېشتاش جامى كەشەۋى دادەنېن و ھەروھا كورسى كە دەگوپزىنەۋە ھەر وا باون. گەۋرەي ماشىنەكان ھېندەي ھۆدەبەكە.

لە نىۋ ماشىنى لىموزىن دا، پىاۋىكى رېك وپىك ديارە كە سەيرى من دەكا، سېي پېست نىبە. بەرگى مۆدى ئورووپايىبەكانى دەبەر كردە، كۆتىكى ئاورىشمى رووناكى دەبەردايە، ۋەك بانكدارەكانى ساىگۇن، سەيرم دەكا. ئىستا بە چاولىكردنى خەلكى راھاتووم. لەۋ ۋلاتە كۆلونىبەكاندا زۆر سەيرى ژنە سېي پېستەكان دەكەن. تەنانەت كچە دواز دە سالە سېي پېستەكانىش. سى سالىش دەبى پىاۋە سېي پېستەكانىش سەيرم دەكەن، ناسىاۋەكانى داىكم زۆر بە ئەدەبەۋە بۆ مالىۋەيان بانگ ھېشتنم دەكەن، بۆ خواردەۋەي شتىك، ئەۋىش لەۋ كاتانەدا كە ژنەكانىيان بۆ يارى تىنىس چوونە يارىگا.

دوورنىبە كە ئەۋ شتائە منىش بگرېتتەۋە، وا ھەست دەكەم ۋەك شەنگە ژن و ژنە دلرېنەكان جوانم، چونكە بە راستى زۆرم سەير دەكەن. دلنىام بابەتى

جوانى لە گۆرپى دانىيە، شتتېكى ترە، چوزاتم، شتتېك پەيوەندى بە روح و دەروونەو ھەيە. چۆنى ھەزم لى بى بە خۆم دادېم و خۆم جوان دەكەم، گەلى جوان، لە وانەيە ھەر ئەو شەم لى چاوەروان بکەن، لە بەر دلان بوون يان جوان بوون بۆ وینە. جوانيەكەم تەنيا بۆ بنەمالەيە، بۆ بنەمالەو ھيچى تر. دەتوانم ھەر ئەو ەم چاوەروانيان ليمە، بۆخۆشم برواى پى بکەم، بيمە سەر ئەو قەناعەتە دل رفېنم. ھەر ئەو ەندە بەسە پروا بە خۆ بيمم، پاشانيش بۆ ئەو كەسەى سەير دەكا راستى دەنوینى و دەبمە ئەو كەسەى بينەر گەرەكەيتى، ئەو ەم لى روونە. ليم روونە دەتوانم دل بەرېم، وا دادەنيم بيرو ھۆشم ئەو ەبى چۆن تامى مەرگ بە براكەم بچيژم لە بابەت مەرگەو تەنيا ھاوکارىك بەسە: دايكەم. منيش وشەى دل رفېن بە كار دېنم، ئەو وشەيەى دەرووبەويەكەم بە كارى دەبەن، ئەوانەى لە دەرووبەرمانن مندالەكان.

ئېستنا دەرک بە ھەنى شت دەكەم، لە ھەنى شت ئەگەم. دەزانم ئەو ەى كەم و زۆر ژنان جوان پيشان ئەدا نە جل و بەرگە نە خۆ جوان كردن، نە سووراو سپياو، نە زېرو زېو نە تەنانەت ناياب بوون. دەزانم شتتېكى ترە، چ شتتېك نازاتم. بەلام دەزانم ھەر ئەو شتە نيە ژنان پيشان وايە. لە گەرەكەكانى سايگۆن دا، لە ناوچەى كۆلۆنى نشينى لای دارستان دا، سەيرى ژنان دەكەم، ھەنتىكيان گەلى نيانن، پيستیكى سپى ناسكيان ھەيە. ليە ژنەكان بە وردى پاريزگارى لە جوانيەكانيان دەكەن. بە تايبەتەى لە ناوچەى كۆلۆنى نشينى لای دارستان دا. ھيچيش ناکەن بەس بە دەورى خۆيان دادېن و دەچن. خۆيان بۆ ئووروبا

هەلڤەگرن، بۆ دلبەرەکانیان بۆ پشوو لە ئیتالیا بۆ ئەو شەش مانگە پشوەی سێ ساڵ جارێک بۆیان هەلڤەکەوی، بۆ ئەوەی ئەو شتانەى لێرە روویانداوە لەوێ بێگێرنەو، بۆ ئەوەى باسى ژيانى تايبەتى کۆلۆنى بکەن، باس لە میواندارى خەلک و خزمەتکارە دەستەو سینەکان بکەن، باسى بانگهێشتنەکان بکەن، لە کۆرى سەماو ئەو ویلا گەورانەى ئینسان تییاندا ون دەبێ بدوین، ئەو ویلایانەى کاربەدەستانى ناوچە دوورەکان لێى نیشتهجین. ژنەکان چاوەروان دەمینەو، بەرگی نوێیان دەبەرکردوو، بێ هۆ. ژنەکان سەیری یەکتى دەکەن لە ژێر سێبەرى ویلاکاندا چاوەدێرى یەکتى دەکەن، بۆ دواترى. ئەم ژنانە خۆیان بە کارەکتەرەکانى پۆمانەکان دادەنێن. سندوقى جل و بەرگەکانیان پرەو نازانن چ لەو جل و بەرگانە بکەن. کۆمەلێک جل و بەرگ وەک کۆمەلێک لە زەمەن وەک بەردەوامیەکی بێ کۆتایی لە رۆژەکانى چاوەروانى. هەنى ئەم ژنانە شیت دەبن هەنیکى تریش وەک خزمەتکارانى لاوى بێ دەنگ بەرھەلا کراون. ئەم بەرھەلاکرانە زیانى پێ گەیاندوون، دەنگۆى لە گشت شوینى دەبیسرى زرينگەى زللەیه لە بنان گویمان. هەنى لەو ژنانە خۆ دەکوژن.

ئەم دوورە پەریزی و ناکامى ژنان بەرای من هەلەیهک بوو خۆیان لێى بەرپرسیار بوون.

هیچی هەست بزوین لە ئارادا نەبوو. حەزو هەست یان لەو دوورە پەریزییەدا بزر بوو، یان هەر نەبوو. حەز یان لە هەمان نیگای یەکەمدا بزر بوو

یان هرگیز بوونی نه بوو. هز یان تیگه یشتنی بیواسیتهی پیوهندی بوو، یان هر هیچ نه بوو. هرچونیکه بی ته مه بهر لهم نه زمونه تیگه یشتم. هیلین لانگول بهو پاشکه وتوویی سهرده می مندالییه وه بی ته نیا که سینک بوو ته م یاسایه نه ییده گرته وه.

ماوهیه کی زور کراسیکم نه بوو هی خوم بی، پر به بهرم بی. گشت کراسه کانم له تووره که ده چون، کراسه کونه کانی دایکمیان بو چوکه کرد بوومه وه. جیا لهو کراسه ی دواتر دووله سهر داوای دایکم بو درو بووم، نهوانی تر وه ک تووره که بوون. دوو له له مان بوو، هرگیز دایکمی جی نه هیشت، ته نانهت زور دواتر نهو کاته ی دایکم گه رایه وه پاریس، یان نهو کاته ی براکم له ماله که ی گه ره کی سادک ته مای بوو ده ست دریتی بکاته سهر، ههروه ها نهو کاته ی رۆژکاره که یان لی بری. دوو له بهر دهستی راهیبه دا گه وره بووه و، کاری چینینی دهکا، داوینی کراسان تی ده گری، درومانی دهکا، دیاره ته م کاره به ده ست گه لی ساله باوی نه ماوه ته ویش به درزی باریکی وه ک موو. چونکی چینینی ده زانی له سهر داوای دایکم مه لافه کان گول دوزی دهکا. ده زانی چینانیش لی نی، که واته به پاسپارده ی دایکم کراسی چین دار ده دروی، بهرگی وه ک دامه نی گووشادو هه لمساو. منیش ده بهریان ده کم، عه زیه ی وه ک تووره که و مندالانه، دوو ریز چینینی له پشتته وه هه یه، ئیخه یه کی پان داوینی پارچه یه کی باریکی لی درواوه و گووشاده و "موغه زی" پیوه هه لواسراون هه تا به قسه ی خوی دروامانه که ی جوان بنوینی. من ته م بهرگه تووره که بیانه ده بهر

دهكهم، كه مەر به نديشيان ههيه، دياره به مە ناشيرن دهبن، له راستی دا ئەم کراسانه ئەبه دی دهنوینن.

پانزه سال و نیو، لهش ولاریکی باریک و ئامال کز، ئەندامیکی هیشتا مندالانه، داودەرمانکردن، چیرەبی کال، ماتیکی سوور، پاشانیش ئەم قەلافهتەو ئەو جل و بهرگە ی پیم وابوو دهبیتە هۆی پیکه نینی خەلکی، بهلام کەس پێی پینە دەهەنی، دەتوانم بلیم کەموکوریه کم نیه. بهلام هیشتا هیچ رووی نه داوه. ئەمە له نیگای خەلکی دا دهبینم. نیگای وان دەربری گشت شتی که. حەز دهكهم بنووسم، ئەمەم پيشتریش به دایکم وتبوو ئەو هی گەر که هەر ئەوهیه، نووسین، له پیش دا وهلامی نه دامه وه. بهلام پاشان پرسی نووسینی چ شتی که؟ کتیب، بۆ وینه رۆمان، زۆر به پرووگرژی و ناخۆشی وهلامی دامه وه پاش دەرچوون له دیپلۆمی بیرکاری، ئەگەر حەزت کرد دهتوانی بنووسی، هیچ په یوه نديیکی به منه وه نیه. دایکم ئەمە ی پێ خۆش نیه، دهلی نووسین شتیکی بی نرخه. نووسین کار نیه، درۆگالته جارییه، دوا جاریش له مەر نووسین دهلی بیرێکی مندالانهیه.

کیژه که کلاویکی ماهوتی له سەر، که له بهرتیشکی ههتاوی زهردی روبراره، ته نیا له سەرکۆی که شتی که یه و ئەنیشکی وه ناسنه کانی قهراخ که شتی که که داوه. ئەم شاپۆ پیاوانه یه به تهواوی دیمه نه که ی چیرەبی کردوه، ئەم رەنگه ته نیا رەنگه. له ههتاوی ته ماوی روبرادا، لەم ههتاوه گەر مه دا، قهراخه کانی روبرار نابینرین، دلی روبرار ده گەل پانتایی ناسۆ تیکه ل بووه.

رووباره که له سهر خۆ دەرۆا، به بی دهنگی. خوینی ناو جهستهیه دەرۆا. "با"
 له رووی رووباردا نایه، ته نیا دهنگ له م دیمه نه دا دهنگی مۆتۆری که شتییه که یه.
 پرته پرته مۆتۆری کۆنی که شتییه که. وهخت و ناوهخت له پشت هه لکردنی
 شنه یه کی نارامه وه، دهنگی هه راوه نگامه یه که به گوی دهگا، پاشان دهنگی
 وه پینی سه که کان و دهنگی دیکه له هه ر لایه که وه، له و دیو ته مه که وه، له لای
 لادی که انه وه دین. کچه که که شتیوانه که له مندالییه وه دهناسی. ئه و بزهی دیتیو
 هه والی خانگی به ریوه به ری لی ده پرسی، ده لی زۆریه ی شه وان دایکی کاتی
 ده چیتته به شی کۆچه رانی کامبۆجی ده یینی. کچه که ده لی دایکی باشه.
 ئاوی دهریا هه تا قه راخ لیواری که شتییه که هاتوه، ئاوی رووبار به په نا ئاوه
 وه ستاوه کانی قه راخ کیلگه کانی برینج دا تیده په ری، بیته وه ی تیکه لی دهریابی.
 رووباره که له تون لزاپه وه، له دارستانی کامبۆجه وه هه تا ئیره هه رچی له سهر
 ری بووه وه پیشخۆیداوه. ئه وه ی بو هینان ده شی ده گه لخوا هیناویه تی:
 کۆلیتی پووشودار، پاش ماوه ی ئاگره به ربه ست کراوه کان، بالنده مردووه کان،
 سه که سه قهت کراوه کان، به وروگامیشه خنکاوه کان، ئینسانه خنکاوه کان،
 ته له کان، کۆمه لیک زۆر قه وزه ی لیک ئالاو و شتی تریش که به ره و زهریای نارام
 له ریدان. ، هیچ کام له م شتانه ماوه ی نقووم بوونیان نه بووه. گشت شتی دیلی
 گیژاوشه پۆله تووندو سهر گیژکه ره کانی ئاوه، گشت شتی له گیژهنی رووبار دا
 مه له ده کا.

به دايكم وت له گشت شتی زؤرتتر خولياى نووسين بووم، جيا له نووسين داواكارى چى ديكه نه بووم، هيچ شتيك، دايكم ژنيكى تورپه وتؤسنه. وه لآمم ناداته وه، پاش كورته نيگايهك، شانى له سه ره خو هه لده ته كيئى كه قهت له يادم ناچيئه وه. دواتر يه كه مين كهس كه رووى له مالى هه لده كيئيئه وه من بووم، هيشتا چهند ساليكى ماوه كه من، ئەم كيژؤليه له كيست بچى. له مهر كوران جيگه ي نيگه رانى نيه. به لآم ده زانن رؤژيكي ئەم كچه جيبان ديلى، رؤژيكي ده گاته ئەو ناكامه ي مالى تهرك بكا. كچه كه له وانه ي زه مانى فه رانسى دا پله ي يه كه مى هيئا وه ته وه. ريژدار به ريئه بهر ده لي: خانم كچه كه تان له زمانى فه راسى دا پله ي يه كه مى هيئا وه ته وه. دايكه چ نالى. هيچ شتيك، دل خو شيش نابى، چونكه ئەو كه سه ي پله ي يه كه مى به ده ست هيئا وه منم، نهك كوره كانى. ئەم دهعه جانييه پيسه، ئەو دايكه ي خو شه ويستمه، ئەيژى: له بير كارى دا چؤنه پيى ده ئين: جارى زوويه، دواتر دايكم ده پرسى: دواتر كه ي؟ ده ئين: ههر كاتيئك كچه كه تان ناماده يى ده رپرى، خانم.

دايكم، خو شه ويستم، بهو فيزو ئيفاده يه ي جيبى بروا نيه وه وه گوره وييه به نانه ي دوو بوى بينه كرد بو وه وه، له م گهر مينه دا هيشتاش واده زانى يه كيئك له پيوسنيه كانى خانمى به ريئه بهر گوره وي ده پى كردنه. بهو كراسه جيبى به زه يى و له كه لك كه وتوانه يه وه كه دوو بينه ي كردون، ده لي ههر ئيستا له كيئگه ي باكوورى فه رانسه وه، له لاي خال وپوره كانيه وه راست هاتؤته ئيره. هه تا به به ريانه وه مابى، كه لك له پيلا ووبه رگه كانى وه رده گرى. هيچ توور نادا. بروا ي

وايە دەبى قەدرى گشت شتى بزانى. پاژنەى سواوى پىئالوۋەكانى لە رۆيشتن دا بەلايەك دا دەكەون، دەلئى سەگى شەلە. قزى تووند لە پشتەو ە كۆكردۆتەو، ەك چىنيىەكان كروپە بەتۆپ، بۆتە جىبى شەرمەزارى ئىمە، لەشەقام لەبەردەم قووتابخانە شەرم دەمگى، بەلام ئەو ەست بەم شتانە ناكا. داىكم لاىەنگرى زىندان و تەنبى و سەركۆنەيە. سەيرم دەكا، دەلئى:خەيالى رۆيشتنت لە سەردايە. شەوو رۆژ بېروھوشى ەەر ئەمەيە. بۆم گىنگ نىە بگەمە جىگەيەك، گىنگ ئەويە لەو جىگەيەى ەم بۆم.

ەەر كە داىكم تەندروستى باشتەر دەبىتەو ە ناھۆمىدى لىبى دەتەكىتەو، شاپۆى پىاوانەو پىئالوۋە قەراخ زەردەكان دەدۆزىتەو، پىم دەلئى ئەمانە ئىتر چىن. دەلئىم چ نىن. سەيرم دەكا، سەرنجى راكىشاو ە پىدەكەنى. دەلئى شتىكى خراب نىن، پىدەچى لىت بىن، دەتگۆرن. ئىتر پىسار ناكا. خۆشى دەزانى تەنيا تواناى كرىنى ئەوجۆرە شتانەى ەيە. دەزانى ەندى جار، ەك ئەو نمونى بۆم باس كىرن، ەرچى گەرەكمان بى جى بە جىبى دەكا، بە گويمان دەكا. پىبى دەلئىم نىگران مەبە نرخی گران نىە. دەلئى لە كوى دىوتە. دەلئىم لە شەقامى كاتىنا، دەگەل كەلەپەلى ەراجى بوو. بەدلىسۆزىەو سەيرم دەكا. لەوانەيە ئەو جۆرە لەداهىتەنى جەل دەبەركردنەى بەخۆپى زلى خەيالەكانى كچە بزانى. ئەو بىوژنە تەنيايە، بەو بەرگە رەشانەيەو كە قەلافەتى ژنى ئەوپەرى دنباى پى بەخشىو، نەك تەنيا قزى ئالۆزوسەيرمى لاپەسندە، بەلكو پىبى دلخۆشيش دەبى.

رؤژ رەشى بەم شاپۆ پياوانەشەوہ گريڊراوہ. دەبى پاره بگاتە ئەم
 بنەمالەيە، لە ھەر رينگەيەكى بى گرنگ نيە، مالەكەمان لە نزيك كەويە،
 كورەكانيش كەويين، خو لە ھيچ كاريكى ناگەيەنن، عەرزەكانيش شوڤەكاتن.
 پاره بەفپرۆ دەروا. ئاخەرەكەى ئەم رەوتە كۆتايى دى. تەنيا ئەم كىژە
 دەمىنيتتەوہ، ئەويش گەورە دەبى وپاشان رۆژتيكى فير دەبى چۆن دەبى پاره بۆ
 مالەوہ پەيدا بكا. ھەر لەبەر ئەمەشە، ديارە دلنيا نيە، داىكى ئيزنى دەدا بۆ
 ئەوہى كچەكەى بەم سەرەوزعەى دەلتي گياى رزيوہ بچيتتە دەرى. لەوانەيە ھەر
 لەبەر ئەم ھۆيەبى بەم زوانە دەزانى چى بكا، دەزانى نيگاي ئەو خەلكەى
 ئاراستەى دەبن، چۆن بەرەو پاره پال نى. ئەمەش شتيكە بزە دەخاتە سەر ليوى
 داىكە.

كاتى ئەم كارە بۆ مەبەستى پاره دەبى، داىكە، رينگرييەك لە خوڤى نيشان
 نادا. كىژەكە رۆژتيكى لە رۆژان بە داىكى دەلتى: داوام لە ووو كرد بۆ گەرانەوہم
 بۆ فەرانسە پينج سەد پياسترام داتى. داىكى دەلتى كاريكى باشت كرد، بۆ
 مانەوہت لە پاريس ئەم پارەيەت پيوستە. كچەكە دەلتى بە پينج سەد پياسترا
 كارەكان جى بەجى دەبن. بە گوومانى وى رينگەيەكى گرتبوويە بەر لەوانەيە
 ھەر ئەو رينگەيە بى كە داىكە بۆى خستبووہبەرەوہ، بەلام خوڤيا كچەكە ئەو لە
 خوڤردووييە و وزەيەى بۆ ئەم كارە دەبوو، بريا ئازارى رووحى كە بەردەوام
 ئازارى دەدا، برستى لى ئەدەپرى.

ئىستا لە يادىم نىيە ئەو رىوايەتەنەى لە كىتەبەكانما گىراومىنەو دە ھى سەردەمى مىندالىمىن، دائىم بە وتنى چ دانادە، يان تەنەت چىم وتو. پىم وايە باسى ئەو خۆشەويستىيەم كىرەدە كە بۆ دايكىمان بوومە ، بەلام لە يادىم نىيە باسى ئەو رقىم كىرەدە كە بەرامبەر بەوى بومانە، يان ئەو خۆشەويستىيەى ھەر يەكەمان بەرامبەر بەيەكترى بوومان. بە تايەتەى باسى رقى، رقىكى وەحشەتەك كە تىكەل بە سەردەيەكى ھاويەش لە وىرانى و مەرگ كە سەردەى ئەم بىنەمالەيە بوو، سەردەيەكى ھاويەشى گشت شتى، لە خۆشەويستى لە رقى. ئەم شتەنە ئىستاش لە تواناى تىگەيشتى من بەدوورن، ئىستاش ناتوانم پەسندىان بەكەم، شتىكى ونە لە قولاي بووم دا، كۆي چەشنى كۆرپەيەكى دەمى لە دايك بوون. رقى ھەردەم بە بى دەنگى دەست بى دەكا، و لە بان رقىو لە راستى دا ھەر ئەم بى دەنگىيە، بى دەنگى ئەم جولانە سەردەى گشت ژيانم. ھىشتا لىرەم، لىرە لە بەردەم ئەم مىندالە فرىو خواروانەدا، بە پاراستنى ھەمان دورىيەى دەگەل رازو نھىنى دا ھەمە. ھەرگىز نەمونووسىو، پىم وابووە نووسىومە، قەت ھەزم نەكردو، پىم وابووە كىرەمە. چىم نەكردو جىا لە چاوەروانى، چاوەروانى بەرامبەر بە دەرگەيەكى داخراو. سەردەمى سواری كەشتى بوونەكانم لە مىكۆنگ، سەردەمى لىموزىنى رەش، دايكەم ھىشتاش زەويەكانى پىشتى بەنداوى مابوون. ھىشتاش ھەنى جار وەك رابردو، شەوانە دەچىنە گەران، ھەرسىكىمان بەيەكەو دەچىن، جارى وايە چەند رۆژان دەخايەنى. لە ھەيوانى خانووى يەك قات دادەنېشتىن، بەرامبەر بە

چياكانى سيام. پاشان ده گه پيښه وه. دايكم لهوى كارىكى نيه، سهره راي
 نه مهش دى. من و برا چكوله كم له لاي داده نيشين، له بهر هه يون
 رووه دارستان. ئيستا ئيتر گه وره بووين، چيتر خومان له تهشت دا ناشوين،
 چيتر له گوماوى قهراخ رووباره كان راوى پلنگى رهش ناكهين، ئيتر نه ده چينه
 دارستان نه نه و لاديبانهى بيهر يان لى ده چانندن. هاواله كانيشمان گه وره بوون،
 مندالى لى نين، نه به سهر پشتي گاميشه كانه وه، نه له هيچ كوييه ك. نه و
 دوخه نامويه بو ئيمهش گواسترايه وه، نه و سستى و لاوازييهى دايكم توشى
 بووبو بهرؤكى ئيمهشى گرت. چمان نه سيب نه بوو جيا له سهير كردنى
 دارستان، چاوه روانى و فرميسك هه لوه رانندن. زه وييه كانى بهر وه چى وايان لى
 نه مايه وه، زه وييه كانى سهره وهش، خزمه تكاره كان به رازيان لى
 په روه ده ده كردن. كينلگه كانى برينجيش درواونه ته نه م خزمه ت كارانه، به بى
 حق دهست، شه وان هس له و كؤليتانه دا ده ميننه وه كه دايكم دروستى كردوون.
 نه وان وهك كهس و كارى خويان حيسابمان بو ده كه ن و خوشيان ده وين. نه وان وا
 ده رده خه ن تاگايان له كؤليتته كانه دياره واشه. قاپو قاچاخى چيشت خانه
 كه لكيان لى وهر گيراوه به لام كه موكه سر يان نيه. ميچى كؤليتته كان به باران
 رزيوه و گل و خؤليان لى هه لده وه رى، له سهر يهك باش ماون. نماى كؤليتته كان
 ساكاره له سهر جاده را وهك قه له ميك ده چن. ده رگه كان يان روژانه كراونه وه بو
 نه وهى داره كانى بايان لييدا و كزر ببنه وه، به لام شه وان له ترسى سه گه بهر له او
 ريگرانى چيا، ده رگه كان له سهره خو گاله ده دن.

كەواتە، تېببىنى دەكەن شوپىنى ئاشنايم دەگەل ئەو پىاۋە دەۋلەمەندەي خاۋەنى لىموزىنى رەشە، بە پىچەوانەي ئەۋەي پىشتەر نووسىيۋوم، لە مېواخانەي "رېئا" ئەبو، بەلكو گەلى دواتر، پاش ئەۋەي زەۋىيەكانمان نەما، دووسال دواتر، لە كەشتى دا يەكترمان ناسى. ھەنووكە باسى ئەو رۇژە دەكەم، ئەو رۇژە تىشكى تىكەلەۋى گەرما و تەم.

سال و نيويك پاش ئەم دىدارەمان بوو كە داىكم دەگەل ئىمە گەرايەۋە فەرانسە. گشت كەل و پەلەكانى دەفرۆشى پاشانىش بۇ دوا جار دەچىتە سەردانى دەربەند. لە ھەيوان بەرامبەر ئاۋابونى رۇژ دادەنىشى، سەر لە نوي، بۇ دوا جار سەيرىكى چىاي سىام دەكاتەۋە. پاشان ھەرگىز نەگەرايەۋە وى، تەنانەت ئەو دەمەي دوبارە لە فەرانسەۋە دەگەرىتەۋە. ھەر ئەو كاتەي بۇچوونى دەگۆرى و دوبارە دەگەرىتەۋە ھىندو چىن، لە بەر ئەۋەي ماۋەي خانەنشېنىيەكەي لەسايگۇندا بە سەر بەرى، ئىتەر نەچوۋەۋە ئەو چىايە و نە بەرامبەر پانتايى زەردى سەرو دارستان راۋەستايەۋە.

بەلى دەبى ئاماژە بەۋەش بىكەم ئەو زۆر دواتر، لە كۆتايى تەمەنى دا، دەستى بە كارەكەي كەدەۋە. قوتابخانەي فېرکردنى زمانى فەرانسى كەدەۋە، قوتابخانەي نوپى فەرانسى. ئەم كارەي داىكم ھەلى ۋەي بۇ رەخساند خەرجى خويندىنى من بدا و ھەتاۋەكو ژيا ژيانى كورە گەۋرەكەشى داين بىكا.

براى چىكۆلە سى رۇژ پاش تووش بوونى نەخۆشى "زات لىيە" دەمرى. دللى تواناي خۇراگرى نەبوۋە. من داىكم ھەر لەو سەردەمەدا، سەردەمى داگىر

کردنی ژاپۆنییەکان، جی هیشت. لەو کاتە بە دواوە گشت شتی کۆتایی هات. هەرگیز سەبارەت بە مندالییمان و هەروها سەبارەت بە خوشی پرسیارم لێ نەکرد. پێم وایە هۆی مەرگی دایکم مەرگی برا چکۆلە بوو و، هەروەها ژیانی برا گەورەکەم. قەت نەمتوانی بە سەر ئەو ترسە دا ئەوان هۆکاری بوون زالێم. ئەوان هیچ نرخیکیان لای من نیە. لەو رۆژەوێ لێیان ئاگادار نیم. ئیستاش نەمزانی دایکم چلۆن توانی قەرزەکانی مائی شیتی بداتەوێ. ماوەیەکی درێژ لێیان بێ هەوال بووم. هەنووکە لە پێش چاوانم لە تالاری چکۆلە مالهەمان لەسادک دانیشتون. جل و بەرگی سپیان دەبەر دایە. قسان ناکەن. مانگ و سالەکان لەوێ دانیشتون. گویم لە دەنگی دایکمە. فرمیسکان هەلەدەوێنی و جینیویان بێ دەدا. چۆتە هۆدەکە و نایەتە دەری، هاوار دەکا وازی لێ بینن، بەلام ئەوان دەلیی کەرن، بە بێ دەنگی و بزەیان لە سەر لێو لەوێ دانیشتون، ناخرەکە ی رۆژیک گشت شتی کۆتایی بێ هات. هەنووکە گشتیان مردوون، دایک و براکاتم مردوون. لە بیرەوێیەکانیشم دا کۆن بوون. ئیتر هەست بە هیچ ئۆگزییەک لە خۆما ناکەم بەرامبەرەوان، لەوانەییە هەرگیز خوشم نەویسن. دەستم لێ شتبوون. بۆنی ئەندامی دایکم لە زەینم دانەماوە، رەنگی چاوەکانیشم بیر چۆتەوێ، دەنگیشم لە یاد بردۆتەوێ، لە دەنگی تەنیا جارناجار سۆزی تێکەل بە ماندووی شەوانە لە یادما زیندوو دەبیتهوێ. چی تر گوی بیستی پیکەنینهکە نام، نە پیکەنین و نە هاوارەکانی. چم بیر ناکەوێتەوێ هەموو شتی کۆتایی هات. هەر بەم هۆیەشە لە مەر ئەو ژنە ئاوا بە سانایی

دهتوانم بنوسم، شهونده دوورو درئزو بهرين، ژنيك ههنوكه بوته كلئشه
نووسراويه كي باو.

دايكم ناچار بوو له سالي 1932 ههتا سالي 1949 له ساينگون
ميئيتتهوه. له سيپتامبري 1942 برا چكوله كم مال ناوايي له دنياي روون
دهكا. شه ژنه نيتر تواناي نهبوو بو هيچ كوي بچي، هيچ شوينيك. ههر له وي
مايهوه، به قسهي خوي پيي له سهر ليوايي گور بوو. دواتر برياري دا
بگهريتهوه فرانسسه. شه كاتهي سهر له نوي يه كترمان بينيبهوه كوره كم دوو
سالانه بوو. شه بو ژيان و مهرگ چوه گه ره كي لوئار شه شهر له خانويه كي
چه شني كوشكي لويي چوارده هم نيشته جي بوو. له وي ده گهل دوو ژياوه.
هيشتاش ترسه كه ي ههر ده گهل بووه بويه تفهنگي كي كريبوو. دووش له قاتي
سهر وه له هوهي ژير شيرواني كيشك ددها. ههروه ها زه وييه كي بو كوره
گه وه كه ي له تامبوئاز كريبوو. داره كاني شه زه ويه به فرماني كوره
گه وه كه ي له بن را ده بن. پاشان كوره گه وه كه ي يه كسره به پاره ي داره
فرؤشراوه كان ده چيته قومارخانه ي باكاراي پاريس و، له وي قوماري ده كا.
پاره ي داره كاني به شه ويكي ده دؤريني. بهر چاوانم ليل بوو كاتي زانيم پاره ي
داره كاني شي ناوديو كرده. براكه م فرميسكي ده چاوان چرژاندم. شه ونده ي له
يادم ماوه، به خه وتويي ده نيوماشين دا له گه ره كي مونپارناس له بهرده م
قاوه خانه دؤزيبو ويانه وه. خهريك بوو بمرئ. نازانم پاشان چي به سهر هات. شه،
ههمان دايكم، له كوشكه كه ي دا كاريكي كردبوو ههر مه زانه، گشت شه م

کارانهی له بهر کووره گهوره کهی ده کرد بۆ ئه و کورپژگه په نجا ساله بیهی نهیده زانی خۆی بژینی. دایکه چهند دانه نامیری جووجه لهی کاره بایی ده کړی و له تالاری قاتی خواره وه دایان دهنی. به جاریکی ده بیته خاوه نی شهش سه د جووجه له، چل میتری چوار گۆشه ی پر له جووجه له. له به کاره یینانی تیشکی سه رو و نه وش تووشی هه له بوو بوو. پاشان ههست ده کا هیچ کام له جووجه له کان دان ناخۆن. گشت جووجه له کان دهنو کیان کراوه ته وه و گشتیان له برسان مندار دهنه وه. شهویش هه رگیز دهستی بۆ ئه م کاره نه برده وه. که چومه مالی کۆشکی ناغایانه ی دایکم ، جووجه له کان تازه له هیلکه هاتبونه ده ر، حه شر بوو مه پرسه ، بۆنی جووجه له مندار بوو بۆنی دانه که یان شه ونده توند بوو که نان خواردن له لای دایکم هیلنجی به دواوه بوو.

ئه و ژنه له لای دوو و، ئه و پیاوه ی ئه و به کوری خۆی بانگی ده هیشت، له هۆده ی گه وده ی قاتی یه که م، ئه و هۆده یه ی مه ری تیډا ده به سته وه، ته واو بوو. له وه رزی سه هۆلا به ندان دا، له زستان دا، ته نانه ت هه تا دوا یین زستان، چوارو هیندی جار شهش سه ر مه ری هه بوون.

هه ر له وی له ماله که ی *لوئاردا* پاش ئه وه ی ده ربه ده ریبه بی وه ستانه کانی کۆتاییان دی. پاش کۆتایی به سه ره اته کانی ئه م بنه ماله یه، بۆ یه که م جار شیتی تیډا ههست پی ده که م. ههست ده که م دایکم به ته واوی شیت بووه، دوو و برا که م ته نیا که سانیکن ئه م نه یینییه یان پاراستبوو، به لام من نا. قهت وام نه دیبوو، شیت بوونی دایکم نه دیبوو. ئه و وا بوو، شیت بوو هه ر له سه ره تایی له

دايك بوونيهوه. شىتتى له خوئينى دابوو. ئەو نەخۆشى شىتتى نەبوو، شىتتى وەك تەندروستى ژيابوو، لاي دوو كوپرە گەورەكەى. جيا لەم دووانە دەگەل كەس رىك نەدەكەوت، لە كۆنەوه گەلى ھاورى و دۆستى بوون. پىئەندى ھاوپىتەتى پاراست بوو. ھاوپى نوئشى بوون كە زۆربەيان گەنج بوون كە ئەم دوایانە ھاتبوونە ناوچەى كۆلۆنى نشىنى دەقەرى دارستان. دواترىش ھەنى دۆستى لە خەلك تورنى فەرانسە پەيدا كەردبوو كە ھىندىكىان خانە نشىنەكانى كۆلۆنىيەكانى فەرانسە بوون. خەلكىكى زۆرى بە تەمەنى جۆراو جۆرەوه لە خۆ كۆدەكەردنەوه، ھۆكەشى، ديارە بە قسەى وان، لىواو لىو بوو لە نەزانين، خۆش دوپى و ھەلسووكەوتى تايبەت و سروشتىيەكەى ھىچ كاتى ماندوو وەرپەزى نەكردون.

ئەو وئىنەيەى چىرۆكى ناومىدى دەگىرپتەوه نازانم كى گرتوويەتى، وئىنەى ھەوشەى مالى ساىگۆن. لەوانەيە دواین وئىنەبوو باوكم گرتوويەتى و پاشان چەند مانگ دواتر، بە ھۆى بى تاقەتى دەگەرپتەوه بۆ فەرانسە. پىشتر شوئىنى كارى كۆرپوو و نىردرابوو پىن. لە چەند ھەوتوو زياتر تاقەت ناھىنى و دەگەرپتەوه. پاشانىش سالىكى پى ناچى دەمرى، دايكم لە چوونى بۆ فەرانسە خۆ دەپارىزى، دەگەلى ناچى، لە كوى بوو ھەر لەوى دەمىنئىتەوه، لە پىنوپى جىي خۆش دەكا، لەو خانووە خۆش و پازاوەيەى بە سەر روبرارى مېكۆنگ دا دەنوارى، لە كۆشكى دىرىنى پاشاى كامبۆج، لە نىئەندى دەيان ھىكتار باخى ترسناك دا نىشتەجى دەبى. چوار كەسەين گشتمان لە سەر تەخت دەخەوين.

دهلئى له شهو دهترسى. ، دواتر ههر لهو شوينه له مهرگى باوكيشم ئاگادار دهكرينهوه. پيش گهيشتنى تيلگرام ئاگادار كرابوهوه. شهوى پيش مهرگ، شهوى تهنيا بههؤى هيمايهكهوهكه تهنيا خؤى توانيبووى ببينى و گوئى لى بى. به هؤى شهو بالندهيهى له دلئى شهوا خوئندبووى، بالندهيهكى حيران و ون بوو له هؤدهى گوشهى باشوورى خانوهكه، له هه مان هؤدهى شوينى كارى باوكم. سهر له نوئى هه مان هؤده، دايكم چهند رۆژ پاش مهرگى ميژدهكهى، هه روا له شهوا، خؤى له بهرامبهر وينهى باوكى دا ديوه، بهلئى باوكى خؤى. ژنهكه چراكه داده گيرسينى، پياوهكه دهبينى، لهوى راوهستاوه له لاي ميژدهكهى له تالارى ههشت لاي گه وهى بيناكه دا كه سهيرى ژنهكه دهكا. شهو هاوارهم له بيره، بانگى يه كيكى ده كرد. دايكم له خهوى هه لستاندين و رووداوهكهى بو گيرائينهوه. باسى شهو پياوهى بو كردين كه له خهونهكه پيدا ديبووى ، باسى هه لسوكه وتى بو گيرائينهوه و شهو بهرگانهى ده بهرى دابوون كه هى رۆژى پشوو دان بوون، بهرگى رهش. وتى چاوى له چاوى ژنهكه وه بريبوون. دايكم دهلئى: "نه ترساوه و بهره و وينهكه راى كردوه و وينهكه له بهر چاوانى بزر بووه. "ههردوكيان له وه رزى بالنده كاندا مردوون، له وه رزى خه يالا. له م په يوه ندييه دا سه بارهت به زيره كى دايكمان له گشت بواريكا ته نانهت بوارى مهرگيش، سهرى ريزمان دانواندوه و مل كه چ بووين.

پياوه قۆزه كه له ليموزينه كه دابه زيوه. جگه رهى بهرگ ده كيشى. چاوى له كچيكى لاوه شاپۆى پياوانهى له سه ره و پيئاوى قهراخ زهردى له پييه. پياوه كه

به نارامی به رهو کچه که دی. به ناشکرایبی ترسی پیوه دیاره، بی تهوهی بزهی بیتتی، جگه رهیهک بو کچه که راده گری. دهستی دهله رزن. له ره گه زیتکی جیاوازه، سپی پیست نیه، ثم جیاوازییه ده زانی هه ره بویه دهله رزی، کچه که سوپاسی ده کاو دهلی جگه ره ناکیشی. هیچی تر نالی. نالی وازم لی بیته. له شیواوی پیاو که کهم ده بیته وه. پاشان به کچه که دهلی ثم چاو پیکه وتنه ی وهک خه ون دیتته بهر چاوی. کچه که وه لام ناداته وه، هیچی نیه بو وه لام دانه وهی. چ بللی؟ چاوه پروان ده بی. پیاو که ده پرسی تیوه خه لکی کوین؟ کچه دهلی دایکی هه ره ژنه یه که بهر تیوه بهری قوتابخانه ی سادکه. پیاو که ماوه یه که له بیره وه راده چی و پاشان دهلی ناوی ثم خانمهی، ناوی دایکی بیستوه و، ته نانه ت ناگاداری بی شانسییه که شیان، بی شانسی له مهر تهو ملکه ی له کامبوج ته مای بووه بیکری. وانیه؟ بهلی وایه.

پیاوه که دهلی به دیتتی کچه که ی سهر سه کزی که شتییه که سهر سورماو بووه. به یانییه کی زوو، کچیکی جوانکیله ی وهک وی، بزنان چهنده له چاوه روانیی به دووره... کچیکی جوان و سپی پیست له پاسی هاوولتانی وینده ری دا.

پیاوه که پیی دهلی شاپوکه ی زور لی دی، شتیکی نوییه. شاپویه کی پیوانه، چی تیا به سته یه؟ کچیکی وا جوان، چی پیخوش بی ده توانی بیکا. کچه لاهه که سهیری پیاو که ده کا و، داوا ی لی ده کا باسی خوی بو بکا. پیاو که دهلی ته وهنده نیه له پاريسه وه گه راوته وه، لهوی ده یخویند و

هه نوو کهش وهك ټهو نیشته جیبی سادکه. لهو خانووه گه وره یه ی که به سهر روویاردا دهروانی و هه یوانی گه وره ی ههن و، بهرده کانی سیرامیکی شینن دهژی. کچه که له پیاوه که دهپرسی خهلی کوټیه، پیاوه که دهلی چینیه بنه ماله که ی خه لکی چینی باکوورن، خه لکی فوشوئن. پاشان به کچه که ی دهلی ټیزم بدن دهتوانم ههتا سایگون له گه ټان بيم. کچه که رازی دهبی. پیاوه که به لیخوره که ی دهلی ساکه کانی کچه که له پاسه که بنی و بیانخاته ماشینه ره شه که وه.

پیاوه که چینی یه، له یه که م دهوله مهنده کانی چین و خاوه نی ریزیک بینایی ناوچه ی کؤلونی نشینه. هه مان ټهو پیاوه یه که ټهو رژه به روویاری می کونگ دا ټیده پیری به ره و سایگون.

کچه که سوواری ماشینه ره شه که بووه، ده رگه که داده خری. دلّه خوورپه که مه و له پره و ټیکه له به داهیزران و ههن دیکیش ون بوون، له بهر تیشکی ټهو هه تاوه ی سهر روویار که به له سه ره خوی به ره و تاریکی دهچی، ولات ته م دایگرتوه.

لهو رژه وه ټیدی به پاسی ناوچه که هاتوچوم نه کرد. له وه به دواوه بو چونه قوتابخانه سواری لیموزین ده بووم و بو خواردنی شه وان هس دهچوومه رازاوه ترین ریستوران ه کانی شار. ههتا ټه به د ټهو په شیمانیه م ده گه ل ده بی، په شیمانی ټه وه ی دهیکه م. له وه ی له پاشم به جی ده میټی، له وه ی چاک یان خراب وه دهستی دینم، له پاس دا، له قسه و گالته و گه پ له گه ل لیخوره که له قسه و

قسەلۆكى پېرىژنە چەنەو پەركەنى كورسىەكانى پشتەوہى پاس، لەو مندالانەى سواری باروینەى سەر ماشینن، لە بنەمالەى سادك، نەفرت لە بنەمالەى سادك و، ئەم بى دەنگیە ئەفسوونكەرەیان.

پیاوہەكە دەیگیژایەوہ، دەیوت لە پاريس ماندوو و، بىتاقەت بووہ و، ژنانى پاريس شایانى پىداھەلگوتتن. باسى رۆرەسمى زەماوەندەكانىشى کرد، باسى بۆمبەكانىش. سەیرە باسى كافەى كویەل و روتوونەى شى کرد، وتى روتووندى لا باشترە، باسى قاوہخانەكانى بەشى نىوخۆیى و باسى ئەو دووسالە سەیرەى لەوى ژیاوو بۆ کردم. كچەكە بە وردى گوپى رادەگرت، لە ناخاوتنى پیاوہەكە ھەندى شتى بۆ دەرکەوتن، ئەو قسانەى باسى سەرورەتیان تىداوو، ئەو قسانەى ھەوالى كەسىكى چەند میلیونى دەدا. پاشانىش لە درىژەى قسەكانى دا وتى داىكى نەماوہو تاقانەشە. تەنیا باوكى ماوہ، باوكىك بەم گشتە مال سەرورەتەوہ، دەزانن پاشان چى بە سەر دى. پېرە پیاوہەكە وافورى بەدەستەوہیە، لە قەراخ رووباردا. . . دەسالى رېھقى ئاوا تىپەر کردوہ، لە سەر تەختى سەفەرى پالى لىداوہتەوہ و، بە سەرورەت و مالەكەى راگەيشتوہ. كچە دەلى تىدەگەم. باوكى رازى نەبووہ كورەكەى دەگەل كچىكى سپى پىست كە كەس نازانى خەلكى كوئىە و ئىستا لە گەرەكى سادك دەژى، پەيمانى ھاوسەریەتى بەستى. ئەم وینە خەيالیه پىش ئەوہى پیاوہەكە بەرەو كچە سپى پىستەكەى نىوہەكەشى بچى دروست دەبى، ئەوكاتەى لە لىمۆزىنى رەش دا بەزىبوو و بەرەو كچە ھەنگاوى نابوون. كچەكە زانىبووى پیاوہەكە پەشوكاوە.

کچه که ئەم شتانه له یه کهم ساته کاندای دهزانی. دهیزانی پیاوه که گالته جاری دهستیه تی، ههروهها ئەگەر شتیکی لهم بابه ته هاتبا پيش پیاوی تریش دهبوونه گالته جاری دهستی. ئاگاداری شتی تریش ههیه، لپی روونه گهیشته ته ته مه نیک ناتوانی ههندی پپووستی له مه پخۆی پشت گوی بخا. به تابه تی دایکه نابی ههست به مه بکا، ههروهها براکانیشی. ئەوهی ئەو کاتهش دهزانی. هه رکه سواری ماشینی رهش بوو بوو ئەوهی ههست پی کردبوو. بۆ یه کهم جار ههستی کرد بوو که لهم بنه مالیه جیایه. له مه و به دوا براکانی نابی بزانی چ به سه ر ئەو کچه هاتوو، نابی بزانی خووشکه که که یان له چنگ دهره یان و، بریندار و عه ییداریان کردوه. به لپی نابی ههست بهم شتانه بکه ن، نه دایکی نه براکانی. له مه به دوا به شیان بیئاگاییه. گریانیش له ماشینی رهشدا هه ر له بهر ئەوه یه.

ئیتەر ئەم کچه ده گهل ئەم پیاوه پپوهندی و هه لئسوکه وتی هه یه. یه که مین پیاوه، هه ر ئەو پیاوهی له سه ر سه حنی که شتی خۆی ناساندوه. ئەو پۆژه، ئەو پینچ شه مۆی که قه رارمان دانابوو، زوو هات. گشت رۆژی سه ردانی کچه که ی ده کرد و له قوتابخانه وه ده یگه یانده وه به شینی پخۆیی. ئەو پۆژهش دی، پاش نیوه رۆی ئەو پینچ شه مۆیه. کچه که سواری ماشینه ره شه که ده کا.

شولین ئیبه یه، ده روانی به سه ر ئەو شه قامانه ی داریان لیدراوه وشاره چینی یه که به نیوهندی سایگۆن ده گه یه نن. جاده ی پان، که که لینیان تیدایه بۆ

ترامواى بە شىۋەى ئەمىرىكايى، ئەو كەلىنەنى بە داشقەى دەستى وپاسەكان دروست بوون. دەمى نىۋەپۆيىيە كچەكە خۆى لەسەيرانى بەكۆمەلى ھاوپۆلىيەكانى دزىۋەتەۋە.

ئىرە شويىنىكى ناۋچەى باكورى شارە. خانوۋەكانى تازە دروست كراون، كەل وپەل ومىزى ئەمىزى تىدايە. پىاۋەكە دەلى:مىزۋ سەندەلىيەكان ھەلبىزىردراۋى ئەو نىن. رووناكى ھۆدەكە كەمە. كچەكە لە پىاۋەكەى ناۋى پەردەى كەپكەپى پەنجەرەكە لادا، نە ھەستىكى تايىەتى ھەيە نە رىق ونەفرەتەش. تەنبا ھۆى ئەمەش دەبى ھەز پى ى كەردن بى و كچەش بى ئاگايە لە ھەز. دويىنى ئىۋارە بانگ ھىشتەكەى قەبول كەردبو، ئىستا لەو شويىنەيە كە قەراربان بو، ھاۋتە ئىرە. ھەست بە ترس دەكا، ترسەكە بە روالەت پەيۋەندى بەو شتەۋە ھەيە چاۋەرۋانى دەكا، رووداۋىكە قەرارە روۋىدا. زەينى تەنبا بۆ شتەكانى دەرەۋەى ھۆدەكە رادەكىشىرى، بۆ لاي رووناكى و دەنگە دەنگى شار، ئەو دەنگەى ھۆدەكەى ئاخىۋە. پىاۋەكە دەترسى، لە كچەكە راماۋە، دەلىيى چاۋەرۋىيە كچە شتى بلى. كچە ھىچ نالى. پىاۋەكە ھەروا بى جوۋلەيە. دەلى شىتەكە كچەى خۆش دەۋى ئەمەى زۆر بە سەبرى دەلى، پاشان بى دەنگ دەبى. كچە ۋەلام ناداتەۋە، دەيتۋانى بىزى خۆشى گەرەك نىە، بەلام چ نايىزى. لەناكاۋ، بۆ ساتىك ھەست دەكا پىاۋەكە نايىنسى، قەت نەيناسىۋە، لە راستى دا ناتۋانى ھەست بەم چارەپەشەيە بكاۋ بۆ دەست پىراگەيشتنى ۋى رىگەيەكى ۋا پرلە ھەۋرازو نشىۋ بىرى، ھەرگىز تۋاناي كارىكى ۋاى نىە. بەلام كچە

زیرہ کی تیگہ یشتنی ئەم شتانە ی هەییە. بە هەست کردن بەوہ کہ پیاوہ کہ لەمانە تی ناگا، هەست دەکا، لەهەمان یە کہ مین دیداریان دا لە سە کۆی کەشتی یە کەدا، پیی خۆش بوو، هەنووکەش پیی خۆشە، ئەم بابەتەش تەنیا پیوہندی بەوہوہ هەبوو، بە کچە کەوہ.

بە پیاوہ کہ دەلی بیری خۆشت نەویستبام، تەنانەت ئەگەر منیشت خۆش دەوی، حەز دەکەم هەمان هەلس و کەوتم دەگەلا بکە ی، کہ عادەتی هەمیشە بیتانە. پیاوہ کہ بە پەشوکاییەوہ سەیری دەکا، لیی دەپرسی ئوا حەز دەکە ی؟ کچە دەلی بەلی. پیاوہ کہ لیژە لەم هۆدەییە، بۆیە کە مین جار دەرەنجی. ریای ناکا. بە کچە کہ دەلی پیشتیش دەیزانی کچە کہ خۆشی گەرەک نەبوو. کچە کہ وازی لی دینی قسە بکا. لە پییش دا دەلی نازانی، پاشان لیی دەگەری بدوی.

پیاوہ کہ باسی تەنیا یی خۆی دەکا. تەنیا یی ترسناکی و ئۆگری لەرادە بە دەری بەوہوہ، بە کچە کەوہ، کچە دەلی ئەویش تەنیا یە، بەلام باسی خۆشەویستی ناکا. پیاوہ کہ دەلی ئەتۆ دەگەلا من هاتوویە ئیژە، هەرودە چۆن دەتوانی دەگەلا پیاوکی تریش بۆ شوینیکی تر بچی. کچە دەلی ئەم شتانە نازانی. دەلی هەتا ئیستا بە مەبەستی وا پیی دەمالی کەس نەناو، پاشان دەلی، حەز ناکا پیاوہ کہ قسە بکا، تەنیا داواکاری ئەوہییە هەمان رەفتاری دەگەلا بکا کہ دەگەلا ژنانی تریشا دەیکا. پیاوہ کہ کراسی کچە کہ بە پەلە لە بەر دادەدری پاشان شالوارە سپییە تەنکە کەشی ئەو جار کچە بەروتی رادە کیشیتە سەر تەختە کە.

پیاوہ کہ پشتی تیدہ کا و دہ گری۔ کچہ کہ ٹارام و لہ سہر خۆ پیاوہ کہ
دہ کیشیتہ ناو جینگہ کہ و جلہ کانی لہ بہر دادہ نی۔ پیاوہ کہ بہ سہبری دہ خزیتہ
ناو جینگہ کہ دہ لیبی نہیہوی و دہ خہ بہری۔

کابرا پیستی گہلی نہرمہ، ئەندامی کی باریک، کزو بی ماسوولکہ، دہ لیبی
توشی نہ خۆشییہ کی تووند بووہ، یان بی نویتہ۔ پیستی کی ساف و ناسک و بی
موو۔ مائی ئەم دنیاہی ہەر ئەمہیہ۔ نہ ناسیاری نوی۔ دہ لیبی تووشی
نہ خۆشییہ کی بہ ژان بووہ۔ کچہ کہ سہیری روخساری پیاوہ کہ ناکا، سہیری
ناکا۔ تہنیا بہ خۆیہوہ دہ گوشی و نہرمی سیکسہ کہی دہ گری۔ پیاوہ کہ دہ گری۔
و گریان و تیکہ ل بوون۔ سہرہ تا ژان پاشان ژان دہ بیتہ شتی کی تر، وردہ
وردہ نامینی۔

نوو قمی خۆشی دہ بی۔

دہریا، تہنیا دہریا، بی روخساری بی ہاوتایہ۔

ہەر لہو کاتہ شہوہ، لہ سہر ہہیوانی کہشتی، ویناکہ تیکہ لی ئەم ساتانہ

بوو بوو۔

وینای ئەو ژنہی گۆرہوی پینہ کراوی دہ پی دابوون پانی ہۆدہ کہی دہ پیوی۔
سہرہ نجام وینای ژنہ کہ وەک کچی کی کہم تہمەن خۆدہ ردہ خا۔ ہەر دوو برا کہ
پیشتر ئەم بابہ تہیان دہ زانی، بہ لآم کچہ ہیشتا ہیچی نہ دہ زانی۔ دواتریش
کہ بہیہ کہوہ بوون، قہت باسی دایکیان نہ دہ کرد، ئەوہی لہ بارہیہوہ دہ یان زانی،

ئەوھى ھۆى جىابوونەوھىيان لەو ژنە بوو، لىيەوھ نەدەدوان، ئەمەى دەيانترانى و، لىيى دلتىيا بوون پىئوھندى بە مندالى دايكەوھ ھەبوو.

دايكەش نەيدەزانى چىژ و خۇشى چىيە.

(...)

دەمشوات. سەيرى دەكەم، دەمشوات. وردە وردە دىتتە بەردەلان، پاشان زۆرتىر. نازانم چۆن ئەو لەمپەرەى دايكەم پىكى ھىناوھ تىك دەشكىندىرى. ئەوئىش بەو ئارامى و لىبراوييەوھ. ئەوھ كە چۆن توانىم "ھەوداى خەيال" ھەتا كۆتايى بەرم "نازانم چۆن بوو. سەيرى يەكترى دەكەين. . . لىم دەپرسى چۆن بوو ھاتمە ئىرە، دەلىم پىويست بوو.

ئەوھ يەكەمىن جارە بەيەكەوھ قسان دەكەين. باسى دوو براكەمى بۆ دەكەم پاشانىش پىي دەلىم دەست كورتىن، براكەم دەناسى لە خانەى تريك كىشانى ناوچەكانى كۆلۇنىدا دىتويەتى. پىي دەلىم ئەو برايەم بۆ دابىنكردنى پارەى تريك، پارەى بەدەست دايكەوھ نەھىشتوھ، سەرەراى ئەوھش پارەى خزمەتكارەكەشمان دەدزى. خاوەنەكانى خانەى تريك كىشان ، پارەى تريكى براكەم لە دايكەم دەخوازن. باسى زەوييەكانى پىشتى دەربەندى بۆ دەكەم. پىي دەلىم دايكەم پىي لە سەر لىوى گۆرە، ئەم دۆخە ئەوھندە بەرداوام نابى. دەلىم مەرگى بەم زوانەى دايكەم بى شك پىئوھندى بەم رووداوھى ئەمرۆ بۆم ھاتۆتە پىش دەبى.

ھەست بە ئۆگريك لە خۇمدا دەكەم سەبارەت بەم پىاوە.

دلى بۆم دەسووتى، دەلېم شايانى دلسۆزى نيم و كەسش شايانى نيه جيا له دايكم. دەلى، چونكه دەولەمەندم دەگەلمداى. پىي دەلېم ئەو چۆنە وام گەرەكە، بەم سەرۆتەو. دەلېم يەكەم جار كە بينيم بەم ماشين و سەرۆتەو. بينيم. ناش زانم ئەگەر كەسيكى تر بوايه بەرامبەرى چۆن دەبووم. دەلى، ئەز دەكەم لەلام بى دەگەلت بىم، دەلېم هيشتاش ناتوانم دايكم جى بېلم، بى من له مەراقان دەمرى. دەلى قسەى تىدا نيه لەو كە دەگەل منە بەختى نەسيب نەبوو. بەلام تامادەيه هەر كاتى پارەم گەرەك بوو پىم بدا. دەلى نىگەرانش نەبىم. پال كەوتۆتەو، بىدەنگ دەبينەو.

دەنگە دەنگى شارەكە فرەيه، بە دەنگى فيلم دەچى كە لەيادا مايتتەو، دەنگى بەرزى فيلم، دەنگى كەركەر. هۆدەكەم باش لە يادە، هۆدەيه كى تاريك. قسان ناكەين. هەراو هەلای كۆلان و سەر شەقام هۆدەكەى پر كردو. شار كەمى دى، غەلبە غەلبە لە شەمەندەفەرى شاردا لە گشت شوينىكا. پەنجەرەكان جاميان نيه، پەردەى هەلواسراو كەر كەرەى دارينيان هەيه كە پيش لە هاتنى هەتاو دەگرن. لەپشتى پەردەكەو سىبەرى ئەو خەلكى كە بەبەر هەتاوى شۆستەدا لە هاتوچۆدان ديارە. حەشامەتتىكى زۆرە. سىبەرى رىبوارن بە هۆى كەلبنى ئەستوونى كەر كەرەكە بەرىكى لەت لەت بوو. دەنگى پىلاوى دارين لە گويدا دەزىنگىتتەو. دەنگەكان كەرت دەكەن. چىنى زمانىكە لە جىكە جىك دەچى، هەر ئەو كە لە زمانى لادىيەكان لەزەينم داماو، زمانىكى گەلى غەرىب.

له دەرەوہی ئەم ھۆدەییە، پۆژ کۆتایی ھاتووہ. بە دەنگی خەلکە کەدا دیارہ،
 لە دەنگە دەنگی ئەو ھاتوچۆییە زۆرتەر بووہو ئالۆزترہ. ئیترہ شاری خۆشی و
 چیتۆ چیتۆیک لە شەوا دەگاتە لووتکە. ئەمەش داکشانی خۆرو دەست پی
 کردنی شەو.

کەر کەرہی دارین و ئەم پەردە کەتانییە، تەختی خەوہ کەیان لە شار جیا
 کردۆتەوہ، ئەوہی ئیمە لەم خەلکە ی سەر شەقام جیا کردۆتەوہ توانای
 خۆراگری ئیمە نیہ. ئەوان لە بوونی ئیمە بی ئاگان. بەلام ئیمە ھەست بە
 بوونی ھەنی شت دەکەین، دەنگە دەنگیان ھاتوچۆیان. ئەو دەنگانہی وەک
 دەنگی پچر پچری شەمەندەفەر دەچن، دەنگدانەوہیەکی شکار. کپ و غەمین.
 بۆنی کارامیل ھۆدەکە ی داگرتوہ، بۆنی پستە ی شامی، شۆربای چینی،
 گۆشتی سوورکراوہ، سەوزی، بۆنی گول ی یاس، بۆنی تەپوتۆز، بۆنی کۆندەر،
 دوکەلی رەژی. لەم ولاتە رەژی لە سەوہتەییەکی دەکەن و بە کۆلاناندا دەیگێرن
 و دەیفەرشن. بۆنی شار لە بۆنی لادی کۆلۆنییەکانی دەقەری شار دەچی. وەکو
 بۆنی جەنگەلہ. کە چاوم ھەلینا بینیم، بەرگی رەشی دەبەر دابوو، دانیشتبوو و
 ویسکی دەخواردوہو جگەرہی دەکیشا. وتی کاتی کە ئەو خۆی دەشوت
 من خەوم لی کەوتبوو. نازام کە ی خەوم لی کەوت. چرای سەر مێزە ئەوہیەکی
 ھەلکردوہ.

پیاوہ کە ھەندی تاییەت مەندی ھەن کە ھۆشم بۆ لای خۆی رادەکیشی،
 زۆربە ی کات دیتە ئەم ھۆدەییە. بە پوالەت دەبی مرۆقینک بی ھەلس وکەوتی

كۆمەلەيەتتى باش بى. پياۋەكە ترسى لە دل داىە، لەوانەيە ئەم ھەلس و
 كەوتەي بۆ بەر بەرەكانى دەگەل ئەم ترسەي كە ھەيەتتى بى. پىي دەلئىم دەگەل
 پىم باشە ھاتوچۆي دەگەل زۆران ھەبى، ئەگەر چى بۆچوونىكى وا چەوتە.
 سەيرى يەكترى دەكەين. لە مەيەستەم دەگا. لە پىر نىگاي سارد و ساختە دىتە
 بەرچاۋ، نىگايەكى شووم و، مەرگ ئاسا.

داۋاي لىدەكەم بىتە لام.

دى. جگەرەي نىنگلىزى بۇن خۆشە، بۇنى ھەنگوينى ھەيە. لەشى بۇنى
 توۋندى ئاورىشىمى گرتوۋە. بۇنى ئاورىشىمى خاۋ، بۇنى زىرو زىو. مەرۋىكى لە
 سەر دلانە. پىي دەلئىم بۇنەكەي شادەم دەگا. دەلئى ئۆقرەم ھەبى. دەدوى، دەلئى
 ھەر لەسەرەتاۋە، لەكاتى تىپەپىن بە رووباردا زانىۋىيەتتى من وادەم، سوجدە بۆ
 ئەۋىن دەبەم. دەلئى لەۋە پىششىش دەيزانى من فرىۋى دەدەم. لە گەل ئەۋ يان
 يەكىكى تىرىش بام ھەر فرىوم دەدا. باسى خۆشى دەگا، دەلئى ھۆي چارە
 رەشىيەكانى خۆيەتتى. لەۋە كە دانى بە گشت شتى داناۋە شادەم. ئەمەشى پى
 دەلئىم. ھەلدەچىت، ھەستى برىندار دەبى. لەلەي ئەم مندالە، ھاۋار دەگا
 جىپوان ئەدا. لە خۆشيان چاۋان لەسەر يەك دادەنئىم. بىر دەكەمەۋەتتەۋ
 عادەتتەتتى، ئەۋەي لە ژيان دا دەيكا ھەر ئەۋەيە، تەنبا ئەمە. . . بەتەزمون،
 شايانى پى ھەلگوتن و بى كەم و كورى. مەرۋىكى خۆش شانسم، قسەي
 تىدانىە. ئەۋ ۋەك ۋەي كارى گشت سات و پىرۋىكى بى، بەم جۆرە ئەۋەي دەبى
 بىلى دەيلى. پىم دەلئى. ساۋىلكە، دەبەنگ. دەلئى تەنبا خۆشەۋىشتى منم،

ټهوهی دهبی بیللی ههر ټهوهیه. ههر ټهم شتانه دهوترین. ټهگهر لی گهرپین زمان
سه‌ریه‌ست بی ټهگهر لی گهرپین کردار سه‌ریه‌ست بی... گشت شتی باش
دهچیتته به‌روه، کهم و کوریش له ټارا دانیه، کهم و کورییه‌کان دهشاردرینه‌وه
گشت شتی دیلی شه‌پۆلی به تاو و زه‌بوونی هیتری هه‌زه.

دهنگه دهنگ و هه‌رای شار زۆر نزیکه، نزیکه‌تر له پارچه‌کانی که‌ر
که‌ر‌ده‌دارینه‌که هه‌ست پی ده‌کری. دهنگه‌کان وان ده‌لیی ری‌یواره‌کان به
نیوه‌راستی هۆده‌که‌دا تی‌ده‌په‌رن و له په‌نا ټهم دهنگه دهنگه‌وه له پشتی
ری‌گه‌کانی هات وچۆ...

ده‌ریا، ټهم پانتاییه گه‌وره‌ییه‌ی پالی ویک داوه، دوور ده‌بیته‌وه‌وه،
ده‌گه‌ریته‌وه.

له راستی دا شتی بوو له روح کی‌شان ده‌چوو، شایانی ټه‌وه‌ش بوو گیانی بو
به‌خت بکه‌ی.

جگه‌ریه‌کی داگیرساند، دایه ده‌ستم، پاشانیش روخساری لی نزیک
کردمه‌وه و به ټه‌سپایی دوا.

ده‌گه‌لی ده‌دوام، به ټه‌سپایی.

چونکه ناتوانی له مه‌ر خۆیه‌وه بۆم بدوی، من ده‌دویم، له بری ټهو ده‌دویم،
چونکه خۆشی نازانی جۆره ری‌زیکی ټایینی تی‌دایه، ټه‌مه‌شی پی ده‌لیم.

شه‌وه داها‌تووه. به‌قسه‌ی وی، بی‌ره‌وری ټهم دوانیوه‌پۆیه‌م هه‌تا ماوم له‌یاد
ناکه‌م، ته‌نانه‌ت ټه‌گهر رۆژیکی روخسارو ناویشیم له یاد کرد. ده‌لیم خۆزیا ههر

هەبى مائەكەم لە ياد دەمايەوه. دەلى باش سەيرى مائەكە بكەم. سەيرى دەكەم. پىي دەلىم گشت شوپىنك هەر وەك يەكە. دەلى راستە، هەردەم ئاواهى بووه.

هەنووكە شپو دەيم دىتەوه بەر چاوان، ناویشم دىتەوه ياد، هيتشتاش ديوارە دۆغاو لىدراوەكانم لەبەر چاوانە، پەردە كەتانبىيەكەى كە لەپىش چىشت خانەكە هەلواسرابوو، دەرگەكەى تر كە مانگىكى شپو داسى لەسەر درابوو و، دەچوو هۆدەيه كى تر، هەروەها ئەو باخەى سەوزايىيەكەى بە تىنى هەتاو سىس بوو بوو وچوار دەورى باخەكەش نەردى شىنى لى درابوو، ئەو هەيوانانەى بە سەر مكونگ دا دەيانروانى وەك وىلا گەورەكانى سادك.

ئىرە شوپىنكى وىران وىر لە كويرة وەرييه. داوام لى دەكا لە بىرى چى دام بۆى باس بكەم. پىي دەلىم لە بىرى داىكم دام، بە دوور نىه بمكوژى، هەول دەدا قسان بكا. دەلى ئە هەستى داىكم دەگا. دەلى ئەم كارە رىسواى بە دواوه و ئەگەر ئەم شتە ببى بە هۆى ژيانى هاوسەرى ناتوانى تەحەموولى بكا. سەيرى دەكەم. ئەویش سەيرم دەكا و پاشان بە خۆپى گەورەيهوه، داواى لىبوردن دەكا. دەلى من چىنيم. پىدەكەنين، پىي دەلىم ئەوئەندە دىنى وا غەمبار بين. دەلى لە رۆژدا... لەو پەرى گەرمادا. دەلى پاشانى لە دواى دا داهىترانى بەدواوه. پىدەكەنى:خۆشەويشتى لە گۆرى دابى يان لە گۆرى دانەبى. دەلى دەگەل هاتنى شەو هەر كە تارىك بوو كۆتايى دى. دەلىم شتەكە تەنيا پەيوەندى بە رۆژ و گەرمماوه نىه و ئەو لە هەلەدايه. تووشى خەمىك بووم

چاوه رېم ده كرد. خه ميټك ره گه كه ي له خؤم دايه. له راستي دا هه ميشه خه مبار بووم. ئهم خه مباريييه له وينه كاني سهرده مي منداليشدا ديارن. ئهم خه مباريييه، ئهم هاورييه، له گهل دا بووه. خه مباري ئه وهنده له من ده چي ده توانم وهك ناس ناو هه لي بئيرم. پاشان پيي ده ليم خه مباري بو من جوړيك نارامي ده گهل خوي ديني. نارامي گلان له وچاره ريشييه كه دايم كاتي له چوله واني ژيانيا ده يگوراند، گشت ساتيك بيرم ده هاته وه. پيي ده ليم: به باشي له مهبهستي دايم ناگم، به لام ده زانم ئه وه ده يه ئه وشته يه كه چاوه پروانيم ده كرد. قسان ده كه م، بي ئه وه ي چاوه ربي وه لام ميكي لي بكه م. ده ليم دايم هاواري ده كرد. باوه ري له مهر نيردراوه كاني يه زدان دهرده بري. به دم هاوار كردنه وه ده بوت نابي چاوه روانيمان هه بي، هه رگيز، نه له كه سيك، نه له حكومه تيكي و نه له هيچ پهروه ردگارتيك. قسان ده كه م ئه ويش سهيرم ده كا، بو ساتيكيش چاوي ليم ناگويزي ته وه. كه قسان ده كه م سهيري دم و ليوم ده كا. ده ملاوي نيته وه، له وانه يه سه رنجي قسه كانم نادا، نازانم. ده ليم من نه بوومه هوي چاره رشي خؤم كه لايه ني شه خسي هو كه ي بي. بزي باس ده كه م كه گشت شتيكي ساده ي وهك خواردن وجل و بهرگ و دواچار ژيان ي روژانه شان گه لي دژوار بووه، ته نيا شتيكي هه مان بوو موچه ي دايم بوو. دوانم له م باريه وه گه ليك بو سه خته. پرسيار ده كا: چون ژيان ت به سه ر ده به ي؟ ده ليم ژيانمان له دهره وه ي مال به سه ر ده چوو. بي دهره تاني وهه ژاري شووره ي بنه ماله ي دارماندبوو. گشتمان له هه وشي ماله وه فري درابووينه دهره وه. چيمان هه ز لييا

دەمانکرد. بەرەلآبووین، ھەر بۆیە ئیستا لیڤم، لیڤە لە لای تۆ. پاشان بیدەنگ دەبین. لە نیو ھەراو زاوہ ژاوی شارێك دا كە ھەراو لە دەرەوہی ئیمەییە بیدەنگین، دەگەل چریكەییەکی ھیتور.

ژاوەژاوی شار ھەراو بە گویمان دەگا. پاش ماوہییەك گویمان لە ھیچ نابێ. ماچی ئەندام، گریان دەگەل خۆی دینێ. لە وانەییە ئارامیشتی بەدواوہبێ. بەلام بنەمالەیی ئیمە لە گریان بیبەرین. ئەمرۆ لیڤەکانە، فرمیستكەكان مەرھەمی رابردوو و، داھاتوومن. پیتی دەلیم رۆژێکی دایکم بەجیدیلیم، رۆژێکی ئۆگرم بۆی نامینێ. فرمیستك ھەلدەوہرینم. سەر وەسەر شام دەکا و بەسەر فرمیستكەكانم دا دەگری. بۆی دەگیرمەو كە چۆن كاتی مندالبووم، کویرەوہری و كلۆلی دایکم چۆن خەو و خۆراکی لی ھەراسان کردبووم. خەو و خەیاڵم دایکم بوو نەوہك داری نوئیل. ئەم ژنە، ھەر ئەم ژنە، دایکم، ئەو ژنە ھەژاری ھەتا سەر ئیستقانی رۆچۆتە خواری، ژنیك لە زۆر دۆخ دا، لە چۆلەوانی ژیاننی دا ھاوار دەکا، ژنیك كە بە دواي رسقەوہییە، ژنیك ئەوہی بەسەری ھاتووە لییەوہدەدوی، بەلی، ئەو، ماری لوگران دورویە، باسی بی گوناھی خۆی دەکا، باسی بژیوی ژیاننی باسی ئارەزوہكانی.

لە پشت كەلینەكانی كەرکەرە دارینەكەوہ، شەو دیارە. غەلبە غەلبەكە فرەتر بوو، ئیستا كپ نیە، باش دەبیستری. چرا "شنگرفی"یەكان كە سەرپۆشیان ھەییە ھەلكراون.

له دهره وهی هؤده كه. شاپۆ پیاوانه كه م، به نواره ره شه كه یه وه له سهر
 ناوه ته وه. پیللاوه قهراخ زهرده كام ده پیدایه، ماتیککی سووری تووندم له لیو
 داوه و کراسی ئاوریشم ده به ره، پیر بووم، ئەمه له پر ههست پی ده كه م،
 ئەویش ههست به مه ده كا، ده لی:ماندووی.

له سهر شوسته، خه لك له هاتوچۆدان. ئەم خه لكه جاری وایه له سهره خۆ و
 جاری وایه به په له ریگه ی خۆیان ده كه نه وه. هه شامه ته كه له سه گی هارو
 به ره لا ده چی، وهك دهرۆزه كه ری كویر. هه شامه تی چینی، ئەم كۆمه له خه لكه ی
 له وینه ئەمرۆییه كاندا هه ن و به خته وه رییان پیوه دیاره ده بینین، له شیوه ی ریگا
 رۆیشتنیاندا، بی ئەوه ی به په له بن، له ته نیا بوونی هه ر به كه یان له نیو
 قه ره بالعییه كه دا، له و روخسارانیه به خته وه رییان تییدا به دی ناكری، غه م و
 زیه کیان پیوه دیار نیه، به و ههنگاوانه ی هه لی دینه وه، بی ئەوه ی ره غبه تی
 ریگه رۆیشتنیان بی، نامانج ته نیا به ره و پیش رۆیشتنه، به هه ر لایه ك دابی،
 كۆمه لیك له پیکه وه ته نیایه كان، كۆمه لیك هه ر تاکیکی كاتی بوخۆی له
 خۆیدا بی ته نیا نیه، به لام له نیو ئەم كۆمه له یه دا هه رده م ته نیایه.

ده چینه رسیتورانیکی چینی خانوویه کی چهند قاته، وهك فرۆشگه
 گه وه ره كان ده چی. ده لی سهر باز خانه یه. قاتی سهره وه ی ئەم جۆره رسیتورانانه
 ره و شاره، هه یوانیشی هه یه. دهنگه دهنگی ئەم رسیتورانانه لای
 ئووروپاییه كان سهیره، خزمه تکاره كان به دهنگی کی بهرز داوای خواردن له
 چیشت لی نه ره كان ده كه ن وپاشان له چیشتخانه وه لیستی خواردنه ناماده

بووه كان به هه مان شپۆه ده نیرنه وه. له م رسیتورانهدا موشتەرییه كان بۆ دهنگن. موسیقا ژهنه چینیییه كان له هه یوانن. ئیمه دهچینه قاتی سه ره وه كه له شوینەکانی تر بیدهنگتیه. شوینی ئووروپاییه كانه، هه ر ئه و لیستی خواردنه ی خواره وه ی هه یه، به لām دهنگه دهنگ له م به شه دا كه مته ر. لییه پانكه شی لییه، پاره قیستی پارچه ی ئه ستووری شی بۆ پیش گری له هاتنی دهنگ لیدراوه.

داوای لیده كه م پیم بلی باوکی چۆن وله چ ریگه یه كه وه ده لمه مند بووه. ده لی باسی پاره نازاری ده دا، به لām ئه گه ر زۆر حه ز به زانی نی بکه م، ئه وا ئاماده یه له باره ی سه ره وه تی باوکییه وه ئه وه ی دیزانی پیم بلی. گشت شتی له شولینه وه دهستی پیکردوه، به دروستکردنی هۆده ی گچکه بۆ خه لکی ناوچه که. نزیکه ی سیسه د ده ست له م خانوانه ی دروست کردون. هه ره ها چند کۆلانیکیش به شینکن له ملکه که بی. پیاوه شولینییه که به زاواوه ی پارسی توخ قسه ده کا. باوکی خانووی هه بوون و فرۆشتوونی و به پاره که یان له باشووری شولین عه ردی بۆ خانووبه ره دروست کردن کریوه. وه که ده لی مه زراکانی برینجی سادکشی فرۆشتون. له مه ر نه خۆشی وه با پرسیا ری لی ده که م. ده لیم ئه و کۆلانه م بینوون که خانووه کانی قه ره نتینه بوون. چونکه وه با بلاو بووبوه ده رگا و په نجه ره ی ماله کان ته خته یان لیدرابوو. ده لی وه با له م ناوچه ییه که متر بلاویۆته وه هه ولی پیشگری له و مشکانه ی هلگری ئه م نه خۆشییه ن لییه فره زیاتره له ناوچه کانی ده قه ری دارستان. پاشان چیرۆکیکم له باره ی ماله هژاره کان بۆ وه سه ر یه که ده خاته وه، ده لی نرخی ئه م خانوانه گه لی

ھەرزانتەرە لە مائى ئاسايى و ئەو مائانەى خاوەنى خۆيان ھەس. ئەيژى ئەم مائانە لە چاۋ مائى سەرپەخۆ، پيداويستى گەرەكە ھەژارەكان باشتەر داين دەكەن. نيشتەجىي ئەم مائانە حەزبان لىيە بەيەكەوہ بژين، بەتايبەتى ئەمانەى ھژارترو لە لادىوہ ھاتونە وپندەرى فترتەر حەز ئەكەن لە كەشى ئازادا لە كۆلان و سەر شەقامان بژين. پاشان دەلى نابی داب و نەريتى ھەژارەكان لە نيو بەرين. باوكى ئەم دواييانە كۆمەليك مائى بو ھەژاران ساز كر دوون كە ھالە سەر داپوشراوہ كانيان دەكەوتتە سەر كۆلان، بەم كارە كۆلانەكان رووناك بوون و ديمەنيان جوان بووہ. خەلكەكە رۆژانە لەم ھالانەى كە بە رووى دەرەوہدان دادەنيشن و ئەگەر ھەواش گەرم بى ھەر لەوى دەخەون. پيى دەليم حەز دەكەم منيش لە يەكى لەم ھالانەدا بژيم. لە دەرەوہ خەوتن يەكيك لە حەز و ھيوكانى سەردەمى منداليم بووہ. لە پەر ھەست بە ئازار دەكەم، بەلام ئازارەكە كەمە. ھەست دەكەم دلەم بە زامىكى ناسك و نوپوہ لي دەدا، زامىك ئەو بەرھەمى ھيئاوہ، ئەو كەسەى دەگەلم دەدوى، ئەو كەسەى تامى خۆشى دوانيوەرۆى پى چيشتم. گويم لى نيه دەلى چى، گوپى بو ناگرم. ھەست دەكا، بى دەنگ دەبى. پيم خۆشە دوبارە بدوى ئەويش دەدوى. ئەم جارەيان گوپى بو دەگرم. دەلى زۆر بىر لە پاريس دەكاتەوہ، بەراى وى من دەگەل ژنەكانى پاريس جياوازيم ھەيە، لەوان كەمتر سۆزدارى دەنوينايم، دەليم دروست كردنى خانووەھەژار نشينەكان نابى ئەو قازانجەيان ھەبى تو باسى دەكەى. ئيتەر وەلامم ناداتەوہ.

لہ ماوہی سال و نیویک دا، گشت تہو ماوہیہی بہ سہر تہم رووداوہ دا
تیبہر دہبی، کرڈکی قسہ کان لہ مہر تہم شتانہ بوون۔ ہەرگیز باسی خۆمانان
نہدہ کرد۔ ہەر لہ ہمان رۆژی یہ کہ مہوہ دہمانزانی دوارڈژیکی ہاوبہ شمان
نابی۔ ہەر بۆیہ قہت باسی داہاتومان نہ کرد۔ قسہ کانمان زۆرتہر لہ چوارچیوہی
شتی رۆژانہ دا بوون۔

پیی دہلیم سہ فہرہ کہی بۆ فہرانسہ بہ ناچاری بووہ۔ خۆشی دان بہ مہ
دادہ نی۔ دہلی لہ پاریس گشت شتیکی کریوہ ژن، زانیاری ہەر وہا
تہندیشہ کانیشی۔ دوازده سال لہ من گہورہ ترہ، تہ مہ نیگہ رانی کردوہ۔ گوئی
بۆ دہ گرم، گویم لہ قسہ کانیشہ تی کہ بہ ریک و پیکی دہیانکا، ہاوری و دلسۆزہ،
ہہ لہ ش دہ کا، منیشی خۆش تہوی۔

پیی دہلیم گہرہ کمہ بہ بنہ مالہ کہ مانی بناسینم، دہیہوی لہ ژیری دہرچی،
پیی پیدہ کہ نم۔

تہنیا بہ گالتہو گہ پوہ دہ توانی ہہستی دہربری۔ دہزائم تہو تازایہ تی و لہ
خۆبردویہی نیہ ہہتا منی لہ جیگہی باوکی خۆش بوی، ہہ لم بژیروی دہ گہ لم
بژی۔ ہہست دہ کا خۆشہ ویستہ کہی تہو ہندہ نیہ بتوانی بہ سہر ترسہ کہی دا
زال بی، ہەر بۆیہ دہ گری۔ بویری و زیرہ کیہ کہی ہی منہ نزمییہ کہی مال و
سہرہ تی باوکیہ تی۔

ہەر کہ باسی براکانم دہ کہم تووشی ہہمان ترس دہبی، ترسہ کہی بہ
ناشکرا لی دیارہ۔ وادہ زانی گشت ناسیاو ہاوری کانم چاوہرین بیتہ داخوایم۔

ئیسټا ئیتر، دهزانی له بهر چاوی ئەندامانی بنه‌مائه‌که‌م ریسوا بووه. به رای وان ئەو هیچی له دەست نایه‌ت جیا له‌وه‌ی له پێشدا خۆی له‌مه‌زیاتر تووشی روورەشی بکا پاشان منیش.

ده‌لی خولی قوتابخانه‌ی بازرگانی له پاریس ته‌واو کردوه، پاشانیش دان به راستیه‌که‌ی دا ده‌نی و ده‌لی هیچی ته‌واو نه‌کردوه و، باوکیشی پاره‌ی لی بریوه دواتر بلیتی گه‌رانه‌وه‌ی بۆ ره‌وانه‌ کردوه. ئەویش ناچار بووه فه‌رانسه‌ جی بی‌لی. مووسیبه‌ت و رۆژ ره‌شییه‌که‌ی هه‌ر لی‌ره‌وه ده‌ستی پیکردوه. قوتابخانه‌ی بازرگانی پی ته‌واو نه‌کراوه. ده‌لی ته‌مایه‌تی هه‌ر لی‌ره‌ له رینگای موکاتیبه‌ کردنه‌وه خۆیندنه‌که‌ی درێژه‌ پی‌ بدا.

دیداره‌کانی ده‌گه‌ل بنه‌مائه‌که‌م له نان خواردنی رستورانه‌کانی شولینه‌وه ده‌ستی پی‌ کرد. دایک و براکام که دینه‌ سایگۆن داوای لی ده‌که‌م بۆ ریسټورانه‌ پازاوه‌ چینی یه‌کان بانگ هیشتنیان بکا. ئەو جیگه‌یه‌ی بۆ وان نه‌ناسراوه و هه‌رگیز ریبان تینه‌که‌وتوه.

کۆتایی ئەو رۆوره‌سمانه‌ی شه‌وانه‌ ده‌چووین گشت جاری یه‌ک جو‌ر بووه. براکام بی ته‌وه‌ی تاکه‌ یه‌ک وشه‌ش ده‌گه‌لی بدوین به‌ مل‌چه‌ مل‌چ و خیرا خیرا خواردنه‌که‌ رۆدی‌لن. ته‌نانه‌ت سه‌یریشی ناکه‌ن، ناتوان سه‌یری بکه‌ن، توانای کاریکی وا له‌ خۆدا نابینن. ئەگه‌ر توانای ئەم کاره‌یان هه‌بایه‌، ئەگه‌ر زه‌حمه‌تی ئەو کاره‌یان وه‌به‌ر خۆ ده‌نا، بی شک ئەگه‌ر له شوینیکی تر لیته‌اتووی خۆیان نیشان ده‌دا، خۆیندنیان درێژه‌ ده‌دا و دابه‌ سه‌ره‌تاییه‌کانی ژیانیان له‌ نیو خه‌لک

دا وەبەرچاۋ دەگرت. كاتى نان خواردن تەنيا داىكم دەدوئ، ديارە زۆر كەم. ئەوئش ھەر لە سەرەتادا و لە مەر جۆرى خواردنەكان و نرخەكەيان چەند رستەيەك دەئزئ و پاشان بئدەنگ دەبئتەوہ. پياوہ چئنى يەكە جارى يەكەم و دووھەم كە دەچئتە رىستوران پئش دەكەوئ و ھەول دەدا چئروكئ سەرکەوتنەكانئ پارئس بگئرئتەوہ، بەلام بئ ھوودەيە، دەئئئ يەك قسەشئ نەكردوہ و كەسئش كوئ بئسى ھئچ نەبوہ، وەك پەلەقازەيەك دەچئ لە بئ دەنگئ دا دەخنىكئ، براكانم درئزە بە رۆھئشئنى خواردنەكەيان دەدەن، كەسم نەمدئوہ وەك وان نان بخوا.

پياوہ چئنى يەكە پارەئ خواردنەكە دەدا، لە پئشدا پارەكە دەژمئرئ پاشان لە سەر مئزەكەئ دادەنئ. نئگكان روو لەون. باش لە يادمە يەكەم جار، ھەفتاۋ ھەشت پئاسترا لە سەر يەك دادەنئ، داىكم لەبەر پئكەنئن ژانى كرد. خۆساز دەكەئن برۆئئ، بئ وەئ سوپاسئ بكەئئ، كەس نرخ بوئ ئەم پئشوازئ و خواردنە دانانئ. نە چاك و خۆشئيەك و نە مالئ ئاۋابئەك لە ئارادا نئە. دەنگئان لە بەر دەرنائەت.

براكانم قەت دەگەئئ نادوئئ، دەئئئ لە سەر ئەم دنئابئش نئە، لە چاۋئ وان بوونئ وا نئە ھەست پئ بكرئ و سەرئجئان راكئشئ. ئەم جۆرە ھەئسوكەۋتانەشئان لە بەر ئەوہئە بۆنئان كردوہ خولئاي مەنە، و مئئش بە راستئ خۆشم ناوئ و تەنئيا لە بەر پارەئە دەگەئئ دام، ناتوانم خۆشم بوئ ئئمكائئ نئە، لەوانەئە ئەوئش گشت شئئئكئ مەن تەھەموول بكا بئ ئەوہئ

باسی خوْشه ویستی له ئارادابی. ههروهها چینی بوونیشی دهردی سهر باری هه موو دهردانه، سپی پیستیش نیه. له هه لئس وکەوتی برا گه وره کهم و بی دهنگی و گوی پی نهدانی به دلداره کهم واده رده کهوی ئاگاداری گشت شتی بی. ئیمه گشتمان پیشوازی له هه لئسوکهوتی برا کهمان بهرامبهر بهو خوْشه ویسته ده کهین. ئەم قسه یه منیش ده گریتتهوه، که ئەوان لهوی بن منیش قسه ی ده گهل ناکه. ئە گهر ئەوان لهوی بن بۆم نیه ده گهلایا بدویم. ته نیا ئەو کاتانه نه بی ده بی بمه ته ته ریان. بۆ وینه برا کاتم پاش خوانی شهو پیتم ده لئین پییان خوْشه بۆ سه ما و خوار دنه وه بچنه گازینۆی لاسؤرس. له سهر شانی منه پیی بلیم خراب نیه بچینه لاسؤرس بۆ سه ما و خوار دنه وه. له پیش دا وا دهنوینی گویی له هیچ نه بووه. منیش وهک برا گه وره کهم که عاده تیه تی قهرار نیه قسه کهم دوباره بکه مه وه یان داوای لی بکه مه وه، ئە گهر داوای لی بکه مه وه به هه لئیه کی گه وره ده ژمی ردری، کهواته بی دهنگ ده بموچ نالیم. پیاوه چینییه که پاش ماوه یهک ولام ده داته وه. به دهنگی کی سووک که میهره بانی پیوه دیاره ده بیژی فره چه زی لئییه ماوه یهک به ته نیا به یه که وه بین. بهم قسه یه ده یه وی داواکارییه که پشت گوی بخا. کهواته وهک ده ینوواندو له قسه کانییه وه دیار بوو گهره کی بوو به جوړیک پیشنیاری برا گه وره کهم بخاته پشت گوی، منیش ده گهلایا راست نايم، منیش ده بی وا دهرخه م باش گویم له قسه که ی نه بوه، بۆ وهی هه مان ولامم دایتته وه. ئەویش درپژهی ده دا و غیره ت وه بهر خو ی دهنی و ده لی: وادیاره دایکتان مانده. له راستی دا دایکتان پاش ئەم

رېۋرەسمە شىكۋدارەى ئەم شو له ناو چىنىيەكانا خەو داىگرتوہ. ئىدى چ نالىم.
 لەم كاتەدا گويم له دەنگى برا گەورەكەم دەبى شتىكى دەلى، رستەكەى
 كورتوتالە. داىكم ھەمىشە دەبوت له نىو ئىوہ دا ئەو باشتر دەدوى. براكەم
 پاش قسەكەى چاوەروان دەبى. بىدەنگى زال دەبى. ھەست بە ترسى عاشقەكەم
 كەم دەكەم، ترسەكەى له ترسى برا چكۆلەكەم دەچى. كابراى چىنى خۆراگرى
 له خۆى پىشان نادا، بەرەو لاسۆرس دەكەوينە رى.

خۆشەويستەكەم له بەر چاوى براكەم ئىدى ئەو مەرقەھى جارن نىە. ديارە
 ھەر ئەو كەسايەتییەى جارنى ھەيە بەلام لاى من نا، لاى من ھىچە، دەلى
 جىي سوتاوہ. بى مەيل نىم گوىرايەلى برا گەورەكەم بى بەرامبەر بە
 دلدارەكەم. ھەر جارەى كە بەيەكەوہن كەسەبىريان دەكەم، تاقتى سەبىر كردنىام
 نىە. دلدارەكەم بەم ئەندامە لاوازەيەوہ، بەو ترسنۆكییەوہ كە خۆشى ھىيەرە،
 گيانلەبەرىكى حاشا لىكراوہ. كابرا چىنىيەكە له بەر چاوى براكەم رىسوا
 بوويەكى حاشا ھەلنەگرە. ھەر باشترە لىيەوہ نەدويم، ھۆى شەرمىكە دەبى
 بشاردرىتەوہ. تواناى خۆراگرىم بەرامبەر ئەو فەرمانانەى برا گەورەكەم بە
 ئامازە دەياندا نىە. كاتى شتەكە پىوہندى بە برا چكۆلەوہ ھەبى ئەم كارەى
 دەكەم. بەلام كاتى باسى خۆشەويستەكەم لەگۆرىداى بەرامبەر بە خۆم چم له
 دەست نايەت. ھەنووكەش ئاخاوتن لەم بارەيەوہ دەمخاتەوہ يادى ئەو
 رىكارىيەى كە له روخسارى دا ديار بوو و ئەو دۆخە ئالۆزەى مەرقەتەك كە
 سەبىرى دەوروبەرەكەى دەكا، كە زەينى بە شتىكى ترەوہ خەرىكە، بەلام ھەر له

ددانانی که که میټک به تووندی له سهریه کی داناون ده توانی تی بگهی که نازار ده کیټشی له وه که ده بی مل که چی سه بووری و له سه ره خوی بی به نازاره وه ده تلپته وه، عه زاب ده کیټشی له بهر شه وه هه لاس و که وته نه شیاوه ی له کاتی نان خواردن له ریستورانیک کی ناودار دا به رامبه ری کرا، که ده توانا زور ناسایی تووشی شه دۆخه نه بی. له که ناری بیره وه ریدا، رووناک کی سپی بریقه داری شه وی راوچی، وه زایه له ی مه ترسی ده چوو، وه ک زیقه ی مندال.

له کازینۆی لاسۆرس یش که س ده گه لئ نه دوا، گشتمان داوای *مارتل پریته* ده که یین. براکام گلاسه کانیا یه که بین ده خۆنه وه و سهر له نو ی داوای گلاسی تر ده که نه وه. من و دایکم به شی خۆمانیا ن ده ده یینی. هه ردووکیان زوو ده یان گری، هه روا له گه ل پیاوه چینی یه که نادوین، به لام ده ستیا ن کردوه به قسه ی خراب کردن و قوریات، به تاییه تی برا چکۆله که م به گله ییه بو چی داهیزراوه، بوچی شه ژنانه ی هاتوچۆی گازینۆ ده که ن دیار نین. لاسۆرس له رۆژه کانی نیوه پراستی هه وتوودا چۆله. ده گه ل شه، شه برا چکۆله یه م سه ما ده که م، ده گه ل خۆشه ویسته که شم سه ما ده که م، به لام ده گه ل برا گه وره که م نا، هه رگیز سه مام ده گه ل نه کردوه. هه رده م ترسی کی نادیا ر له مه ترسییه که که شه گه ری روودانی هه یه به رگری لیکردوم، مه ترسی له شه گه ری پراکیټشانیکی شووم که له گشت ئیسانه کانداهه یه، مه ترسی به ریه که که وتنی جهسته مان.

زور ویک ده چین، به تاییه تی روخسارمان.

پیاوی چینی شولپینی قسانم بو ده کا. ئیستا کاتی شه وه هاتوه بگری.

دەللى خۇ من خراپەيەكم بۆ وان نەبوو. پىي دەللىم بىرىشى لىمەكەو. ھەر وا بوون، لە مالىھەش ھەر وان، ژيانمان ھەر ئاواھى ئەرۋا. سەرەراي تەنبايمان لە ھۆدەكەدا، دەللىم ھۆكارى تووند وتىژى و قسەنارەواكانى براگەورەكەم ھۆى جۆرى ئەو پىوھندىيە ئىمەيە بە يەكتىرەو ھەمانە. ئەوھى لە دەست براكەم دى و دەيكا ، تاوان كوردنە، ھەرۋا برىنار كوردنى ژيان، وبەكەم گرتن و ئازاۋە نانەويە و ھىجىتر. پىم دەللىم نابى بترسى، ھىچ مەترسىيەك ھەرەشەى لىناكا، چونكە تەنيا كەسىك ترسى تىدا پىك دىنى منم، ترسى براكەم لەمنە.

نەچاك و چۆنىيەك، نەشەوباشىك، نە سالى نوئ پىروز پى وتىنىك و نەتەنات سوپاسىك، بى دوان تەنات پىوستىيەك بە دوان نىە. ھەموو شتى ۋەستاۋ و ناديارە. بىنەمالەيەكى ۋەك بەرد، بىنەمالەيەكى بە بەرد بوو. بەردىكى سەخت و بى روح. بەردەوام لە بىرى لە نىو بردنى يەكتى دىن، بەللى وىران كوردنى يەكتى. نەك قسە لەگەل يەكتى ناكەين بەلكو سەيرى يەكتىش ناكەين. دەگەلكو ھەست بە بوونت دەكەن ناتوانى سەير بکەى. سەير كوردن كوردەويەكە لە مەر ھەز كوردن بە زانىنى شتىك. سەير كوردن ئەو نرخەى نىە. ھىچ مرۆقىك ئەو نرخەى نىە سەير بکرى. ئەمەش ھەردەم ھۆى ھەيا چوونە. دوان وشەيەكى دابراۋە. بە راى من ئەم وشەيە ماناى رىسۋاى و خۆپەرستى دەگەينى. ھەر پەيوھندىيەك جا چ بىنەمالەبى بى يان لە دەرەوى بىنەمالە بۆ من نەفەت لىكراۋ، رىسۋاكەرە. گشتمان شەرمەزارىن لەوھى بەناۋى ژيانەو

بۆمان پراوتەتەوہ. لەم بوارەوہ ئیئمە لە جەرگەى سەربردەى ھاوبەشمان دا ھەنگەوتووین، سەربردەى ھاوبەشمان ئەوہیە کە ھەرسێکمان مندالی مروڤیکی رووح سوکین، مندالی دایکمان، دایکێک کۆمەل روو رەشى کرد. ئیئمەش سەر بەم کۆمەلەین دایکمانی لە ناتومیدیەوہ گلاند. بە ھۆی وەى بە سەر دایکی سۆزدارو لە خۆبردوویانەوہ ھیناین، ئیئمەش بووینە دوژمنی ژیان، دوژمنی یەکتەرى.

دایکم پێش بینی بۆ نەدەکرا پاش ئاشکرا بوونی بى ئومیدیەکەى چمان بە سەر دى، بە سەر مندالەکانى، بە تاییەتى کورەکانى. وامان دانا دەیزانى چمان بە سەر دى بۆ دەیتوانى ئەوہى بوو بوو بە سەرھاتى ژيانى داپۆشى؟ بۆ دەیتوانى روخسارى داپۆشى، نیگاو دەنگى یان بۆ وینە خۆشەویستیەکەى بگۆرى؟ ئەو تەنیا دەیتوانى مەرگ ھەلبژیرى، خۆى لە نیو بەرى و ئەو پێوەندیەى تەحەموول نەدەکرا لىكى ھەلۆشیئى، کارىكى وا بکا کورەگەرەکەى لە دوومندالەکەى تری دور بى. بەلام واى نەکرد، ژنیك نەبوو بىر لە داھاتوو بکاتەوہ، بى بیربوو و بەرپرس نەبوو. ئەم سیفەتانەى ھەبوون و دەوامیشى ھینا. ئیئمە ھەر دووان و سییانمان، ھۆگرى بووین، ھەتا سنورى پەرستین خۆشمان دەویست ھەر بەم ھۆیەوہ بوو نەیتوانى، توانای نەبوو ناتومیدیەکەى بېشارتتەوہ یان درۆ بکا. و ئیئمە ھەرسێکمان، ئەگەر چى لە گەل یەکتەرى دا جیاوازیمان ھەبوو، بەلام ئۆگریەکى ھاوبەشمان بە دایکمان ھەبوو.

ئەو سەردەمە لەسەرەخۆ تېپەپ بوو. ھەوت سالان درىژەى كىشا. دە سالە بووم كە دەستى پىي كەرد. پاشان بووم بە دواز دە سال و پاشان سىزدە سال. تەمەنى چوار دە سالش تېپەپ بوو، پاشان پانز دە سالى و پاشان بوومە ھەف دە سال.

ئەم گىشتە رووداوە لەم سالانەدا رووياندا، لەم ھەوت سالەدا. پاشانىش ئۆمىد لە دەست چوو و چووە خانەى ھەرامۆشپەو. رووبە رووبوونەو دەگەل دەرياكانىش لە ياد چوونەو. لەژىر سىبەرى ھەيوان دا سەيرى چياكانى سىام دەكەين. چيا تەم داگرتووەكان لەم ھەتاو بە تىنەدا رەش دەچنەو. ئىستا داىكە ئارامە، دل نىگەرانىشە. ئىمە مندالى خۆ بەخت كەرىن، مندالى بى ئۆمىد.

برا چكۆلەكەم لە دىسامبرى 1942دا، لە سەردەمى داگىر كەردنى ژاپونىيەكاندا دەمى. من لە سالى 1931دا پاش وەرگرتنى پروانامەى پولى يەكەمى دواناوندى، ساىگونم جى ھىشتبوو. لە ماوەى دەسال دا تەنيا يەك جار نامەى بۆ نووسىم، ھەرگىزىش نەمزانى بۆ چى. نامەيەكى نوى نووس كراو بوو، بە خەتىكى خۆش و رىك و پىك نووسرا بوو. نووسىبووى گىشتان باشىن، قوتابخانەش ھەروا بەردەوامە. نامەيەك بە تىرو تەسەلى نووسرا بوو، دوولاپەرى تەواو بوو. دەست خەتە مندالىيەكەم دەناسىو. نووسىبووى بۆتە خاوەنى ئاپارتمانىك و ماشىنىك. جۆرى ماشىنەكەشى نووسىبوو واى باسى كەردبوو يارى تىنىسى دەست پى كەردبوو و تەندروستى باشەو گىشت شتى

باش دەرپا بەرئوہ. پاشانیش منی خوښ دەوی، زۆریش و، ماچم دەکا. بەلام باسی شەپری نەکردبوو، باسی برا گەرەکشمانی نەکردبوو.

زۆرتەر ناوی براکاتم وەك یەك یەكە دینم، ھەر وەك ئەو ژنە دەیکرد، دایکم دەلیم. دەلیم براکاتم. ئەویش لە دەرەوہی مال دەیوت کورەکانم. باسی بویری کورەکانیشی بە جوړیک سووکایەتی پی کردن دەکرد. لە دەرەوہی مالی باسی ھەموو شتیکی نەدەکرد. نەیدەوت کوری یەكەمم لە ھی دووھەمم شەپرانێ تەر. دەیوت ئەویش لە براکاتم دەچی، شەپرانێہ. براکانی لە ناوچەیی باکوور وەرزیڕ بوون. لەوہی کە کورەکانی بە ھیژن ھەستی بە لە خوڤایی بوون دەکرد، لە مەر براکانیشی ھەستیکی وای ھەبوو، ئەو ھەستەیی ھەر وا مایەوہ. ئەویش وەك کورە گەرەکەیی سووکایەتی بە ئینسانی لاواز و بی دەسلالت دەکرد، لە مەر خوڤشەویستی شۆلینی یش ھەر ئەو وشانە بەکار دەبا کە برا گەرەکەم بە کاریان دەبا. من باسی ئەو وشانە لێرەدا ناکەم، ئەو وشانەیی بوئی کەلاکی بۆگەنی کەویریان ھەبوو. دەلیم براکاتم ھەر وەك پێشتریش وام دەوت. بەلام دواتر شتیکی تر دەلیم، دواتر کاتی برا چکۆلەکەم گەرە بوو، کاتی بوو بە قوربانی.

نەك ھەر ھیچ جیژنیك لە مالی ئیمە بەرئوہ نەچوو، تەنانەت باسی داری نوئیلیش لە ئارادا نەبوو، نە دەسالی گولڈۆزی کراو، نە گولیک، نە مەرگ، نە کۆچ بەر² و نە بیرەوہرییەك، ھیچ شتی نەبوو. بەلام دایکە ھەبوو. برا

² کفن

گەورەكەم ھەروا تاوانبار بوو، برا چكۆلەكەم لە داخی وی لە گیانی وەرەز دەبی. من جیم ھیشتن، فەرامۆشم كردن. برا گەورەكەم ھەتا مرد دایکی چەوساندەوہ. لەوسەر دەمەدا، باسەكەى شولین، ئەوینداری شولینی و گوومانە دیرینەكەم سەرلەنوی دایكەم شیت دەكاتەوہ. ئەو لەوہی لە شولین روویداوہ بیخەبەرە. دیارە ھەر لە ژیر چاوەدیری وی دام، بۆیە وا لیم بەد گوومانە. كچەكەى، ئەم كچەى دەناسی، ھەستی كردوہ ماوہیەكە دۆخیکى سەیر داوینگری كچەكەى بوو، جۆرە رازدارییەك شتیكى نوێ كە سەرنج راكیشە، ھیدی تر لە حالەتى ئاسایی دەدوی، لە گشت شتی دەكۆلیتەوہ، ئارامیشە. بیری گۆراوہ، چاوەدیری دایكیەتى، چاوەدیری رۆژ رەشییەكەى، دەلێی دلێ بە دایكى دەسووتی. ژيانى دایكەم تووشى ترسیكى زال بوو: كچەكەى رووبەر ووی مەترسییەكى گەورەى، ترسى بە تەنیا مانەوہى بۆ ھەمیشە، مەترسى بى میددی لە كۆمەلدا، دابراں لە كۆمەل، تەريك كەوتنەوہ، روو رەش بوو. لە كاتى ئەم كیشەو ئالۆزیانەدا، دایكەم پەلامارم ئەدا، دەرگاكەم لە سەر گالە دەدا، بە مست و پىلاقە دەكەوتتە گیانم، زلەم لى دەدا، رووتم دەكاتەوہ، پیمەوہ دەنووسى بۆن بە جەستەو بەرگی ژیرەوہم دەكا. دەلێ بۆنى عەترى پىاوہ چینی یەكەم لى دى. بەوئەندەش واز ناھینى، بە مەبەستى پەلەى جینگەى شك سەیری بەرگی ژیرەوہم دەكاو بە سەرم دا دەقیزینى، قیزەییەك گشت خەلك گویى لى دەبی، كچەكە بەرەلایە، دەیەوى لە مال و دەدرى نى، بریا نووقستان بایە، ھاوار دەكا كەس رووی خوۆش بە كچەكە نیشان ئەدا، چونكە كچەكەى بى نابروویەو لە سەگ كەمترە. پاشان بە دەم گریانەوہ دیوت نازانى چ رینگەییەك بگریتە پىش

جيا لهوهي کچه که له مال ودهرنی ههتا هم فسادهی شو تووشی هاتووہ مالہوه نهنیتتهوه.

برا له پشتی دیوارهکانی هؤدهی دهرگه داخراوهویه.

براکم هم رفتارهی دایکم پهسند دهکا، دهلی باشی کردوه له کچهکهی داوه. دهنگی گیراوه، به دلسوزیهوه دلی دایکه دهاتتهوه. دهلی دهبی راستیهکهیان بو ناشکرا بی، ههر چۆنیکي بی دهبی له رووداوهکه بگهن ههتا پیش به ریسوا بوونی کچهکهیان بگرن، ههتا ئیزن نهدهن دایکیان بهم نازارهوه بتلیتهوهوه له مهراقان بری. دایکه ههتا دهتوانی لیی دهدا، براچوکه هوار دهکا ودهلی واز له کچهکه بیی. پاشان دهچپته باخچهوه له پهنایهک دادهنیشی، دهترسی تیدا بچم، دهترسی لهونهناسراوه، له براگهورهکهم دهترسی. ترسی براچوکهم دهبیته هوی دلارامی دایکم. دایکیک که بو قهدهرهکانی ژیان و بو منداله نابرووچوهکهی دهگری. منیش دهگهلی دهگریم، دروش دهکهم، سویند به ژیان و بهبوئم دهخوم که چ رووینهداوه، تهنانهت ماچیکیش. دهلیم همه چ قسهیهکه؟ من، شویش لهگهل چینیهک؟چون بروا دهکهی شتی وا له من روو بدا، شویش لهگهل چینیهکی نهخوش و دهردهدار. دهزاتم براگهورهکهم له پشت دهرگهیهوه گوپی راداشتهوه، ناگای لییه ههلسوکهوتی دایکم چونه بهرامبهه به من، دهزانی کچهکه روتته، لیدانی خواردوه. ههز دهکا کیشهکه دریژ بیتهوه، تهنانهت ترسناکیش بی، دایکم له مهبهستی گلاوو، وهحشهتناکی برکهم غافل نیه.

هېشتا تەمەنمان كەمە، وردىن، شەرى براكام ھەر وا درىژەى ھەيە، بى
 ۋەى بەروالەت بەھانەيەك لە گۆريدا بى مەگەر ھەمان ئەو بەھانە دىرىنەى لە
 لايەن براگەورەۋە كە بە براچوكە دەلى لاچۆ لىرە، موزاحىم مەبە، ھاوكات
 لىشى دەدا، دەكەونە گىانى يەكتىيەۋە، بى ۋەى قسەدەگەل يەكتى بەكن.
 تەنيا دەنگى ھەناسەو نالەكانيان دەبىسى، ئەو دەنگە كپەى لىدانى دلىان،
 داىكم ۋەك ھەمىشە سەكۆىشانۆ بە ھاۋارى ئۆيىرا بەرىۋە ئەبا.

ھەردووكيان توورەن، توورەيىيەكى كویرانەو مەرگ ئاسا. كە تەنيا لە برا و
 خوشك و داىكاندا ئەم توورەيىيەم دىۋە. برا گەورەكەم بەداخە بۆچى ناتوانى
 خراپە كردن بگەيەنئە لوتكە. نەك لە مالى دا بەلكو لە دەرەۋەش وايە،
 دەبەۋى ناخەزى بگەيەنئە ئەو پەرى خۆى، برا چكۆلەكەم تواناى نىە خۆى لە
 نزمى ئەو دۆخەى برا گەورە بۆى پىك ھىناۋە، قووتار بكا.

ھەر جارەى دەكەوتنە گىانى يەكتى، مەرۆ لەۋە نىگەران دەبوو نەۋەك
 يەكيان ئەۋەى تریان لەپەلوپۆ بجا. داىكم دەبوت ئەوان ھەمىشە شەپريان دەكرد،
 يارىان دەگەل يەكتى نەدەكرد، قەت قسەيان دەگەل يەكتى نەبوو، لايەنى لىك
 چوويان ئەو بوو، مەبەستم داىكمە، پاشانىش ئەم خوشكە چكۆلەيانو، ئەم
 ھاۋخوئىيەو، ھىچى تر.

ئەگەر ھەلەم نەكردبى داىكم تەنيا بە كورە گەورەكەى دەوت: كورم جارى
 ۋاش بوو ھەر بەم ناۋە بانگى دەھىشت. بە دوومندالەكەى ترى دەوت
 مندالەكان.

له دهرهوهی مالئوه باسی ئەم شتانهمان نەدەکرد، هەر له سەرەتای فام کردمانهوه فیژ کرابووین سەبارەت بە ژیانێ راسته‌قینه‌مان، سەبارەت بە رۆژ ره‌شیه‌کامان بی دهنگ بین. پاشانیش سەبارەت بە هەر شتیکی تر هه‌روا بووین. دلداره‌کامان یه‌که‌مین رازهداره‌کانی، نه‌ینی یه‌کامان بوون، وا داده‌نین وشه‌ی رازدار زیده‌ رۆیی تیدا کرابی، ئەو دلدارانه‌ی له‌ چاوپیکه‌وتنه‌کان له‌ دهرهوه‌ی گه‌ره‌که‌ کۆلۆنی نشینه‌کان، یه‌که‌م جارەکان له‌ گه‌ره‌که‌کانی سایگۆن‌پاشانیش له‌ که‌شتیه‌ بار هه‌لگره‌ جه‌نگیه‌کان و دواتر له‌ شه‌مه‌نده‌فهره‌کان و دواجار له‌ گشت شوینی

دایکم ده‌مه‌و ئیواری، ئەویش له‌م وه‌رزه‌ سارده‌ دا له‌ پر ده‌ست ده‌کا به‌ مال خاوین کردنه‌وه، خۆی وته‌نی، به‌ مه‌به‌ستی پاک‌و‌خاوینی سه‌روینی مالی ده‌به‌ر ئاو دهنی‌و ده‌یشوا. خانووه‌که‌ له‌ سه‌ر ته‌پۆلکه‌یه‌که‌ دروستکراوه‌ و له‌ باخه‌که‌ جیایه‌، چوارده‌وره‌ی خانووه‌که‌ قامیشه‌لانه‌ و دوپشک و میرووه‌ سووره‌شی هه‌ن، به‌رز بوونه‌وه‌ی ئاری رووباری م‌کونگ و هه‌روه‌ها ئەو گه‌رده‌ لوولانه‌ی زه‌ریای هیندیش رووی تیده‌که‌ن. به‌ هۆی به‌رزتر بوونی مال‌که‌که‌ له‌ رووی ئاری ده‌ریاوه‌ ده‌بی به‌ سه‌تل ئاو هه‌لینجین و مال‌که‌که‌ وه‌ک باخه‌که‌ تیر ئاو بکه‌ین. گشت ئەسه‌که‌مله‌کان له‌ سه‌ر میژه‌کانن. ئاو به‌ گشت لایه‌کی مالی دا هه‌لده‌رژێ. ئاو گه‌یشته‌ته‌ پایه‌کانی میژی پیاوکه‌که‌ له‌ سالۆنه‌ گچکه‌که‌یه‌. و هه‌روه‌ها به‌ پلیکانه‌کانی خانووه‌که‌دا دپته‌ خواری‌و ده‌چپته‌ هه‌وشه‌ چکۆله‌که‌ی لای چپشته‌خانه‌. قووتابیه‌کانی مالی قووتابخانه‌ شادن ئەوان یارمه‌تیمان ده‌ده‌ن.

گشت لايەكى ئاۋ پرژېن دەكەين، پاشان عەرزى مائەكە بە سابوون دەشۋېن، بە سابوونى مارسى. گشتمان پى پەتېن، داېكىشم، گشتمان پىدەكەنېن. گشت كارەكان بە دلئى ئەو. مائەكە پر بوو لە بۆنى خۆش، بۆنى گللى باران لىدراۋى پاش باوگژ، بۆنىكى هۆش رېن. ئەوېش كاتى تىكەل بە بۆنى سابوونى مارسى بوو بى، بۆنى پاكى، بۆنى ئىمان، بۆنى مەلافە، بۆنى خاۋىنى، بۆنى داېكمان، بۆنى پاكى داېكمان، بۆنى پاكى داېكمان گشت لايەكى ئاخىيو. ئاۋەكە ھەتا رىگە بارىكەكانى نىودارەكان شۆردەبىتتەو. بىنەمائە قووتابىيەكانىش دىن. ئاشناكانىشيان دىن. ئەم مالى شۆردنە دەبىتتە ھۆى شادى داېكم، جارى وايە زۆر دلخۆش دەبى بۆ وىنە لە ساتەكانى فەرامۆشى دا.

مال شۆرى دەتوانى ھۆيەكى گونجاۋ بى بۆ شاد بوونى داېكم، دەچىتتە ھۆدەى پىشۋازى، لە پشتى پىبانۆكە رۆدەنىشى، ئەو چەند دانە ئاۋازەى لەبەرى كردون لىيان دەداتتەو، ئەوانەى لە قووتابخانە فېريان بوو، گۆرانىش دەلئى. لە كاتى لىدانى پىبانۆدا جار جارە پىدەكەنئى پاشان ھەلدەستى گۆرانى دەچرى و سەما دەكا. ھەر يەكە لە ئىمە و خۆشى لە خەيالى وەداين لەم مائە بى روخسارەش دا دەكرى بەختەوەر بىن، مالىك كە وە مەزرايەك لە قەارخ رووبارو، وە بەستىنى ئاۋ و كەنارى دەريا دەچى.

دوۋ مىندالە چكۆلەكەى بىنەمائە، كچەكەوېرا چكۆلە باشتر لەوانى تر بىرەوېرىيەكانىان لە ياد دا ماو، لە پر بزه لەسەر لىۋىيان دەرەۋىتتەو و دەچنە باخەكە، ئەو شوپىنەى ئىۋارە بەرپۆدە.

له یادمه، تهنانت ههنووکه که خه ریکی نووسینم، کاتی ماله که مان بهم گشته ئاوه ده شووشت برا گه وره که م له وینه لینگ نه بوو، چوو بووه لای وه کیلی بنه ماله که مان که قه شه ی لادییه که بوو له ناوچه ی موت ئیگارون.

جاری وابوو ئه ویش بزهی ده هاته سهر لیوان، به لام هه میسه نا، به قه دهر ئیمهش نا، گشت شتی کم له بیر چۆته وه، له بیرم کرد بلیم ئیمه مندال دهم به خنده بووین، ئه وه نده پی ده که نین هه تاکو هه ناسه مان ده براو، بی تاقهت ده بووین.

شهر بو من هه مان تام و بونی هه یه که له سهر دهمی مندالیم دا هه مبووم، سهر دهمی شهرم ده گهل ده سه لات داریه تی برا گه وره پی یه که. شک له مه دانیه، چونکه ههر له م سهر دهمی شهره دا برا چکوله مالتا وایی له دنیا کرد. دیاره له وه پیشتیش باسم لیوه کرد بوو، دل له لیدان راوه ستاوه و بی ده نگ بووه. دلنیم برا گه وره که م بو جاریکیش له و کاته دا ئه وی نهیدی بوو. ئیتر بوم گرنگ نه بوو بزائم زیندووه یان نا. شهر بو من له بوونی وی دا خوی دهر خستووه. شهر سیبهری به سهر گشت شوینی دا کیشاوه، رۆ چۆته گشت جیگایه که، دهر پیینی، دیل ده کا. له گشت شوینی هه یه، له نه ندیشه و له به ئاگایدا، له خه ودا، ههر دهم له ههر شوینی، تیکهل به هه واهه وهس، له بو سه دایه به مه بهستی داگیر کردنی بیستانی دل بزوینی کیژ، جهسته ی مرۆقی غه مبار، خه لکه شکست خواردوه کان، ئه مانه هه موویان هیمای دل ره قین لیته دا له پشت دهرگا کانه وه، له سهر پیست.

دوباره دەچىنەو شۆيىنەكەى خۇمان. ئىيمە لە رېزى ئەو ئاشقانەداين ناتوانىن
واز لە خۆشەويستى يەكتىرى بىنن.

شەوى واىەكە نەچمە پانسىيۆن لە وى دەمىنمەو، لە ھۆدەيەك دا، بەلام
ناچمە لای. جارى واىە لە جياتى ئەوہى بچمە پانسىيۆن پىكەو دەچىنە شار بۆ
نان خواردن، ديارە شەوانە. كاتى دەمشوا دىتتە جۆش، قزەكائىم رىك دەكاو
بەرگەكائىم دەبەر دەكاتەوہ. شەيدام بووہ. بوومەتە تاقانەى ژيانى. لە
دلەخوورپەيەكى وا داىە ھەست دەكەم دەگەل كەسىكى تر بەرەو پروم. بەلام
من وانىم، ھىچ شتى نىە تووشى ترسم بكا، ھەرگىز. ديارە ترسەكەى لە
شتىكى ترە، ئەوہ نىە كە من سىپى پىستىم، لە تەمەنم دەترسى، لەوہى كە
لەوانەيە كىشەى بۆ پىك بىنن. داوام لىدەكا ئەم بابەتە بە نەيىنى وەمىنى و لە
دايكم شاردرائە بى و بەتايىبەتەش لە براگەورەكەم. لەلای كەس ھىچ نەدركىنم.
منىش بە قسەى دەكەم و درىژە بە نەيىنى كارى دەدەم. ترسەكەى وەپىكەنىنم
دەخا، پىي دىژم دەست كورتى و بى دەرەتانى بنەمالەكەمان ئەوئەندە زۆرە دايكم
ناتوانى سكاللا بكا، ئەوئەشت پى بىژم دايكم وازى لە سكاللا نامەكانى ترىش
ھىناوہ، سكاللاكانى دژ بە ئىدارەكانى (نىشتە جى كردن) دژى كار بە
دەستەكان، دژى قانون. دايكم لەم بارەيەوہ ھىچ نازانى، ناتوانى لەسەرەخۆيى
خۆى پىارىژى و چاوەروان بى و لە چاوەروانى دا وەمىنى. ھەر ھاوار دەكا، جوين
بە بەخت و چارەنووسى خۆى دەدا. دلنيا بە ئەم بابەتەى ئىمەشى بۆ گرنگ
نابى، كەواتە ترسان بى ھوودەيە.

ماری کلود کارپانتیه خه لکی ئەمریکا بوو، ئەگەر له هه‌له دا نهم خه لکی بوستۆن بوو، چاوه‌گه‌شه‌کانی شینی خۆله‌میشی بوون. سالی 1943 بوو. قژی بۆر بوو، رهنگ‌وروییه‌کی زه‌ردی هه‌بوو که له چاوی منه‌وه شیرین دینواند. بزهی کورتی بوو، به کورته نیگایه‌ک سوور هه‌لده‌گه‌را به‌لام هه‌ر زوو ده‌هاته‌وه سه‌ر خۆی، ده‌نگه‌ کپه‌که‌ی له کۆتایی رسته‌دا. ئیستاش باش له یادم ماوه، ده‌نگی تیژ ده‌بووه‌وه و هاوئاهاه‌نگی نه‌ده‌ما، چل‌ویینج سال ته‌مه‌نی بوو، ئەمه‌ش بۆخۆی ته‌مه‌نیک بوو، ته‌نانه‌ت به‌ سالداچوو بوو، دانیشتوی گه‌ره‌کی پازده‌هه‌می پاریس بوو، نزیك شه‌قامی ئالما. خانووییه‌کی گه‌وره‌ بوو له قاتی ئاخیری، ئاپارتمان دا که به‌ سه‌ر رووباری سین دا ده‌پروانی. له زستان دا، جار به‌جار شه‌وانه‌ ده‌چووینه‌ مائی ئەم ژنه، خوانی شه‌ومان ده‌خوارد له هاوینانیش دا نیوه‌رۆیانمان ده‌کرد. خواردنیان له باشترین تالاره‌کانی پیشوازی پاریسه‌وه دینا. ده‌کرا بلین خواردنیک خۆش بوو، ئەوه‌نده‌ش بوو به‌شی گشتمانی ده‌کرد. ئەم ژنه جیا له ماله‌که‌ی خۆی له هیج شوینیک تر نه‌ده‌هاته به‌ر چاوان، له ده‌ره‌وه‌ش نه‌ده‌بینرا. هیندی جار یه‌کیک ده‌هاته وی موریدی مالارمه‌ بوو. ئەو سه‌ر به‌ کۆمه‌له‌ی ئەدیبان بوو. دوسی که‌سیش هه‌میشه له‌وی بوون، جه‌ماعه‌تیک هه‌بوون ته‌نیا جاریک ده‌هاتنه وی و پاشان نه‌ده‌بینرانه‌وه. نه‌مه‌دزانی له کوی ده‌یدۆزینه‌وه، له کوی ده‌گه‌لیان ئاشنا بوو بوو و، بۆچی بانگ هینشتنی ده‌کردن، له که‌سیشم نه‌بیست شتیکیان له باره‌وه بلی، له باره‌ی وانه که‌س نه‌ شتیکی بیستبوو نه‌ هیجی خۆیندبووه‌وه.

خواردنه که زوو ته و او ده بوو، قسه له سهر شه پ زور بوو، له سهر ئیستالینگراد. ئەو ساڵه کۆتایی زستانی 42 بوو ماری کلود کارپانتیه ههر گوتی راده گرت و زانیارییه کانی فره تر ده کردو کهم ده دوا. جاری وابوو سهری سوورده ما چۆن بووه لهم رووداوانه غافل بووه و، پییده کهنی. ههر پاش خواردن داوای لیبور دنی ده کردوبه په له ده پویشته، کاری هه بوو، وای دهوت، به لام نهی دهوت چ کاریک. هیندیك جار ئەو کاتانهی زور بووین، پاش رۆشتنی خۆی یهك دوو کاژیریک ده ماینه وه. دهیوت چهندی پیتان خۆشه لیره بن. که لهوی نه بایه کهس باسی وی نه ده کرد، پیتم وایه له بهر ئەوه بوو کهس نه ییده ناسی و ئەویش ئیزنی نه ددا کهس له باره یه وه بدوی. هاتوچۆی وی ههر ده م تیکه له بوو به ههستیکی تاییه تی. ئەو ساتانهی ده گه له چند نه ناسیا و به سهرم بر دبوو دهتوت مۆته که یه کی وهماوی بوو، به رده وام له زهینم دا خۆی ده نواند. که سایه تی تریش هه بوون ئیدعا یان بوو زور له من باشتر نه بوون. ئەوانیشم نه ده ناسی. ههستم ده کرد ئەو ساتانهی که لهوی ژیاوم بی ئاسو بووه، بی ئەوهی پالنه ریکی ئینسانی یان شتی له ئارادا بووی. ههستیکی چه شنی وه دوا که وتنم هه بوو، دهتوت به شه مه نده فهر سه فهرم کردوه، وهك چاوه روانی له هۆده یه کی پزیشك دا، له گالیری میواخانه وه سالۆنی فروکه خانه کان. له وهرزی هاوین دا خوانی نیوه پۆ له هه یوانی گهره ی زال به سهر رووباری سین دا ده خورا و قاوهش له و باخچه یه ی ده خورایه وه که گشت سهر بانی ئاپارتمان هه کی داده گرت. هه وزیکی مه له شی هه بوو، به لام کهس مه له ی نه ده کرد، سهیری دیمه نی پاريسمان ده کرد،

شەقامە چکۆلەکان، رووبارو کۆلانەکان، لە کۆلانە چۆلەکاندا، گۆلەکانی ئەرکیدە پووشکووتیون. لەوەی کە زۆر سەیری ماریم دەکرد پێی ناخۆش بوو، زۆر سەیرم دەکرد هەتا بزائمو تیبگەم ماری کلودکارپانتە چ جۆرە ئینسانیکە، بۆچی لێرەییە. لە شوێنیکێ دوورەو هاتۆتە ئێرە، لە بۆستۆنەو و ئەو کە ئەم گشتە سەرۆتەیی لە کوێو هیناوە، لەم بارەو کەس هیچی نەدەزانی، کەسیش هیچی نەزانی. ئەم گشتە بانگ هیشتنە ناسروشتیانە هۆیەکیان چ بوو، هەرەها هۆی ئەو هیماي مەرگەیی لە قوولایی چاوانی ئەو ژنەدا لە پشت نیگای ماری کلودکارپانتەو دیار بوو چ بوو. نازام بۆ چی لە هەموو کراسە جۆراو جۆرەکانی دا شتیکی سەیر هیلانەیی کردبوو، شتیکی نادیار کە لێی تیبەدەگەیشتم، دەتوت پێوەندیان بەووە نەبوو، ئەو کراسانەیی وەك دەلێن دەبوو ئەندامی مرۆفیکێ داپۆشن، کراسی بی زەرەقوبەرق، بی قەوارە، بە رەنگی گەلی رووناکیانەو، سپی، بی رەنگ وەك هەتاوی زستان.

ئەو بیرەو دریانەیی لە مەر پیاوانەو لە بیرم دا دەمیئیتەو هەرگیز ئەو درەوشاوەییە ئەو بیرەو دریانەییان نیه کە لە ژنانەو لە بیرم دا ئەمیئیتەو. بیتی فیرناندیزیش یه کیك لەم ژنانەییە. فەرانسەوی نیە. هەر کە باسی دەکەن، پەیدا دەبی، بە یه کیك لە کۆلانەکانی پاریس دا تیبەپەری. چاوی کزو نزیك بینە، بۆ ئەو یه کیك ناسیاویك بناسیئەو چاوانی گچکە دەکاتەو بەجولانی دەستی مەرەبابی دەکائەو کاتەتان باش. ئیستا دەمیكە مردووە، وازام سی سال دەبی. میهرەبانییە کەم هەر لە یادە، وازوو لە یادم ناچیتەو، چاکەو

ئىنسانەتى ھەر ماۋە دەشمىنى، لە بارودۇخ، لە سەردەم، لە برسېيەتى، لە شىكەنى ئالمان و ھەر وھە ئاشكرايونى تاوانەكانىشى ھەر پاشماۋەيان دەمىنىتتەۋە. ئەم ئۇنە لە پشت مېژۋى ئەم روداۋە ترسناكانەۋە، بەكۆلانەكانا رەد دەبى. لە پېش چاۋانمە، رەنگى چاۋەكانى روون، كراسە چىرەبىيەكەى كۆنەيە، لىچكەى رەشى لە سەرە، لە بەر ھەتاۋى كۆلان دا دەلىتى تۆزى لى نىشتەۋە، ئىچكى بارىكەى بالا بەرزە، ۋە تەرحىك ئەچى بە مەرەكەبى چىنى كىشرايىتتەۋە، نەخشىكى ھەلگەندراۋە. رىبوارەكان ھەنگاۋەكانىان شل دەكەنەۋە و بە سەر سوۋە ماۋىيەۋە سەيرى ئەم ئۇنە بىيانىيە دەكەن كە ۋا نەترسانە تى دەپەرى. ئىچكى وچوۋە، لە يەكەم نىگادا نازانى خەلكى كۆيىە، پاشان كە لىيى ورد دەبىيەۋە گومانەكەى بىيانىيە ۋە خەلكى بۆ وئىنە ئەۋ ۋلاتەيە. ئىچكى جوانە، جوانىيەكەى لەم شتانەدايە، جلۋبەرگى قەدىمى ئورۋوپايىيان دەبەر دەكا، بەرگى دوكانى كۆنە فرۆشىيەكان، ئەۋانەى مۇدىيان بە سەر چوۋە، درۋمانەكەيان مۇدى كۆنە، گولۋگولدۆزى كراۋى قەدىمى، ئىخەكەيان لە پىستە، پىستى خۆشكراۋى رىۋى و سۆرە. جوانىيەكەى ئاۋايە، جوانىيەكى داھىزراۋ، سارد، لەبەر دلان و غەرىبانە. ھىچ بەرگىكى پى بە بەرى نىن، چى دەبەرى كا بۆى گەۋرەيە، ئەمەش سرنج راکىشە. ئەندامىكى لاۋاز بە جلۋبەرگى گوشاد داپۇشراۋە. لىباسى بە بەرى نابن و ئەم ئۇنەئاۋا جوانە ھەر ئەمەشى لى جوانە، كەۋاتە ھەر چى لەبەرىبىكا ھەتا ئەبەد دەپىتتە ھاۋتاي جوانىيەكەى.

بتی فرناندزیش میواندارییه تی تاییه تی خۆی هه بوون، له رۆژی تاییه تی به خۆیدا میوانداری خۆی ده کرد. جار جاره منیش ده چومه وینده ری. جار یکیان دریلاروشل لهوی بوو، خۆ پیتزل بوو کهم ده دوا، ده توت ههز ناکا روو خۆش بی، دهنگی له وه ده چوو قهرزی کردوه، رسته ی کورتی به کار دیتان ده توت له زمانیکی تر وه ریانده گیریتته وه. وازانم برزیا لکیش لهویا بوو، باش له یادم نه ماوه، به لام هرگیز سارته رت لهوی نه ده دی. شاعیرانی مۆپارناس زۆریه بیان لهوی بوون، ناوه کانیانم له یاد نه ماوه. باسی ئالمانییه کان له ئارادا نه بوو. کهس باسی سیاسه تی نه ده کرد. باس باسی ئه ده ب بوو، رامون فیرناندزیش باسی بالزاکی ده کرد، شه وانه هه تا درهنگانی گویمان بۆ قسه کانی ده گرت. قسه کانی له سه رچاوه فه رامۆش کراوه کانه وه وه رگیرابوون، ئه وه بیان نه دینا گویمان بۆ بگریین، کهم زانیاری بوون، بۆچوونی خۆی بوون، وا باسی به ره هه مه کانی بالزاکی ده کرد ده توت هی خۆنی، پینده چوو ته قه لای کرد بی بۆ جار یکیش بی خۆی له بری ئه و دانی، له شوین بلزاک، خۆشی به رز پیشان ئه دا، به شیوه یه کی ریتتیچوو و له هه مان کاتا به ساده یی زانیارییه کانی له بواری زانستییه وه به کار دینا. بی وهی وا بکا گوئیگره که ی هه ست به گرانی و قورسی بابه ته که بکا. فره جیدی بوو ئه گهر له بوولیلی به یانی دا بت بینیا به ختیکی فره مه زن بوو، به دیدارت شاد ده بوو، له دلّه وه شاد ده بوو، چاک و چۆنی له گه لّ ده کردی. ئه مه ی به زمانی ئینگلیزی ده وت، بی وه ستان وه پیکه نینه وه، به دهم پیکه نین و قسه فشه کانیه وه له شه ر ده دوا. له و ویرانیه ی له شه ر ده که وته وه،

پاشانىش باسى سەربردەي بزوئەنەوئەي خۆپراگى، وباسى ھاوکاران³، باسى برسېيەتتى، سەرما، شەھىد بوونو، وئىرانكارى دەکرد. ھاوسەرەكەي، بتى فەرماندز، تەنیا باسى ئەم و ئەوى دەکرد. ئەوانەي لە كۆلانان و سەرشەقام دىبونى، ئەوانەي دىناسىن، كامەيان ژيان و گوزەرانى باش بوو كامەيان ژيانى باش نەبوو. جارى واش بوو باسى ئەو ئەرزاقەي دەکرد كە لە دوكانەكان بۆ فروشتن دانرا بوو، مابووەوە يان باسى ئەو شىروماسى يەي دەکرد كە مابووەوەوہەرەھا لە رېنگەي چارەسەرى كەم و كورپىيەكان دەدوا، باسى سەرماوئەم برسېيەتتە بەردەوامەي دەکرد. ئەو ھۆشى و بېرى خەرىكى كېشەكانى ژيانى رۆژانە بوو، نقوم بوو لەم شتانەدا، ھەرەھا خۆشەويستى تېكەل بە دلسۆزىيەوہ و گەلى مېھرەبان بوو. ھاوسەرى فرناندىز سەر بەھاوکاران بوو، منىش دووسال پاش كۆتايى شەر بوومە ئەندامى حېزبى كۆمىنىستى فەرانسە، لىك چوونىكى رەھايە. جياوازييەكى نيە، بەھەمان سەر شۆپىيەوہ، ھەمان دامارى، ھەمان لاوازي لە بەريوانى كردن، ھەمان ئەو ۋەھمانەي ۋەلامى كېشە تاييەتتەيەكانى لە رېي چارەسەرىيە سياسىيەكاندا دەبىنى. بتى فرنادىزىش ۋەك مارى كلودكارپانتە چاوى لەو كۆلانەيە ھېرشى ئەلمانىيەكانى لى نەماوہ، سەيرى پاریس دەكا، سەيرى باخچەكان دەكا و ۋەك مارى كلود كارپانتە سەيرى ئەو گوولە ئەركيدانەي كە بە گول داپۆشرا بوون دەکرد. بتى فرنادىزىش رۆژى تاييەتتى خۆي ھەبوون، مېواندارى دەکرد.

پياوه چيني يه كه به ليموزيني رهش كچه كه دهگهيه نيته بهشي نيو خوي. بو ئهوهي نهيينري نهگهيشتوو به وي رادهووستي. شهوه، كچه كه داده بهزي، بي ئهوهي ئاور بداتهوه، راده كا. به يه كه م زارك دا تيدده پهرى، سهير ده كا چراكاني هوشه گوره كه هيشتا دايسين پاشان كه دهگاته زاركى راره وه كه هيلن لاگونل دهيينى بي بزه چاره روانيه تي. ليى دهپرسى: له كي بوى؟ كچه كه دهلى: يو خهوتن ودرهنگ كه وتم. هوكهى نالى، ئهويش ليى ناپرسى، كچه كه شاپوي چيره بي كه له سهريه تي وه لاده باو وهك گشت شهوان قزى كوكراوهي بلاوده كاته وه. نهچويته قووتابخانه ش، نهچووم. دهلى به ته له فؤ نه مهيان پي راده گه يه نم. پاشان به كچه كه دهلى بچي بو لاي بهريوبه ري بهشي ناوخوييه كه و ئاگادار بكاته وه كه تازه هاتوته وه. له تاريخايي هوشه دا چندانه كهنيشكي لاهو پياسه دهكهن. سهرتاپي سپي پوژن. لامپي گوره له سهر داره كان هه لواسراون. بهشي له چراكاني موتالا ههر دايسين، ژماره يه ك قووتابي خهريكي موتالاو نووسينه وهن. ژماره يه كيشيان بو زور بلئيبى ويارى ودره قوگوراني وگالته وه گه پ له پوله كاندا ماونه وه. كاتي خهوي قووتابيه كان ديارى كراو نيه. روزهانه فره گهرمه، ههر بوئه شهوانه كاريبان پييان نيه و ههندي نازادن. دياره دهبي مهيل وئيزنى مراقيبه كانيشى دهگه لدا بي. له م به شه نيوخوييه دا ته نيا ئيمه سپي پيستين، من و هيلن لانگول. زوريه ي كچه كان دوو ره گهن و زوريه شيان باوكيان وه دهرين ناون، باوكيان يان سهريازن يان كريكارى كه شتى و فهريمانبه ري ئاسايي گومرك و ئيداره وينكه ي دهوله تين.

زۆربەى ئەم كچانە لە لايەن ھەتيو خانەكانەو ھەندراونە ئيرە، بيسئويئنج كەسيك دەبن. بە قسەى ھيلين حكومەتى فەرانسە ئەم كچانە بۆ كارى پيراگەيشتن بۆ كارى پەرەستارى لە نەخۆشخانەكان، ھەتيو خانەكان، گولخانەكان و لە وانەيە بۆ شيتخانەكانيش راديتن. ھيلين باوهرى وايە ئەمانە دەبرينە شيتخانەو قەرتينەكان، بۆ لای تووش بووھەكانى وەبا، تاعوون ليدراوھەكان، ئەو ئەم قسانە بە گوومانەو دەكا، دەگرى، چوونكە ھەزى بەم كارە نيە، سەر و بنى قسەى ئەوھەيە خۆ لەم بەشى نيوخويە قوتار بكا.

خۆم بە بەريوھەبەر ناساند. ژنيكى لاوازي دوو رەگەزە بە بەردەوامى چاوھديريمان دەكا، ئيمە، من ھيلين. دەلىتتو نەچويتە قوتابجانە دويشەويش درەنگ بۆ خەوتن ھاتوويئەو بەشى نيوخويى، ئيمە ناچارين ئەمە بە داىكتان را بگەيەنين. ئەيژم بە دەست خۆم نەبوو، لەمەو بەدوا ھەول ئەدەم ئەمە دوبارە نەبيئەو، ھەول دەدەم بۆ خەوتن بيمەو، وا باشترە ئەمە بەدايكم نەلین، ژنە گەنجەكە ليم دەنۆرى و بزە ديتتە سەر ليوى.

كەچى من سەرم بە ھەنيسكەو ھەلدەقەندرى، داىكم ئاگادار دەكرى و دەچيتتە سەردانى بەريوھەبەرى بەشى نيوخويى. داىكم داوايان لى دەكا شەوانە سەربەست بم و كۆنترۆلم نەكەن كە چ كاتتەميريك دەچمەو، ھەروھەدا داوايان لى دەكا جەختم لى نەكەن بۆ گەرانى رۆژانى يەكشەمان دەگەل قوتاببيەكان بچمە دەر. وەك داىكم دەيژى من ھەميشە منداليكى سەربەست بووم. دەلىت ئەگەر وا نەبى سەرى خۆى ھەلدەگرى و دەروا، ئەو دەلىت من داىكى ئەويشم

ناتوانم پيشی پي بگرم، نه گهر گهره کم بي راييگرم ده بي سهر به ست بي. بهر يوه بهر نه مه ي ليوه درده گري، چونکه من کچيکي سپي پيستم، چونکه بووني کچيکي سپي پيست له نيو دووره گه کاندانرخ ده دا به قوتو تا بجاننه که. دايکيشم پي وتون نه گهر من سهر به ست بم باشتر به دهر ساکام راده گم. پاشان بو بهر يوه بهر ي گيراو ته وه که نه وه ي به سهر کوره کاني هاتوه نه وه نده تاله، ته نيا تاوات و تاره زوي خو يندني نه م کچه يه تي.

له وه به دوا بهر يوه بهر وازي لي هينام و مانه وه م له ويند هري وه مانه وه له ميواخاننه ده چوو.

به م زروانه نه نگوستيله ي برليان له په نجه ده کم. نيتر مراقيب و نازم ناخمنه ژير چاوه ديرييه وه. بي شك به د گومان دهن له وه ي که ماره کرام. ههر چونيکي بي نه نگوستيله يه کي گران باييه و کهس شک له وه ناکا نه سل نه بي و به هوي گران نه م نه نگوستيله شه وه گومانيان نابي يه کيک نه م نه نگوستيله يه ي داوه به م کيژه.

ده چمه لاي هيلين له سهر ته خته که ي پال که وتوه وفرمي سکان هه لده وه ريني، وا ده زاني به شي نيو خو يي جي ديلم. له لاي داده نيشم. به جواني نه م کچه ي له سهر ته خته که پالکه وتوه هيرام، خه وتوي تاسووده کراسيکي لي هالاوه، نو يترن ديارده ي بوون، نه م ه. لولونل يه ، ريک و جوانکيله.

دوو هه ناروبی وینه، لهم دنیا به له مانه سه رسوور هیئنه تر نیه. خپیه کی بهر جهسته بو به ره ههردوو قۆل. ته نانهت له شولاری قهره جانیه براچو که کم له چاو شکوی جهسته ویدا چ نیه. جهسته ی پیاوان ناته واوه، په ره نه سه ندوویه. جهسته ی پیاوان پیر نابی. جهسته ی هیلن لاگونل زیانی پی دهگا، جهسته یه که، شه پهری ته نیا وهرزیک دهوام دینی و زیاتر نا. شه، هیلین لاگونل، له دایک بووی دهشته پانه کانی *دالاته*، دهشته کانی ویتنامی باشوور. باوکی له ناوچه ی کۆلونی نشین دا فرمان بهریکی ئاساییه. کچه که شه دوایانه هاتۆته تیره، له نیوهندی سالی خویندن دا. کچیکی ئالۆزهو، به هوی شه ئالۆزییهوه، خۆت پیوه دنوو سیئی، بی شه وهی یه که قسه بکا، لهم دۆخه دا ده مینیته وه. جاری واشه له خزییه وه دهگری. روخساری دهلیتی گوله، قاوه بییه وه که لادییه چیا بییه کان، شه روخساره ی که لیره له نیو منداله رهنگ په ریوه کاندایاره، شه مندالانه ی له بهر کم خوینی و گهرمای سووتینه ر روخساریان رهنگی زهیتوونی یه. هیلین ناچیتته قووتابخانه، ناماده ی چوون بو قووتابخانه نه بووه. هیلین لاگونل هیچ فیر نابی، هیچ له زهینی دا نامینیته وه. ده رسه کانی پۆلی ئیواران ده خوینی، دیاره که لکی نیه. پالی وه من داوه، دهگری. دهسته کان وقزی ده لاوینمه وه پیی ده لیم له لای له بهشی نیوخوی دا ده مینمه وه. هیلین . ل. خوشی ههست به جوانیه که ی خوی ناکا. بنه ماله که شی نازانن چی ده گه ل بکه ن، به ته مان ههتا زوویه به شووی بدن. هیلین هه میردیکی هزی لی بی ده توانی په یدای بکا، به لام بو خوی هزی

بەمە نىيە. ھىلېن مەل بۆ شووكردن نادا، ھەز دەكا بگەرېتتەو ە لای دایكى. سەرئەنجام ھىلېن لە سەر خواستى دایكى رەزامەندى دەردەپرى. فرە لە من جوانترە، لە منىك شاپۆى يارى زانانى سىركم لە سەرەو پىنلاوى قەراخ زەردم دە پىيەو فرەتر لەو ھەزم بە شووكردە، لە ھىلېن لاگونل، ئەو كچەى ھەر پىاوينك دەتوانى شووى بى، بە كىشى سنوورى ژنومىردايەتى بكا، ترسى بەخاتە گيانىەو، بوى روونكاتەو ە چ شتىك بۆتە ھوى ئەم ترسەى و ئەو نازانى، پاشانىش فرمانى پى دا لەمالەو ە چاوەروانى بى.

ئەو، ھىلېن لاگونل، ھىشتا ئەو ەى من دەيزانم ئەو نازانى، ئەگەر چى كچىكى تەمەن ھەقدە سالانەيە، شتەكە بوى بەو جۆرەيە من پىم وابوو. لەوانەيە ھەرگىز ئەو ەى من دەيزانم ئەو ھەستى پى نەكا.

جەستەى قوورسى ھىلېن لاگونل ھىشتا تووشى ھىچ گونناھىك نەبوو. ئەگەرچى كچىكى ھەقدە سالەيە. پىستىكى گەلى ناسكى ھەيە، وە پىسى ھىندى ميوە دەچى كە بە دەست بە زەھمەت دەگىرى. ھىلېن مرۆ ھاندەدا بۆ كوشتن، ھاندەرى ئەم خەيالە غەرىبەيە بە دەستەكانى خۆت، تامى مەرگى پى بچىۆى. ئەم رەوشە ھۆش رىئىيەى بى ئەو ەى ھەست بكا لە خۆيدا ھەيە. ئەم دوو شتە سىبىيەى دەرختوون ھەتا دەست يان لىوى يە كىك بيانگرى يان رايانموسى، بى وەى بزانى ئەمانە چن، بى وەى ھەست بە بوونيان بكا، بى تىگەيشتن لە ھىزى سەرسوورھىنەريان و چ ھەز و مەيلىك لەمانەدایە سەرى گۆى مەمكى ھىلېن بچۆم وەك چۆن چىنبيەكە منى وا لىكرد، لەشەوانى ئەم

شارە چىنىيە كە ھەموو شەۋى دەچووم بۇ ئەۋەى كوئىك بى بۇ قول بوونەۋەو
ئاشنايى خواۋەندى. شادم بە بوونى ئەم ھۆش رفىنە.

ھىلېن توۋشى داماۋى كردوم.

داماۋى ئەم ھەزەم.

خۆزگە لە شولېن بوايە.

ھەزىك ھەتا سنوورى مەرگ.

ئەو لە لاي من دا ھەمان شولېنىيە، بەلام لە جليۋەيەكى درەوشاۋەدا،
پاكوبى گەرد، پووشكوۋتن لە ھەر جولانىكى دا لە ھەردلۆپە فرمىسك يك دا،
لە گشت خانەكانى لەشى داو لە بى تاگايىەكانى دا. ھىلېن لا گونل دەبوو زنى
ئەم شولېنىيە ئازار دىتوہايە، ئەو پياۋەى تامى ئازارى پى چىشتم. ھەزىكى
رەھا. ئەو پياۋە بى ناۋە شولېنىيە. پياۋە چىنى يەكە. ھىلېن لا گونل یش
چىنى يە. ھىلېن م لە ياد ماۋە، ئەو پياۋە ئازار دىتوہشم لە ياد ماۋە، لەو
كاتەۋە ئەوم جى ھىشت، ھەتا دوو سالان تەنيا بووم. ديارە ئەو ۋەفادارىيە
دەرونيەم زۆرتەر لە مەر خۆم بوو.

ھىشتاش دەگەل ئەم بنەمالىيە دەژىم، شەۋو رۆژم لىرە بە سەر دەچى لە
ھەر كەس بە ھەر كەس ئەم بنەمالىيە دا، لە مەر دل رەقى ترسناكيان دەزانم
رۆژىكى دەست دەدەمە نوسىن لە مە دلىيام، پروام ھەيە.

ئىرە ئەم چۆلەۋانىيە، جياواز لە ھەر شوېنىكى تر، دواتر رۆژىكى بە
ھەنوۋەكى بە فېرۆ ۋەچوومە گرى دەدات. ئەو ساتانەى لە شولېن بە سەريان

دہبم دواتر له بهر تیشکیکی رووناک و دره وشاوه دا خوی دهرده خا. نیرہ تم شوینه شوومه، دهر وازی مهرگ، توندو تیژی، نازار، بی هیوایی و ریسواییه. شولین شوینیکی وایه، شوینی له و بهری رووبار، نهوی، راست پاش تیپه پین به پانایی رووباردا.

هیچ ههوائیکم له باره هیلین لاگونله وه نیه، نازانم چی به سهر هاتوره، له وانه یه نه مایی. نه و زوتر له من بهشی نیوخوی جیپه پشست. زور پیش نه وهی من بگه پیمه وه فرانسه، گه رایه وه دالات. ویستی دایکی نه وه بوو بگه پیمه وه دالات. نه گهر له هه لدا نه بم باسی زه ماوه ند له نارادا بوو. له وه ده چوو شوو بکا به که سیک تازه هاتبووه کولونی. له وانه شه وا نه بی و له هه لدا بمو له وهی به سهر هیلین هاتبوو گه ل نه وه لیم تیک چوویی، چونکه دایکی به خواستی خوی و به زوری بر دیه وه.

باسی که سیکی ترتان بو بکه م، باسی برا گه وره که م که چلون مرؤقی بوو. نه و وه ده ست هیئانی پارهی تریاک کیشان ده چوه مائی قووتابیان بو دزی. دزی له دایکی شمان ده کرد. له دؤلابه که ی ده گه را، دزی ده کرد. قومار باز بوو. باو کم پیش له مردنی له ناوچه ی به حری ئوروپا خانوی کریبوو، ته نیا بوون و نه بوونمان ههر نه مه بوو. برا که شم قومار باز بوو، که واته دایکم ناچار بوو بو دانه وهی قهرزو قوله کانی ماله که بفروشی. فروشتنی ماله که بهشی دانه وهی قهرزه کانی نه ده کرد. برا که م ته مای بوو بمفروشی به مووشته ریبه کانی گازینوی کویول. دایکم هیشتاش له بهر خاتری وی خوازیای زیندوو مانه وه یه،

دەيەوى بىرسى نەبى و جىڭگەي گەرم بى و گوپى لى بى كەسەك بە ناو بانگى دەكا. داىكەم بە پاشەكەوتى دەسالەي مالىكى لە نزيكى تامبوتاز بۇ كرىوۋە. بە شەويكى لە قووماردا گشتى دادەنى و گشت شتەكان ھەراج دەكا، پارەي دارەكانى دارستانىش بەم دەردە دەبا. پىشتەر پىم وتبوون دەچىتە گىرفانى برا گەورەو. ئەويش بە شەويكى ھەمووى دەدۆرىنى. دزى لە داىكەم دەكا كارى ئەوئەيە ئىرەو ئەوئەي بگەرى بۇ ئەوئەي زىرەكەيەكى خاسى ھەبوو. باش دەيزانى چۆن بگەرى، ھەموو شوئىنىكى “بوخچەو مەلافەو كونو قوژنەن. ئالقەو ئەنگوستىلەي زىرو زۆر شتى بە نرخو تەنەت ئازوقەشى بردە. لە دوو لە مالى قووتايىەكانو لە برا چكۆلەكەم دزى كردە. لە من دەيان جار. ئەم ژنە، داىكىمىشى فرۆشتوۋە. لە كاتى مەرگى داىكەم لە نيوان پرسەو ئازاردا بى دواكەتن فەرمانبەرانى نىشتەجى كردن ئاگادار دەكاتەو. چاك دەزانى لە شىنى مەرگ بە قازانجى خۆي كەلك وەرىگى. فەرمانبەرى نىشتەجى كردن دەيژى ئەم وەسىيەت نامەيە موعتەبەر نىە. دەيژى بەشى برا گەورە لە ھى من فرەترە. جىاوازيەكە ئاشكرايە، چەندەش بۇ گالتە پى كردن دەشى. چونكە ئاگادارى نيۋەرۆكى وەسىيەت نامەكە ھەم يان دەبى پەسندى بکەم يان دەبى رەدى بدەمەو. بە ئامازەي رەزامەندى، شاھىدى دەدەم ئىمزاى دەكەم، ئىتر پەسندەم كردە. براكەم بە لىك نانى پىلوى چاوانى سوپاسم دەكاو لە پرسەو ماتەمىنى داىكەمان دا شىن دەگىرى، چ شىنىك. لە جەريانى ئازاد بوونى پارىس دا، لە پەنايەك دەگەرا بۇ خۇشاردەنەو، ھۆكەشى بە دلىيايىەو

ھاوکاری کردن ده گهل داگیر کهره ئالمانییه کان له باشوور بوو. په نای بۆ هیئام، پاشانیش خۆی له مهترسیه که ده ریاز کرد. نه مزانی چ هۆیه کی هه بوو. دوور نیه یه هوودیه کانی ئاشکرا کرد بی. مرۆقیکی له سه ر خۆیه وهک ئه و کاتانه ی له تاوانه کان ده بیته وه یان قه راره خزمه تیکت پی بکا، خۆشه ویستی دهنوینی. سه بارهت به میرده کهم که له دوور خراوه یی دا ده ژێ خۆشه ویستی پیتشان ددها، سی شه وو رۆژان له ماله کهم مایه وه. له بیرم چوو بوو کاتی له مال دیمه دهر هیچ کوی داناخه م و هیچ قایم ناکه م و ئه ویش گشت شوینی ک ده گه ری. بۆ ئه و کاته ی قه رار بوو میرده کهم له دوور خراوه یی بگه ریته وه هه ندی شه کرو برنجی بایه عیم کۆ کرد بۆ وه. ئه ویش و پرای سه رو بن کردنی ماله کهم ئه م ئازوقه ییه به تالان دهبان. دۆلابه چو که که ی هۆده که شم ده پیشکنی، گشت ئه و پارهییه ی پاشه که وتم کرد بوو که زیاتر له پینج سه د فرانک ده بوو ده دۆزیته وه و دیبا. ته نانهت یه ک فلسی ناقابیلیشم بۆ جی ناهیلی. ئه و پاش ئه م کارانه ی ده روا. زۆر دواتر که ده یینم سه بارهت به م کارانه هیچی پی نالیم. پاش وه سیه تنامه دروستکرا وه که شی، ئه و ماله ی له کۆشکی لووی چوارده هه م ده چوو بۆ پاروه نانیک ده فرۆشیت. چۆن فیلی له وه سییه ت نامه که دا کرد بوو له فرۆشتنی ماله که شدا هه مان فیلی کرد بوو .

کاتی دایکم ده مرئ ئه و به ته نیا ده مینیته وه. ره فیق و براده ری نین، قهت نه یبوون. جارو بار هیئدی ژنی له بهر ده ست بوون که له مونپارناس کاریان بۆ ده کرد. جاری واش بوو، دیاره سه ره تا کانی، نه یده یشت کاری بۆ بکه ن. ده گهل

پياوانىش كارى دەكرد، ئەم جارەيەن لە ساىەى وانەوہ نانى دەخوارد. لە گۆشە گىرى و دابراويەكى تەواو دا دەژيا، پاشان پىرىشى لى زياد بوو. بوو بووہ كلابو چىەكى تەواو عەيار. پالئەرهكانى ژيانىشى هىچ بوون، تەنيا دەبووہ هۆى ترس لە نزيكەكانى دا، پاشايەتییە راستەقىنەكەى، و ئىمەشى، بە يەك جار لە كىست چوو. شەقاوہ نەبوو، ئەندامىكى بىكەلكى بنەمالە بوو، هەلگىرەوہى دۆلابەكان و قاتلىكى بى چەك بوو و خۆى لە مەترسى نەداويشت. فىلېازەكانىش ژيانى ويان هەيە، ژيانىكى هەلۆشەوہ و بى مال تىكەل بە ترس. ئەويش دەترسا. پاش مەرگى داىكم ژيانى رەوتىكى سەيرى دەبرى. لە شارى تەور تەنيا دەگەل خزمەتكارانى گازىنۆكان ناشناىى هەبوو، ئەويش بو زانىارى نەپىنى و موشتەريە سەرخۆشەكانى مېزى پوكرى سووچى گازىنۆكان بوو. پاشانىش دەبىتە هاودەميان، زۆرى دەخواتەوہ، چاوانى سوور هەلدەگەرپىن، بە دەمولىوئىكى هەرەشەيان پىوہ ديارە. لە تەور گشت شتىكى لە دەست دەدا، هەردوو مولكەكان، هىچى بو نامىنئىتەوہ. لە ئەمبارىكى چكۆلە كە داىكم بە كرىى گرتبوو سالىكى شەوى تىدا رۆژ دەكاتەوہ. سالىكى رەبەق شەوانە لە سەر موبل دەخەوہى، هاتنى بو ئىرە بو لای ئىمە، بە رەزامەندى ئىمەوہ بوو، سالىكى لىرە دەمىنئىتەوہ پاشان وەدەر دەنرئىت.

لە ماوہى ئەم سال دا قەرار بوو قەرزەكانى ئەو مالەى بە كرىى گرتبوو بداتەوہ. كەل و پەلى ئەنبارەكەى داىكمى دانە بە دانە قرۆشتووہ، پەيكەرى بودا برۆمزيەكان، كەل و پەلە مس يەكان، دۆلاب و تەختە خەوہكان و پاشانىش

مەلافەكان، پاشانیش وەك بۆ ئىنسانى لەم جۆرە دىتتە پىش ھىچى نەما جگە لە كۆتەكەى بەرى، بەس ئەمەو ھىچى تر، مرۆڤىكى تەنيا بوو. لە ماوەى ئەم يەك سالەدا كەس ھەوالى نەپرسى، نامە دەنوسى بۆ ھاوړى پارىسيەكەى كە لە گەرەكى مالزروبەو دەلێن ھۆدەيەكى ھەيە.

پاش پەنجا سال تەمەن بۆ يەكەمىن جار كارى دەست دەكەوى، تەنيا داھاتى ژيانى ھەر ئەوھەيە. لە شىركەتتىكى بيمەى دەرياوانى دادەمەزرى، ئەم كارە ئەگەر لە ھەلەدا نەبم، يانزدە سال دريژەى دەبى، پاشانیش دەكەوتتە نەخۆشخانە، لەوى نامرى. لە نيو ھەمان ھۆدەى خۆى دا دەمرى.

دايكم ھەرگىز لە بارەى ئەم منداڵەيەو قسەى نەدەكرد. قەتیش گلەيى نەدەكرد. قەت باسى پشكەنەرى دۆلابەكانى لای كەس نەكرد. ئەو بەلگەى تاوانى ئەم جۆرە رەفتارە دايكانەيە بوو، دايكم ئەوھى دەشاردەو، ژىيەكى بى بىر بوو. نەدەكرا ئەمەت لای كەس وتبا، ئەويش بۆ كەسيكى لە ناسينى عەولادەكەى دا وەك دايكم بى، دەكرى تەنيا ئەمە بە خواوھند بلى، تەنيا بەو.

لەم پەيوەندييەدا دايكم ھەر دەم شتى كۆنى دىنايەو دەو دو بارەى دەكردنەو. بۆ وینە دەيوت ئەگەر منداڵىكى رىنگەيەكى واى گرتىتە بەر ھۆكەى ئەوھەيە لە منداڵەكانى ترى بە ھۆشتر، ھونەرمەندترو، ھەست ناسكترو و ھەرودھا ئۆگرييەكى فرەى بە دايكى ھەيە. گوومانى لەوھش نەبوو بلى ئەم منداڵەى باشتر لەوانى تر لە دايكى دەگاو دەركى دەكا. دەيوت نازانى چۆن دەكرى ئەم گشتە چاوەروانييە لە كورپىگەيەك ھەبى بەم گشتە ھەست و تىگەيشتنەيەو.

جاریکیان که برا گهورەم بینی، باسی مردنی برا چکۆلەیی بۆ کردم،
وتی: مەرگیکی ترسناک بوو، مەرگی برا چکۆلەمان کارەسات بوو، برا
چکۆلەکه مان پائۆلۆ.

له پێوەندی بنه‌ماله‌یی دا ته‌نیا وینایه‌ك له زه‌ینم دا ماوه: شه‌ویش کاتی
نان خواردن له سادکه. هه‌رسیکمان له سه‌ر میزی چیشته‌خانه نامان ده‌خوارد،
شه‌وان له ته‌مه‌نی حه‌قده‌و هه‌ژده دان. دایکمان لامان نیه. شه‌و سه‌یرمان ده‌کا.
سه‌یری من و برا چکۆلە. پاشان چه‌نگاله‌که‌ی داده‌نی و له برا چکۆلە راده‌می‌نی.
ماوه‌یه‌کی درێژ سه‌یری ده‌کا پاشان به‌ نارامی رسته وه‌حشه‌تناکه‌که‌ی دیته
سه‌ر زمان. له بابته‌ خواردن پێی ده‌لی ده‌بی وریا بی کهم بخوا. برا چکۆلە
هیچ نایژی. شه‌ویش درێژه به‌ قسه‌کانی ده‌دا و تاگاداری ده‌کاته‌وه‌که‌ پله‌ گوشته
گه‌وره‌کان به‌شی شه‌ون و شه‌و نایژی شه‌مه له بیربکا. ده‌لی: گوشت بی گوشت. لێی
ده‌پرسم بۆ چی گشتی بۆ تو؟ ده‌لی شه‌وی وتم هه‌ر شه‌مه‌یه‌و بۆ چی تیانیه.
ده‌لیم وا باشتره‌ شه‌رم بتگری و بیته‌ دلۆپیک ئاو به‌م عه‌رزهدا بجیتته‌ خوار. ئیتر
ئیشتیام نابا. برا چکۆلە که‌شم هه‌ر وایه، شه‌ویش چاوه‌روانه‌ برا چکۆلە قسه‌یه‌ك
له ده‌می بیته‌ ده‌ر ته‌نانه‌ت یه‌ك وشه‌ش. مسته‌کانی له سه‌ر میزه‌که‌ ناماده‌ن
هه‌تا سه‌رو سه‌کتی بیته‌ خوار، برا چکۆلە که‌م هیچ نالی، ره‌نگی تیک چوه
و، دلۆپه فرمیسیکێک له سه‌ر مژۆلیه‌تی.

رۆژی مەرگی ولات ره‌ش داگیرابوو، به‌هار بوو، به‌ گومانم مانگی ئاپریل
بوو. به‌ ته‌له‌فۆن پیم راده‌گه‌یه‌نن. هه‌واله‌که‌ کورت بوو. به‌ مردوویی

دییویاننوه، له سهر عهردی هۆدهکهی. زۆر پیش لهوهی چاره‌نووسی کۆتایی پی بئ ته‌واو بوو بوو. که ده‌ژیا مردبوو. مهرگی دره‌نگتر له کاتی خۆی گه‌یشتی. پاش مهرگی برا چکۆله ئه‌ویش مرد بوو. به کورتی، گشت شتی ته‌واو بوو.

دایکم وه‌سیه‌تی کردبوو ئه‌م منداڵه‌ی لای ئه‌و بنیژن له نارچه‌ی لوئار. نازام له کوین و له کامه گۆرستانه‌ن. به‌لام ده‌زام هه‌ردووکیان له گۆردان، به‌لی، هه‌ردووکیان، شکۆی وینایه‌کی وا که به دووره له خه‌یال.

خۆر ئه‌و پۆزه‌ش وه‌ک گشت پۆزه‌کانی ساڵ ئاوا بوو. ئاوابوونیکێ زوو رابرو بی ده‌نگ. له وه‌زی باراندا چه‌ندانه‌ هه‌وتوو ئاسمانم نه‌دی. ته‌میکی چر ئاسمانی داده‌پۆشی و تریفه‌ی مانگه‌ شه‌وی ده‌شارده‌وه. ئه‌و پۆزانه‌ی باران نه‌ده‌باری ئاسمان سامال بوو و سه‌رتاسه‌ر روت و زولال ده‌ینواند. ئه‌گه‌ر مانگیش نه‌دره‌وشابایه‌وه شه‌وه‌کان رووناک بوون، وینه‌ی سیبهری شه‌و به سهر ئاوو خاک و ریبارو دیواره‌کاندا کشابوو.

پۆزه‌کامم ئه‌وه‌نده نایه‌نه‌وه یاد. دره‌وشانه‌وه‌ی پۆز جوانی ره‌نگه‌کانی ده‌کوشت. به‌لام به پینچه‌وانه‌وه شه‌وه‌کامم باش له یادن، ره‌نگی نیلی له ئاسمان قوولتر بوو، په‌نگیک له پشت گشت تاریکیه‌کانه‌وه، په‌نگیک قوولایی دنیای داده‌پۆشی. ئاسمان بۆ منیش دره‌وشانه‌وه‌یه‌کی زولال بوو که له پشتی شینی نیلی به‌دی ده‌کرا، له پشتی ئه‌م تواره سارد بووه‌وه‌ی هه‌لچونی هه‌رچی په‌نگه‌. کاتی له‌وینه‌لونغ دایکم غه‌م دایده‌گرت، ئه‌سپ و کالسکه‌ی دوو که‌سی ئاماده

ده کردو بۆ سه ییری شهوانی بارانی ده چووینه قهراخ شار. له سایه ی ئه و شهوانه و ئه و دایکه م، به خت یاری من بوو. رووناکی به سه ر سپیه تی بلوورینی تا فگه و ستوون و سه کۆکاندا ده دره وشایه وه. بۆشایی شین بوو شینی نیلی، ده کرا به ده ست ههستی بکه ی. ناسمانی لیدانی به رده وامی روونی و ناسکی رووناکی بوو، شه و گشت شوینیکی، گشت لادیکه ی له مبه ر ئه و به ری رووباره وه هه تا ئه و جیگه یه ی چاو هه ته ری ده کرد رووناک کردبووه وه. هه ر شه ویک تاییه ت مه ندیه کی خۆی هه بوو، هه ر شه ویک ده توت بۆ زه مه نی مانه وه ی خۆی هه لبتیردرا بوو. ته نیا ده نگ له شه ودا، ده نگی سه گه کانی بیابان بوو که به ره مزه وه ده یان لوران دو، دی به دی به لوره لور وه لامی به کتریان ده دایه وه هه تا زه مان و بۆشایی شه و به رده ونه مان به رن.

له ریگه باریکه کانی هه وشه دا، سیبه ری داره دارچینه کان وه ک مه ره که بی ره ش ده نوینی. باخ، له بیده نگی به رد ناسا سه ر تا پی به ستوویه تی. ماله که ش هه ر وا، گه وه وه غه مباره. ته مه ش برا چکۆله م له لامه وه هه نگا و ده نی، و نیگای برپوه ته لای ده رگه گه وه کرا وه که ی که به ره و ریگه ی که ویره .

ئه م جاره له به رده م قووتابخانه چاوم پی ناکه وی. ده نیو ماشینه ره شه که دا ته نیا لیخوره که ده بینم. ده لی باوکی نه خو شه و ئاغای لاو چۆته وه سادک. ده لی ئه وی پاسپارد وه، واته لیخوره که له سایگۆن بینیتته وه، بۆ گه یان دنی من له قووتابخانه وه بۆ به شی نیخۆیی. چه ند رۆژ دواتر ئاغای لاو گه راپیه وه. سه ر له نوی له وی له کورسی پشته وه ی ماشینه که دانیشته وه. روی وه رسووران دو بوو

ههتا كهه چاوه پروانى بكيشى، ئهه ترسهى جارانى ههر له گهل بوو. به بى دهنگى لاي يه كتر دانىشتبووين. له لاي يه كترى، لهوى، له بهردهم قووتابخانه به دوور له گشت شتى و له لاي يه كترى. ديلواندمه وهه، ده گريا. باوكى رووحى هاتبوه وه بهر، به لام دواين هيواي خوى له دهست دهچوو. داواى له باوكى كردبوو، لىي پارابوه وه رازى بى ههتا كوره كهى من دالده بدا، له لاي يه كترى بژين. به باوكى وتوه ههول بدا لىي تىبگا، له وانه يه ئه وىش رۆژتيك له رۆژان ته نانهت بو يهك جاريش بووى له ماوهى ئهه ژيانه دوورو دريژدهيدا دوچارى ئهه پهريشانىيه بووى، پاشان وتى هىچى له دهست نايه، تكاى لىكردوه و پىي وتوه ئىزنى بدا به دللى خوى بژى، ته نيا يهك جارو، له بهر ئهه پهريشانىيه، يهك جارو، به خاترى ئه وىنى شىتانهى بو كچىكى سپى پىست. داواى لىكردوه سه ره ستهى بكا، ههتا پيش گه رانه وهى كچه كه بو فه رانسه، هه لىكى تر بى بو خو شه ويستهى، سه ره له نوى و له وانه يه سالىكى تر، چونكه ئىتر مه حاله چاو پۇشى لهه خو شه ويستهى بكا، عه شقىكى تازه پشكووتووو پر له وزه. عه شقىك به هه زىكى نوى وه. وتوويه تى جيا بونه وهى له گيان و جهستهى من ئه سته مه، گه لى سه خته. ئه وىش واته باوكى، ئه مانه ي گشت زانىون، زانىويه تى ئهه شتانه هه رگيز دوباره نابنه وه. باوك له ولا مدا وتوويه تى مه رگى كوره كهى پى له گشت ئه مانه خاستره.

به ناوى فىنكى گۆزهى گل خۆمان شتوه. له پهنا يه كترى گرياوين. سه ره له نوى ههتا سنوورى مه رگ، به لام ئهه جار هيان تىكه ل به هه ستهى ده سته مۆ

نەكراو. پاشان قسەم بۆ كرد، قسەكەيم بىر ھېتايەو، وتم نابى غەمان بخۆى. پىم وت لە ھىچ شوينى بەند نام، ئەمەش لە دەستى خۆما نىە. دەيوت لەمەبەدواوہ ئەم شتانەى بەلاوہ گرنگ نىەو جياوازيبەكيان تيا نايينى و گشت شتى بۆ وى كۆتايى ھاتووہ. پىم وت دەگەل راي باوكى يەكم، وتم نامادە نىم لاي بىنمەوہ، بەلام ھۆيەكەم نەوت.

ئىرە يەكەك لە شەقامە درىژەكانى وينەلۆنگە كە بە مگۆنگ كۆتايى دى، شەقامىك كە شەوانە چۆلە. ئەمشۆش وەك شەوانى تر، چراكان كۆژاونەوہ. رووداوەكە لىرەوہ دەست پى دەكا. ھەركە پى دەنیمە شەقام، ھەركە دەرگا گەرەكە لە پشتەوہ دادەخەم، تاريكايى دەست پى دەكا. دەست دەكەم بە راكردن، لە تاريكايى دەرسم، ھەر بۆيە رادەكەم. تەووندى. لە پىر لە پشت سەرمەوہ گوى بىستى دەنگى پى دەم. دەلپى كەسى دوام دەكەوى. لە ناكاو دلنيا دەم كەسىك بە دوامەوہيە. بە دەم ھەلاتنەوہ ئاوردەدەمەوہ، دەبيينم. ژتيكى بالابەرزو لاوازە، لاواز وەك مردووان. مردوويەك بە دەم راكردنەوہ پىكەنى. پى پەتییە، بە دوامەوہ بگري. دەيناسم. ھەر ئەو شىتەى ناوچەى كۆلۆنيە، ژنە شىتەكەى وينەلۆنگ. بۆ يەكەمىن جار گويم لە دەنگى دەبى، لە قولايى شەودا دەدوى. زۆربەى كات پۆژانە ھەر لەم شەقامە دەخەوى. بەرامبەر بە شاخ، ھەروا رادەكا، بە زمانىك كە تىي ناگەم شتىكى بە قەو دەلى. ترسەكەم ئەوئەندە زالە دەنگم دەرنایە. تەمەنم نزىكەى ھەشت سالانە. گويم لە دەنگى قاقاكەى دەبى و ئەو ھاوارانەى لە خۆشيانە. بى شك بوومەتە

مايهی گمه کردنی. بیره وهری، بیره وهری ترسه. قسهی خؤرایبی نیه گهر بلیم ترس له تاقهت و توانایی به دهر بوو. خؤشترین بیره وهریم، بیره وهری دلنیا بوونیکه له و پهری پیگه یشتووایی دابوو، دلنیا بوون له وه که نه گهر شم ژنه ههر به حال بهرم که وتبا، تهنانهت دهستیشی بهرم که وتبا تووشی دؤخیک دههاتم گهلی له مردن دژوارتر، شیت ده بووم. له باخی هاوسیکه مانه وه خؤم له مائی هاویشته وه. له پلیکانه کان سهر که وتم که گه یستمه بهردهرگه که وتم. زؤری به سهر داتی پهریبوو توانام نه بوو نه وهی به سهرم هاتبوو بیگیمه وه. ماوهیه کی زؤری به سهر دا تیپهر بووو دهترسام نه کا حاله تیکی وا به سهر دایکم دا بیته وه نهو حاله تهی هیشتا ناودیرم نه کردوه. شمه له وانیه بیته هوئی جیابوونه وهی وی له منداله کانی. نه گهر شمه ش روویدا، له شمستوی منه چی رووده دا، نه که له شمستوی براکامم. نهوان توانای تیگه یشتنی شم شتانه یان نیه.

چهند مانگیك به سهر جیابوونه وهی یه کجاریماندا تیپهر بوو، له سایگون بووین. ههتا نیوه شهو له هه یوانی گه وهی ماله بچوکه کهی *تتار* دانیشتبووین. دووش لهوی بوو. سهیری دایکم کرد، شم ناسییه وه. پاشان، له جوره فهرامؤشییه کی کت و پردا، له جوره به ره و نه مانیک دا، نیتر هیچ نیشانه یه کم بو ناسینه وه تیدا به دی نه کرد. له پر له وهی، له لای من، دهتوت دایکم نا که سیکی تر دانیشتوووه. دایکم نه بوو له و ده چوو، دایکم نه بوو. پیده چوو به گیللییه کی لی ودهرکه وتبوو. سهیری لای باخه کهی ده کرد،

شویئییکی دیاری کراو له باخه که. دهتوت چاوه پروانی رووداویکی ناوهخت بوو که من هیچم له بارهیهوه نه ده زانی. سیمای لاوی تیدا به دی ده کرا. پرووخساری به خته وهری تیدا دیار بوو که به هژی ئه و شهرم و شکۆ تاییه تیه ویهوه له خۆیدا کوشتبووی. ژنیکی جوان بوو. دوو له لای بوو، تیکچونی پیوه دیار بوو، ئه وهی له باره ی ئه م ژنه وه ده یلیم، له هه مبه ر دنیا ی لاوی، جوانی و به خته وهری وی، واتای ترس مه به سستی بابته که ناپیکی. ئه و حاله تانه، ئه و گۆرانه به رده وامه، هی ژنیکی بوو جیی دایکمی گرتبووه وه. منیش ده زانم ئه و ژنه ی له وی بوو جیا له دایکم که سی تر نه بوو، دایکم خۆی بوو. باش لیم روون نه بوو ئه و که سایه تیه ی که به دیلی نه بوو، ئیتر فه وتا وه. ده مزانی ناتوانم کاریکی وابکه م ئه م که سایه تیه یه بگه رپته وه دۆخی جارن و سه ر له نو ی وه ده ر بکه وپته وه. ئیتر زه نیم یارمه تی ده رم نه بوو هه تا ئه و وینایه له خه یالیم دا جیگیر بکه م. له و په ری ناقله تیدا دو چاری شیتی بوو بووم. کاتی هاتبوو هاوار بکه م، هاوارم کرد. هاواریکی خنکاو، بانگیکی بوو به مه به سستی بزگار بوون له و سه هۆلبه ندانه ی فه زای به ره و به ستنیکی مه رگ ئاسا برد بوو.

ئه م ژنه سوالکه ره کۆلان گه رهم به گشت شاره وه گری داوه. پیوه ندیم داوه به ده ست کورته کانی گشت شاره کان، کیلگه کان، ههروه ها هه ژارو بی ماله کانی سه ر ئه و ریگایانه ی به سیام کۆتاییان دی و پیوه ندیم داوه به فه قیره کانی ده قه ری می کۆنگ ، ئه م ژنه هه ژاره ی ترسی خسته دلمه وه. ئه و ژنه گه لی شوین گه راوه، هه میشه له کلکه ته وه وه ده رکه وتوو، ئه وه که له

کۆیوه هاتوره گرنگ نیه. ههر چۆنیکى بى له کهلکهتوه هاتوره. ههمیشه له بهر سییهرى داره دارچینهکان له سهر سهکۆى نيو باخهکان دهخهوى. دایکه گهلئى جار چۆته لای و بهردهوام لاقهکانى دهرمان کردوه، جى برینى دهعبای زیانبارى دهرمان کردوه که میشو مهگهس لى هاللاون. کچىي ئهم سهر بردهیه، لای ئهوه. له رینگهیهكى دووههزار کیلومهترییهوه به کیشى دهکا. ئیتر نایهوى. ئامادهیه وازى لى بىنى _ها، بو تو بى. ئیتر ههوالئى مندالان له گۆرئى دانیه. عهولادىكى بو نهماوتهوه یان رۆیشتوون یان مردوون. له ناخرو ئۆخرهکانى تهمهندا ههشامهتیک له مندالان. ئهم دانیهیان، ئهو کچهى له ژیر دارى دارچین دا خهوتووه هیشتا نه مردووه. ئهم دانیهیان زیاتر لهوانى تردهژى، ئاخرهکهى له مالهوه دهمرئى، به کراسیکى ههریرهوه، به چاوانى پر فرمیسکهوه.

له سهر دیراوهکانى کیتلگهى دهقهرى رینگه دانیشتووه. هاوار دهکاوه به دهنگیکى بهرز قاقا لیدهدا، زایهلهکهى مردووان خهبر دهکاتهوه، ههروهها ههر کهسهى گۆی له دهنگى پینکهنینى مندالهکانیش بى. رۆژانه له بهرامبهر کۆلیت دهمینیتتهوه. چهند پیاواى سپى پیست له کۆلیتتهکهدا بوون که هیشتاش له یادی ماون که خواردنیان دهدايه سوالکهرهکان. ئاخرهکهى رۆژیکى کازیوهى بهیانى بهخهبر دئى، سهرى ههلهگهگرئى و دهروا. بو کوی؟ کهس نازانى. رینگای بهروه چیا بادهداتهوه، له دارستان تى دپهپرى، باریکه رینگهکانى دهچنه رینگهى سهرهکى زنجیره چیاى سیامیش بهجى دىلئى. پاشان له

پر ئاسمانی زهردو سهوزی ئهو بهری مهزراکانی لیوار دهريا که چاوانی ههتهری لیده کردو نه ده کرد دهیینی. ههولئی بینینی ئهو دهقهره دهدا. نیوان بر بهرهو ئهوی ههنگاو دهنی، له سهرهو لیژان شوپ دهیتهوه بهرهو ریگهیهک که دهچیتته سهر دهريا، کۆتایی ریگه. به لاقه دریژو باریکهکانی له سهرو لیژی دارستان دیتته خوار. به لارییان دا دهروا. ئه مهش دارستانی ترسناک، ههریمی گهلی گهرم. شنهی تیگه له به خوئی دهريا نایه، ئهوهی گوئی بیستی دهبی وزه وزی بهردهوامی دهعباکانه، مندالانی مردووو، ئهم بارانهش گشت رۆژی دایدهکا. پاشان دهگاته زهویهکانی کۆتایی رووبار، که پانترین زهویهکانی ئهم گوئی زهویههن. ئهو رووبارانهی که پرین له قهوزهو پیسای پیسای رهش که بهرهو شیتاگۆنگ شوپ دهبنهوه. ریگهکان، دارستانهکان، کیلگهکانی چا وههروهها خوئی سوورداگیرای دهمهو ئیوارهی، جی هیشتوون. به بهستیینه پانهکانی بهرامبهری دا تیدهپهری. ریگهی پر ههرازو نشیوی دنیا دهگریته بهر، ههمان ریگهی بی کۆتایی و ئهستهمی رۆژههلات. سهرتهنجام خوئی له بهرامبهر دهريادا دهیینتتهوه. هاوار دهکا. بهلهمیکی بایهوان له شیتاگۆنگ وهدهردهکهوی ههتا له رووبار بیهرپینتتهوه. ماسیگرهکان وهخوئی دهگرن. ئهوهی دهگهل ئهوان له خهلیجی بینگالهوه تی دهپهری. پاشانیش له نزیککی ئیسکلهی بار داگرتن دا دهیینم، له دهقهری که لکهته. پاشانیش له بهر چاوان بز دهبی، ههنی دواتر دهیینمهوه له پشتی خانووی بالۆیزخانهی فهرانسه ههر لهم شارهدا. له پارک دا نووستوووه تییر بوو له خوړاکیکی له بران نههاتوو. شهوانه لییره به رۆژ

دەكاتەوہ. دواتر دەگەل ھەلاتنی خۆر، دەچیتە كەناری رووباری میكۆنگ، بە ھەمان پینكەنینی دەلیی بە سۆغره گیراوە. ئیتەر بۆ ھیچ شوینی كۆچ ناکا. خەو و خۆراکی ھەر لیڤرە، شەوانە لیڤرە ھیدییەو، لەوی، لە نیو گیاو گۆلی باخچە كە دەحاویتەوہ.

سەرەنجام سەر و سەكتی من پەیدا دەبی. ریم لیڤرە دەكەوی. حەقەدە سالەم و لیڤرەم لە گەرەکی ئینگلیزییەكان. باخەكانی بالۆیزخانەكانیش لیڤرەن. لە كاتی ھەلكردن "با" وەرزییەكاندا، مەیدانەكانی تینیس چۆلن. كەناری رووباری گۆنگ پرە لە گولەدەمبەبزەكان. لە ویستگە وەستاوین، كەشتی جەنگی تووشی راوەستان بوو و ئیمەش ھەتا كەشتییەكە ساز دەبیتەوہ، شارەكە دەگەرپین، ئیوارە ی رۆژی دواپە وەرێ دەكەوینەوہ.

پازدە سال و نیو. دەنگۆ خیرا لە گەرەکی سادك بلاودەبیتەوہ. ئەم جل و بەرگە و سەر و زەعە بەسە بۆ ھەیا چوون. دایكەم لە ھیچ نازانی، تەنانەت لە پیگەیانندی كچیک دا، ئەم كچە بێ كەسە. نا، برۆ مەكەن. ئەم شاپۆیە بێ خەتا نیە، ماتیککی سووری لیوانیش ھەر وەتر. ئەمانە مانای خۆیان ھەبە، ھیمای پاکی نین. دیارە مەبەست سرنج راکیشانە، راکیشانی پارە، براكائەم لە تاقمی سپلەو بێ سفەتەكانن. دەلین ئەو چینی یە مندالی ئەرستوكراتانە، باوکی خاوەنی ویلای میكۆنگەو ویلایەك كە بە بەردی شین كاشیكارێكراوە. باوكە، شانازی بەم شتانەوہ ناکا، تەنانەت كۆرەكەشی لی بێ بەش كردوہ. بئەمالە یەكی بێ سفەتی سپی پیست.

به خاتوون بانگیان ده کرد، خەلکی ساواناكت بوو. میژده کەمی نه قلی وینه لۆنگ کرابوو. سالیك ده بوو کەس له وینه لۆنگ نهیدیوو. کورپکی گەنج دەستی تیدا بوو، هەمان جیگری به پڕیوه بهر، پینه ده چوو پیوهندی خۆشه و بیستیان پیکه وه هەبی. پاشانیش کورە که به ده مانچه خۆی کوشت. ههواله که گه یشته گه ره کی تازه ش، گه ره کی وینه لۆنگ. گه نجه که رۆژی رۆشتنی ژنه له ساواناكت به ره و وینه لۆنگ، گولله یه که به سه ر دلێ خۆیه وه ده نی، ته ویش له مهیدانی گه ره ی گه ره کی تازه و، به رۆژی رووناك. ژنه که له بهر کچه چکۆله کەمی و ههروه ها میژده کەمی که نه قلی وینه لۆنگ کراوه، به گه نجه کەمی وتوه که ده بی کۆتایی به پیوه ندییه که یان بیین.

سه ر له نوێ ئەم رووداوی شه وان له گه ره که به دشوومه کەمی شولین و ته و کچه خاوو خلیچکه ئیزن ددها پیاوه چینی یه چلکنه ده وله مه نده بۆن به جهسته یه وه بکا. کچه که ده چیتته هه مان قووتابخانه که کچه سپی پیسته کانی تریش ده چن. ته و کچه سپی پیسته وه رزشوانه ی که له مه له گای "نادی وه رزشوانان" مه له ی کرا ل فیر ده بی. پاشانیش رۆژیکی پینان راده گه یه نن نابێ ده گه ل کچی خانه مامۆستای سادک قسان بکه ن.

پشوو نیوان دهرسه کانه و کچه که پالی وه دیواری حه وشێ قووتابخانه وه داوه و، چاوی بریوده ته لای کۆلان. به ته نیایه. له م باره یه وه هیچ به دایکی نالی. هه روا به ماشینه لیمۆزینه ره شه کەمی پیاوه چینی یه شولینی یه که دیتته وه قووتابخانه. کیژه قووتابیه کان ئەم هاتوچۆیه ده بینن، هه موویان. ئیتر هیچ

کچیک قسانی دہگہل ناکا، تہنانت یهک و شہش. ئەم تہنایہ بیرہوری خاتونی وینہلۆنگی بۆ دہژیہنیتتہوہ، ئەو ژنہی ئەو کاتہی پیی نابووہ تہمہنی سی و ہہشت سالیہوہ ، کچہکەش دہ سالانہ بوو، ہہنووکە کہ ئەم ئەو سہربردہیہی دیتتہوہ یاد تہمہنی شازدہ سالہ.

خاتونم، لە کاتی گہرنہوہی لە دہرسہ ئایینی یهکان دہگہل براکەم، لە ہہیوانی مالہکەہی دہیینم، چاوی برپوہتہ شہقامہکانی داوینی میکۆنگ. ہۆدہکە لە نپوہراستی خانوویہکی گہورہی ئاغایانہ ہہلکەوتووہ، ہہیوانیکی سہر گیراوی ہہیہ. ئەم خانووہ کہ لە ہی ئاغایان دہچوو لە نپوہندی باخیک دا ہہلکەوتووہ پر لە دار خورماو دہوہنی کەرکوژہ جیاوازیہک کہ خاتون و شوپرہ کچہ لاوہ شاپۆ لە سہرہکە لە خہلکەکەہی تری گہرہک جیا دہکاتہوہ، جیاوازیہکی یهکسانہ، جۆری سہیر کردنیان بۆ شہقامہکانی دہقہری پروبار لیک دہچی، ہہردووکیان ہاوسروشتن. ہہردووکیان دابراون. گۆشہگیر. تہنیا دوو شاشہنگہ کیژی تہنیا. بی بہشییان ئاشکرایہ، ہہردووکیان قۆچی قوریانی ہہوینی جہستہیانن، جہستہی لایندراوہی دہستی ئاشقان، لیوہ ماچ کراوہکانیان جہستہی لیواو لیو لە ریسوایی. خۆشیہک سہرئہنجامہکەہی مہرگہ، مہرگیکی گلاو بہ مہرگی نہہینی ئاشقانی بیبہری لە خۆشہویستی، کیشہ کہ لیرہدایہ، سہودا سہری مہرگ، ئەوہش شتیکہ لە دہرہوہی دہسەلاتی وان دا، لە دہرہوہی چوار دیوارییہکەیان. مہرگیکی دیار کہ بوونی لە ہہموو شاردا ہہست دہکری، لە ئیدارہ دہولتہتیہکانی ناوچہی دارستان دا،

له كۆپى گەورە پياوانا، له ميواندارییه كان، له رېپورەسمى سەما، سەماى
 هیدیدا هەست دەکری. خاتوون هاتوچۆکانى وەك رابردوو بۆ ئەم كۆرە رەسمییانە
 وەك جاران دەست پى دەکاتەووە و پى وایە باسەكە كۆتابى هاتووە. وا دەزانى،
 لاوەكەى ساواناكت له یاد کراوە. خاتوون شەونشینییه كانى دەست پىکردۆتەووە،
 ئەو شەونشینیانەى هۆكەیان ئەو بووکه وەخت و ناوەخت بوو بوونە هۆى ئەو
 خەلكى دیدارى یەكترى بکەن، کات و پى کات له دابرانى روح ئەستینی زال بە
 سەر ناوچەى دارستان خۆ قوورتار بکەن، قوورتار بن له ئیداره دەولەتییه ون
 بووکان، له پانتایی کینگە بەش بەش کراوەکان دەرباز بن، ون بوون له ترسا،
 له شیتى دا، له دلە راوکی دا، له فەرامۆشیا.

هەموو ئیوارەییەم کاتى دەرچوون له قووتابخانە، کچەكە بە هەمان
 لیمۆزینی رەش، هەمان شاپۆى نەگونجاوو دیمەنى مندالانەو کەوشى قەراخ
 زەرد، دەگەل دەولەمەندە چینی یەكەدايە. ئەو دەچى هەتا ئەم چینییه
 دەولەمەندە رووتى کاتەووە و سەر لەنوی بە ئاوى فینكى گۆزەى گل بيشوا،
 هەر وەك چۆن هەموو ئیوارەیه کیش کچە له مالى دایكى بە ئاوى گۆزەى گل
 خۆى دەشووت، پاشان بە تەپى هەلى دەگرى و دەبیا له سەر تەختەكە
 رادەکیشى و پاشان چینی یەكە پانکەى پى دەکا و ئەو جار گشت گیانى ماچ
 دەکا و کچەش داواى زۆرتەر دەکا، پاشانیش دەگەرپتەووە بەشى نیوخۆیى، بى
 ئەوێ کەس سزای بدا، لىي بدا، بریندارى بکا و جوینى بداتى.

كاتى شەوہ كۆتايى ھاتوۋە، لاۋەكە لە گۆرەپانى گەرەى كۆلۈنى نشين دا،
 لە بەر تيشكى خۆر خۆى كوشتوۋە. ژنەكەش ئەو كاتە خەرىكى سەما بوۋە،
 پاشانىش رۆژ ھەلاتوۋە. لاشەى پياۋەكە ملۆچە بوۋە. پاشانىش بە تىپەپىنى
 كات تيشكى خۆر تەرمەكەى لە شىكل بردوۋە. كەس غىرەتى نەبوۋە لىنى نزيك
 بىتتەۋە، پاشان پۇلىس تەرمەكەى دەبا. نيوەرۆى پاش ھاتنى بەلەمە
 سەفەرىيەكان، ئاسەۋارى لى جى نامىتتەۋە، گۆرەپانەكە پاك دەبىتتەۋە.

دايكم بە بەرپويەرى بەشى نيوخۆيى دەلى:قەيدى ناك، ئەم شتانه گىنگ
 نىە، سەيرى كەن، ئەم كراسە كورتە، ئەم شاپۆچىرەيىەو ئەم پىتلاۋە قەراخ
 زەردانەى چەندە لى جوانن. دايكە، كاتى باسى عەۋلادەكەى لە گۆرى دابى لە
 پىستى خۆى دا ناگوئى. لەم كاتانەدا شىرپىن وخۆشەدى دەبى.

مراقىبەكانى بەشى نيوخۆيى بە ئىشتىاۋە گۆى بۆ قسەكانى دايكم دەگىن.
 دەلىن گشتيان كچەكەيان خۆش گەرەكە، گشت پياۋانى گەرەك و ئىدارە
 دەۋلەتتەيەكان، سەلت و ژندار چاۋيان لە كچەكەيەتى، خوازىارى ئەم كچەن،
 كچىكى گچكە كە ھىشتا ۋەك دەبى پى بگا پى نەگەبىشتوۋە، دەزانن ھىشتا
 مندالە. لەۋانەيە خەلك ئەمە بە رىسۋايى بزائن. بەلام قسەى من ئەۋەيە
 بىنگوۋناھى بۆچى دەبى بىتتە ھۆى رىسۋايى.

دايكم قسان دەكا. ئەو بە ئاشكرايى باسى فەساد دەكاۋ پى دەكەنى.
 باسى رىسۋايى، روورەشى، شاپۆى نابەجى، باسى ئەدەب و شىكۆى ئەم كچەى
 بەرووباردا تىدەپەرى، دەكا. پاشانىش باسى مەسەلە حاشا لىنەكراۋەكانى

كۆلۈنۈپكەننى فەرمانسە دەكاو پېدەكەننى، باسى وەك دەلى ئەو پېستە سېسى يەي دەكا، باسى ئەم كچە لاوھى ناوچەي دارستان دەكا كە ھەتا ئېستا خەلك خەلئىدە كە چى ئېستا بە رۆژى رووناك بە بەرچاوى خەلكى دا دى دەچى، دەگەل دەلەمەندىكى نزمى چىنى و، وەك ئەشراڧىيەكان ئەنگوستىلەي برلىيانى لە پەنجە داىە. داىكەم بە دەم قسە كردنەو دەگرى.

كاتى كە داىك ئەنگوستىلەي برلىيانى دەيىنى بە دەنگىكى نەوى دەلى ئەمە من دەخاتەوە يادى ئەو سەردەمە كورتەي تەرىك ژيام. كاتى ھاوسەرىم دەگەل مېردى يەكەم. دەلئىم: تاغاي ئوبسكور. پېدەكەن. دەلى، بەلى واىە، . ناوى ئەسلى ھەر ئەو بوو.

چەند ساتىك نىگامان گۆرپەو، پاشان بزەپەكى ھېدى ھاتە سەر لىوان، بزەپەكى تىكەل بە بېرىك تەنزو دەرېرى ناسىنىك بە گوومانى خۆى قول لە مەر مندالەكانى و، چاوەروانى. چاوەروانى ئەوھى چى بە سەر مندالەكانى دى، چاوەروانى ئەوھى قەرار بوو دواتر لە بارەي رووداوى شولىنەو بوى باس بىكەم. بەلام من وام نەكرد، ھەرگىز لەم بارەو قسەپەك دەگەلى نەكرد.

ماوھىەكى زۆرى چاوەروانىبو پېش ئەوھى دەگەلم بدوى، پاشانىش ئەمەى وت، ئەوېش بە شەوقىكى زۆرەو: دەزانى ھەموو شتى كۆتابى ھاتو، ئىتر ھەرگىز ناتوانى لىرە، لەم كۆلۈنۈپكەنەدا ژيانى ھاوسەرى پىك بىنى. شانان ھەلدەتەكىنەم. پېدەكەم. دەلئىم: گەر ھەزم لى بى لە گشت شوېنى دەتوانم مېردى بىكەم. داىكەم بە نامازە تىم دەگەپەنى كە وانىە. دەلى: لىرە گشت شتىك

ناشکرا بووہ، لیڑہ ناتوانی. سہیرم دہکا. پستہیہ کی لہ بیر نہکراو دیتہ سہردہمی. حەزبان لیتتہ ، وانیہ کدہلیم وایہ، ہەرچۆنیکی بی حەزم لی دہکەن. یە کسەر دہلی، بوویہ جینگە ی رابواردنیان و هوکەشی، بی لہ ہەر شتیکی تر لہ بەر خاتری خوۆتہ.

پاشان باسی بابەتی پارہ دہکا، دوو دلّم لەوہی وەلامی بدەمەوہ. بەلام پاشان دہلیم بەلی، ئەمەش لہ ئارا دایہ. سەرلہ نوێ سہیری یە کتری دہکەینەوہ، پروام پی ناکا، دہلی: من ہەرگیز لہ توۆ نہچووم، لہ کاتی خویندتم دا باری ژیانم زۆر لہ ہی توۆ خراپترو دژوارتر بوو، بەلام گەلی جیدی بووم، ئەم سووربوون و جیدی بوونەم ماوہیہ کی زۆر پاراست. پاشانیش گەلی دواتر، حەز بە چیژم تیدا مرد.

ئەم قسانە ی لہ یەکیک لہ رۆژەکانی پشووداندا لہ سادک دا وتبوو. لہ سەر ئەسکەملە ی راحتە ی پال کەوتبوو و لاقی لہ سەر چرپایە کی نہوی دانابوو. دەرگەکانی تالار و هوۆدە ی نان خواردنی خستبووہ سەر گازی پشت، شنہیہ کی فینکی دەہات. بی دہنگ بوو، بەلام نیوچاوانی تال نہبوو، دەتوت تازہ سرنجی بو کچەکە ی راکیشرابوو حەزی کردبوو قسە ی دہگەل بکا و قسە ی دہگەل کردبوو.

رۆژگاری کوۆتایی، رۆژگاری لہ دەست دانی زەویہەکانی پشت دەرہەند، ہیشتا نہہاتبوو و، ئەوہندەشی نہماوو بگەریمەوہ بو فرانسە.

سەيرىم دەكرد خەرىك بوو خەو دەيردەو.

دايىكم جار بە جار رايدەسپارد وئىنە بگرين:بەيانى دەچىنە لاي وئىنە گر. لە
گرانى نرخی وئىنە بە گازندەيه، بەلام ھەرچۆنكى بى دەرقەتى پارەى وئىنەى
بنەمالەبى دى. سەيرى وئىنەكان دەكەم. سەيرى خۆم ناکەم، دانە بە دانە
سەيرىان دەكەم، بى قسەو شىکردنەو، تەنيا سەيرىان دەكەم. خۆم دەبينم،
ئەندامانى تری بنەمالەش. وئىنەى تاكو و ھىندى جاريش بەيەكەوھەمان ھەيە.
لە وئىنە كۆنەكاندا خۆم دەبينم، ئەو كاتەى گەلى گچكە بووم. پاشان ئەم
وئىنەيەى دوايىم سەير دەكەم. لە نيوان ئىمەدا، منو وئىنەكانم، ھەتا گەورەتر
بووم جياوازىش فرەتر بوو. پاش ئەوئى سەيرى وئىنەكان دەكەم لە
دەسمايىكىانەو دەپيچم و لە نيو دۆلابەكەيان دەنيمەو. دايىكم وئىنەمان دەگرى
بۆ وەى ھەر كاتى ويستى سەيرمان بكا. ھەتا بزانى گەورەبوونمان سروسشتىە يان
نا. ماوہيەكى دريژ سەيرمان دەكا، وەك دايكەكانى تر، كاتى سەيرى وئىنەى
مندالەكانى خۆيان دەكەن، وئىنەكان پيىكەو بەراورد دەكا، بە تايىتەى
گەورەبوونى ھەريەكەمان. شتىكى دەلى بەلام وەلام وەرنەگريتەو.

دايىكم تەنيا وئىنەى مندالەكانى ئامادە دەكا، وئىنەى كەسى تری لانيە.
وئىنەى وينەلۆنگم نيە، ھى باخەكەشىم نيە، وئىنەى رووبار، شەقامە
راستەوخۆكان كە داپۆشراون بە دارى تەمەر ھىندى لە سەردەمى
دەسەلاتداریيەتى فەرانسەدا، وئىنەى ھىچ کاميانم نيە. وئىنەى مالەوئىشمانم نيە،
ئەو ھۆدانەى دەتوت پۆلى قووتابخانەن و ئەو لامپانەى لە لامپى سەر شەقام

دەچوون كە شۆقێكى تارىكىيان هەبوو. سەر قاپى چراكان ئاسن و ڕەنگيان سەوز بوو. من هېچ وینە و وینایەكم لەوان نیە، لەو شوینە دوورلە خەيال و كاتبانەدا، بە گشت ناحەزىبەكانىهوە و بە گوومانى خۆپاراستن لە نىشتەجىبوون لەو شوینانەى دایكم لىيان هەساوئەتە و بە قسەى خۆى، چاوەروانىان بوو هەتا لە جىگەىهەك، ديارە لە فەرانسە، جىگربى، لەو ناوچە و هەرىمانەى هەموو تەمەنى وێردى سەر زمانى بوون، بە سرنج دان بە خوو خدەو، تەمەن و نەهامەتىانەى بە سەرى هاتبوون، دەكرا هەست بكەى ئەم ناوچەى دەبى جىگەىهەك بى لە نىوان پادوكا لە نىوان دوو بەحرا. زۆر دواتر كاتىك بۆ هەمىشە خانەنشین دەكرى، كاتى لە ئالوار نىشتەجى دەبى، هۆدەكەى سەر سوورھىنەرانە لەو هۆدەى دەچوو كە لە سادك هەبىوو، ديارە خۆى لە بېرى كردو.

ئەو وینەى شوینانى نەدەگرت، وینەى هېچ دیمەنىكىشى نەدەگرت، تەنیا وینەى ئىمە منداڵەكانى نەبى. زۆرترىش راپدەسپاردین وینەى پىكەو بەگرین، چونكە هەرزاتر تەواو دەبوو. چەندانە وینەشمان بوون كە دۆستانى دایكم و ئەو هاوکارانەى تازە هاتبوونە كۆلۆنى، گرت بوویانن. ئەوان فرەتر وینەى ناوچەكانى هیللى یەكسانیان دەگرت، وینەى دارەكانى نارگیل و قەرەچىبەكانى هیندوچىن، پاشانىش بۆ بنەمالەكانیان دەناردنەو.

دایكم حەزى بەو دەكرد لە كاتى بى كاریدا وینەى منداڵەكانى پىشانى خزمەكانى بدا. ئىمە ئەوئەندە حەزمان بە بىنىنى ئەو خزمەنە نەدەكرد. براكانم

ٹھوانیان نہ دہناسی۔ لہ سہرہ تاوہ کہ گچکہ بووم منیشی بہ زوری دہ بردہ لایان۔ پاشانیش نہ مدینہ وہ، باسی پورہ کانمہ، چونکہ ٹھوان ہلّس و کہوتہی منیان پیّ مایہی ریسوایی بوو، نامادہ نہ بوون ٹیزن بدہن کچہ کانیان ہاتوچوی من بکن۔ کہواتہ دایکم چارہیہ کی نہ بوو جیا لہ وہی وینہی ٹیمہیان نیشان بدا۔ ہر بویہ نیشانیان دہدا۔ ہوو پاسوانیش دینیتتہ وہ، وینہ کان پیشان خالوژاکان دہدا بوّ ٹھوی بزائن ٹھویش مندالی ہن۔ ٹھمہش بہ پیویست دہزانی۔ واش دہکا۔ لہ بنہ مالّہ و تائفہ ہر ٹھمانہی بوّ ماونہ تہ وہ، بویہ وینہ کانیان نیشان دہدا۔ لہم جوڑہ بوونہ توّ بلینی ہیچ لہم ژنہ دہست بکہوی؟ لہ خوو ہلّس و کہوتی، ٹھوہ کہہز دہکا گشت شتیکی ہتا ناخرہ کہی دریزہ دہدا، بیّ ٹھوی بزانی رُوژتیکی جیان دیلّی، لیّہ بہ جیان دیلّی، ٹھوانہ، ٹھم پورانہ، تازارو رهنج و بہ دبہختی۔ بہ لّام لہ سہر ٹھو پروایہم۔ ٹھم جوڑہ بویریانہی، ٹھگہر چی ناماقوولن، گہورہ بیہ کی بہ ہیژیان تیدایہ۔

کہ دہگاتہ تہ منہنی پیری، بہ قژی سپیہ وہ، دہچیتہ لای وینہ گر ہتا وینہی خوئی بگری، بہ تہنیا چوہ، بہو کراسہ جوانہیہ وہ کہ سووری تیرہ، دوو پارچہ زیپیش لہ خو داوہ، گہردن بہ ندیک و قژگیرتیکی زیپر کہ نہقیمہی لہ سہرہ۔ دایکم لہ وینہ کہ دا سہرو قژی نارایش کراوی ہہیہ، چین و چروکی پرخساری دیار نین۔ وینہ بیہ کہ کہ دہم و چاویکی چاک کراوہ وہ، خہلکہ دہولّہ مہندہ کہی ویندہریش دہچوونہ لای وینہ گر، بہ لّام تہنیا یہک جار، ٹھویش ٹھو کاتانہی ہہستیان بہ بوونی مہرگ دہکرد۔ وینہ کان گہورہ و، بہقہدہر یہکتری بوون کہ

له قالبی جوانی ئاوهزیر کراودا بوونو له نووژخانهکانی بابو باپیرانیان دا هه‌ئاسراو بوون. وینه‌ی گشتیان یه‌ک جوژ بوو، گه‌لی وینه‌م دیتوون، لیک چوونی وینه‌کان له خاوه‌نه‌کانیان خه‌یالی بوو و ئه‌مه، نه‌ک ته‌نیا به هۆی لیک چون له پیری دا، به‌لکوو هاوکات هۆی ده‌ستکاری کردنی روخساره‌کانی نیتو وینه‌کان بوو. ئه‌گه‌ر چرچو لۆچه‌کانی روخساریان له وینه‌کانیادا مابان، جیاوازییه‌که ئه‌وه‌نده نه‌بوو هه‌ست بکری. ده‌توت گشت ئه‌م وینه‌ لیکچوانه ئه‌به‌دی بوونیان پێ به‌خشا‌بوو، روخساری ده‌ستکاری کراو به‌یه‌کسانی، به‌لاو کراو. داخوازی خاوه‌ن وینه‌کانیش هه‌ر ئه‌مه بووه. ئه‌و لیک چوونه‌یان با باشر بلیم ئه‌م داپۆشینه‌ به‌رگیک بوو ده‌به‌ر یاده‌وه‌رییه‌ک ده‌کرا که ئه‌ندامانی بنه‌ماله‌ بۆ یه‌کتریان به‌جیده‌هیشت، هه‌روه‌ها ده‌توت شاهیدی‌ک بوو له یاده‌وه‌ری کۆدا له لێ‌راوی یاده‌وه‌ری دا. لیک چوونی ئینسانه‌کانی نیتو وینه‌کان، هیمای پێ‌وه‌ندییه‌کی قوولی ره‌گه‌زی بنه‌ماله‌یی بوو. له وینه‌کان دا پیاوه‌کان پێچی وه‌ک یه‌کیان له‌سه‌ر بوو، ژنه‌کان دهم و چاویان ویک ده‌چوو، قژیان له پشته‌وه کۆکردبووه‌وه، کراسه‌کانیشیان وه‌ک هی پیاوه‌کان ئیخه‌راست بوون. گشتیان ویک ده‌چوون، به‌لام من لیکم جیا ده‌کردنه‌وه، دایکم به‌م کراسه سووره‌یه‌وه له‌م وینه‌یه‌دا له‌وان ده‌چی. به‌قسه‌ی هیندی‌کان دایکم له ئه‌شرافییه‌کان ده‌چوو، هی واش هه‌یه ده‌لی دایکم دل مردوویه.

ئه‌وان هه‌رگیز ده‌گه‌ل یه‌کتی نادوین، ئاشکرایه پیاوه‌ چینییه‌که له به‌رامبه‌ر باوکی دا توانای نیه‌ باسی ژن خواستن بکا. باوکیشی دلی بۆ

ناسوتى، دلى بۇ ھىچ كەس ناسوتى. لە نىو خىلى چىنىيە كۆچ كىردۈەكان
 كە لە ئىدارە نىودەولتەتتەكاندا كار دەكەن دانەيەكيان. ئەو ەى لە "بلوو" يە
 لەوانى تر ەەەشەتتەناكتە، گەلىكىش دەولتەمەندە. زەوى يەكانى تەنيا بە
 ناوچەى سادك كۆتايى نايە، لە شۆلىن، ئەو شارە گەورەيەى سەر بە
 ھىندوچىنەو لە ژىر دەسەلاتى فەرانسەدايە ملكى ھەيە. پياوہ چىنىيەكە
 دەزانى ھەر پىرپارىكى لە لايەن باركيەو، بۇ ئەويش ەك ەولادى، پىويستە
 بەرئوہ بچى ئەويش سەرىپچى لى بكا. بە شىوئەيەكى ناديار بەم ئاكامە
 گەيشتوہ كە رۆشتنى ژنەكە، جىابونەو ە لى، كۆتايى خۆشى و بەسەرھاتى
 ھاويەشيانە، ھەرھا ئەم ژنە ئەو كەسە نيە شىيارى ژيانى ھاوسەرى بى، ھەر
 بۆيە واباشترە وازى لىبىنى، لە بىرى بكاو بى سپىرئتە دەستى سپى
 پىستەكان، دەستى براكانى.

لەو كاتەوہ پياوہكە خولياى بوو بوو، كچەكەش خەفەتى بەوہ نەدەخوارد
 ئەندامى گزو لاوازە، تەنانەت دايكىشى بە پىچەوانەى جاران، لەم بارەوہ
 نىگەران نەبوو، ئەويش ەك كچەكەى بەم ئاكامە گەيشتوہ ئەندامىكى وا
 جىگەى پەسندەو، ەك ھەر ئەندامىكى تر داواكارى خۆى ھەن. ئەو، ئەو
 پياوہ شۆلىنىيە دەزانى كچە سپى پىستەكە بە گەرماى توندى ناوچەكە وا زوو
 ھەلى داوہ. خۆشى لىرە لە دايك بوو. و لەم گەرمايەدا گەرەبوو، لەم
 بارەيەوہ تاييەت مەندى ھاويەشيان ھەن، برواى وايە كە كچە لاوہكە چونكە
 دەمىك سالى لىرە، لەم ئاوو ھەوا تاقەت پروكىنە دا ژياوہ، دەبى سەر بەم ئاوو

خاڪه‌ی هیندو چین بژمیټدری. مه‌چه‌که ناسک و جوانه‌کانی له هی خه‌لکی ئیره ده‌چن. هه‌مان قژی، قژی ته‌نکی ده‌لیی گشت هی‌زیان له خویان دایه، قژه درټزه‌کانی له قژی وان ده‌چی، به تاییه‌تی پیستی، گشت پیستی له‌شی باران شو‌ردویه‌تیه‌وه. لی‌ره ناهیلن ئاوی باران به فیرو بروا و بو شوشتنی ژن و مندال که‌لکی لی و‌رده‌گرن. پیاوه چینی یه‌که ده‌لی:ژنه فه‌رانسه‌ویه‌کان له چاو ژنه‌کانی ئیره پیستیان تووندو تورته. پاشان ده‌لی:خؤراکی ساده‌ی ناوچه‌ی گهرمین ماسی و میویه که کاربگه‌ری خویان هه‌یه، هه‌روه‌ها پارچه‌ی به‌نو ئاوریشمیش کاربگه‌ریان هه‌یه، به‌رگه‌کانیان ئاوریشم به‌نو فراوانیش دروان که پییانوه نانوسین و له‌ش و لاریان تییاندا سه‌ریه‌ست و رووته.

شه‌یدای شولینی ته‌فسوونی بالغ بوونی کچه سپی پیسته‌که‌یه، نغروی ته‌م بالغ بوونه‌یه، بوونی کچه‌که شه‌وان و ژیانی پر ده‌کاته‌وه. ده‌گه‌لیشی نادوی، له‌وانه‌یه پیی و ابووه ته‌گه‌ر شتی‌کیش بدرکینی کچه‌که تی ناگا. بو وینه سه‌بارت به ته‌وین، ته‌وینی‌ک بوخوشی نه‌ناسراوه‌و، هه‌نوکه‌ش نازانی چی له هه‌مبه‌ریه‌وه بیژی. له‌وانه‌یه هه‌ستی کردبی هه‌تا ئیستاش له‌م باره‌وه نه‌دواون، جیا له‌و کاتانه‌ی ناوی یه‌کتری له شه‌وان دا به ئاواز ده‌چریینن. به‌لی ده‌مزانی، ته‌و ته‌مه‌ی نه‌دزانی و هه‌نوکه هه‌ستی کردوه ته‌مه‌ی نه‌زانیوه.

پیاوه‌که سه‌یری ده‌کا، به چاوانی لی‌ک تراوه‌وه. بو‌ن به ده‌م و چاویه‌وه ده‌کا و هه‌ناسه‌ی گهرم هه‌لده‌مژی. جیا‌کردنه‌وه‌ی سنووری ته‌ندامه‌کانی له‌شی بو دژوار و دژوارتر ده‌بی، ته‌مه‌یان ده‌گه‌ل ته‌وانی تر جیاوازه، سنووره‌که‌ی دیاریکراو

نيه، كاتى له هۆده كەن بەر جىستە دەبى، زەقىيە كان شىكلنىكى ديارىكراويان نيه،
 ھەر ساتىك له گۆران دان. ئىتر ئەو شتە نيه كە لەبەر چاوانى ئەو، لە گشت
 شوئىنى ھەيە، بال بە سەر ھەتا ئەو پەرى ئاسۇدا دەكىشى، ھەتا شوئىنە
 دوورەكانى ژيان، ھەتا مەرگ. نەرم و چالاک، بالغ، لىواو لىو له خۆشى، بى
 خەوش، ھوشيار.

سرنجى لای ئەو ھەلس و كەوتە بوو بەرامبەرم دەينواند، پىم وانەبوو كەس
 ئەوئەندەى ئەو بە شتى خۆشى بکەوتتە دلپەو، ئەوئەندەى ئەو دەگەشاپەووە
 شاد دەبوو، بەو شىوئەيەى. . . بەدەر لە تىنگەيشتنى من بوو، لە جەرگەى
 خۆشى دا. دەتوت بوومەتە مندالى ئەوى ئەوئەيش بۆ من ببوو كەسىكى تر. لە
 پشت ئەو شتەى ئەو بوو، وردە وردە خووم بە ناسكىيە لە وتن نەھاتووەكەى
 دەگرت. دەتوت تارمايى پياويكى تر ھاتبوو ھۆدەكەو، تارمايى لاويكى
 ئىنسان كوژ، منىش بە چاكي نەمدەزانى كىيە، ھىچى ھەست پىكراوم
 نەدەھاتە بەر چاوان، لەوانەيە تارمايىيە كە ھى ئەو پراوچىە لاوہ بوو بى رىگەى
 كەوتبوو ئەم ھۆدەيەو، من ئەو تارمايىيەم دەناسى، وەخت و ناوخت لە
 ماوہى ئەو ساتانەدا دىبووم. ئەم شتانەشم بەوى، بە شەيداي شۆلىنى وتبوو،
 باسى جەستەيشم بۆ كردبوو، باسى جوانى و ناسكى لە پادەبەدەرىم بۆ كردبوو،
 باسى بوئىرەكەى لە دارستان دا، لە رووبارەكان و بەستىنى پلەنگە رەشەكان دا
 بۆ كردبوو. ھەموو شتى بە ئارەزوو مەيلى وى بوو. كەواتە لە ئامىزى دەگرتم،
 شەوانە ببوومە مندالى. جارى واش بوو تووشى ترس دەبوو، لە ناکا و نىگرانى

تەندروستی کچۆلەکه دەبوو. دەتوت هەستی کردووە کچەکه دەمری، دەتوت بە بیری داها توووە کچەکه لە کیست دەچی. لاوازی لە رادەبەدەری کچەکه دەبوو هۆی ترسو و دلەراوکیی پیاووەکه، ترسو دایدەگرت. سەرھێشە، کچەکهی، بە رەنگی شین هەلاتووو جەستەیی بی جۆلە و قەراخ چاوی تەپبوو، هەتا سەرەمەرگ دەبا. پاشانیش بیژاری کات و بی کاتی لە ژیان. هەر کاتیکیش تووشی ئەم دۆخە دەبی دەکووێتە بیری دایکی و هەموو جاریکیش هاوار دەکا، هاوارێک لە توورپیان. چونکە دەزانی ناتوانی ئالوگۆرێک پێک بیێ و پێش لە مەرگی، دایکی بەختەوەر بی و هۆی ئەم گشتە نەهامەتیانە راسالی. پیاووەکه دەم و چاوی بە روخساری کچەکهو نووساندووە، ئەسرینەکانی دەسپێتەو. . . شیتی فرمیسک و توورپیی کچەکه بوو.

دەلێی بۆتە مندالی وی. لەوانە یە مندالە کەشی ناوا لە ئامیز دەگری. . . و سەیری چاوەکانی دەکا. هەمدیسان خۆی دەداتە دەستی دنیای چەند سات لە مەو بەر، بی ئەوێ بدوی. پیاووەکه دەگورپینی و داوا لێدەکات ئارام بی. هاوار دەکا. مەیلی نیە. دلە خورپە نامینی هەردووکیان شەلالی فرمیسک و ناومیدی و دوبارە نەرۆی دلە خورپەن.

شەو هەتا بەیانی لە بی دەنگی دا بە سەر دەبەن. لە گەرانهوویاندا بۆ بەشی نیەخۆیی کچەکه لە نیو ماشینی رەشەکه دا سەر وە شانی پیاووەکه دەکا، لای یەکن دەیوت بریا کەشتی فەرانسە هەنووکە دەگەیشتە ئێرە و ئەوی، کچەکهی، دەگەل خۆی دەبرد و لێکی دادەبرین.

له رینگەدا بى دەنگىن. داواى له لىخوڤرەكە دەکرد بە رینگەكەدا بسوورپیتەوهو، بە قەراخ رووباردا بړوا. كچهكە له توانا و هیتز كهوهتووه و پالى وه پیاوهكه داوهو، خهو بردویهتیهوه، پیاوهكه خهبهرى دهكاتهوه.

رووناكى نيو بهشى نيو خوڤیهكه شینه. بۆنى كۆندۆر دى كه ئیوارانه دهیسووتینین. ههوا گهرم و تاقتە پروكینه، پهنجهرهكان كراونهوه، شنه بایه كیش نایهت. پیتاوهكانم به بى دەنگى دادهكەنم، بهلام ئهرخهیانم، چونكه دهزانم خهوى مراقیبهكه قورسه و ئیزنیشم بى دراوه شهوانه كهى پیم خوش بوو بگهریمهوه. راستهوخۆ دهچمه لای ه. ل. له كوڤیه، نینگهراڤم لهوهى به رۆژ راپكردبى. ه. ل. لیریهیه، خهوى قوورسه، خهویكى تالم دینیتیهوه یاد، خهویكى تیکهله به توورپیهی و سهریچى. قۆله رووتهكانى خستونه ژیر سهرى، ئەندامى خهوتووى ئارامى جهستهى كچهكانى تری نیه، ئەژنۆكانى نووشتاونهوه دهم وچاوى دیار نیه و سهرینهكهى له ژیر سهرى خزاوه. دیاره چاوهړى بووهو، ههروا به چاوهړوانیهوه خهوى لیکهوهتووه. به بى سهبرى و به توورپیهوه. لهوانیه گریابیش، پاشان چۆته خهوهوه. ههز دهكەم خهبهرى بکهمهوهو به دهنگىكى نهوى قسان بکهین. ئیتر قسه دهگهله پیاوه شولینیبیهكه ناکه، ئهویش قسهم دهگهله ناکا. ههز دهكەم ه. ل. پرسیارم لى بکا. به پیچهوانهى ئهوانهى گوی ناگرن، ئه و به وردى گوی بۆ قسهكانم دهگرى و لهم بارهوه بى هاوتایه. پیم رهوا نیه له خهوى ههلهستینم. ئهگهر بیتو ه. ل. لهم نیوه شهوهدا خهبهر بکهمهوه، ئهویش بهم جۆره خهوهى دهزرى.

تہ گھر خہبری بیٹہوہ ھہوای رۆیشتن لہ سہری دہداو دہروا. دہچیتہ خواری، دہچیتہ رارہوہکان، بہ ھہوشی گچکہکھو پاشانیش بہ حوشی سہرہکی دا دہروا، رادہکا، بانگم دہکا. ھ. ل. مرۆقیکی بہختہوہرہ، حاشا لہمہ ناکری. تہ گھر پیٹش لہ گہرانیشی بگیری چ نالی، ھہر تہمہی گہرہکھ. دوو دلّم، بہلام نا، ھہلیناستینم، لہ ژیر تۆری میثیشہوہ گہرما ھہلت دہپرہکیئی تہ گھر تۆرہکھ داخہم تہوہ خرابتر. دیارہ ھۆکھی تہوہیہ تازہ لہ دہرہوہ ھاتوومہ ژووری، لہ کھناری رووبارہوہ تہوہ جینگھی شہوانہ فینکھ. راھاتووم. لہ جینگھی خۆم ناجوولیم، چاوہروانم رابریو، رادہبری. ھہرگیز زوو خہوم لی ناکہوی، تہویش ئیستا بہم ماندویہ تیانہی تازہی ژیانم. لہ بیر پیاوہ شولینی یہکھ دام. ھہنووکھ دہبی لہ یہکیک لہ کازینۆکانی شہوانہی دہورویہری لاسۆرس بی، دہگہل لینخوہرہکھی. لہوانہیہ ھہردووکیان لہ بی دہنگی دا دہخۆنہوہ، تہ گھر بہ یہکھوہ بن داوای نارہقی برینج دہکھن. لہوانہشہ چووبیتہوہ مالیو بی تہوہی دہگہل کھس دوابی، وک ھہردہم لہ بن رووناکھی چراکھدا خہوتبی. ئیتر تہمشۆ تاقہتم نیہ بیر لی بکھمہوہ. تاقہتم نیہ بیر لہ ھ. ل. بکھمہوہ. وا ھہست دہکھم ژیانی تہم دووانہ خیرو بیر تیدابی، خیرو بیر کیکی کھ لہ دہرہوہی بوونی وان دایہ، بہلام من لہم شتانہ بی بہریم. وک دایکم دہلی تہمہیان، تہم کچہ دلی بہ ھیچ خۆش نیہ، وک دہلی، ژیان رووی راستہقینہی بو وەدەر دہخا. پیم وایہ دہبی تہم قسانہ بو خۆم دووبارہ بکھمہوہ، بیژم ھزیکھی نادیارم بو مردن ھہیہ. لہمہ بہدوا تہم وشہیہ لہ خۆم

به بېگانە دانانېم، ھەزىكى ناديارم به تەنبايى ھەيە، لە ھەمان كاتدا دەزانم، لەو كاتەو مندالېم جى ھېشتو، پاش جى ھېشتنى بنەمالە فىل يازەكەم، تەنيا نېم. نووسىنى كىتەبەكە بەم زوانە دەست پى دەكەم. ئەوئى بۆ دوارۆژم بەدى دەكەم ھەر ئەمەيە، لە بىبابانېكى بى كۆتايى دا كە لە ھەر شوپىنېكىيەو پانتايى ژيانى لى ئاشكرا دەبى.

رستەكانى ئەو تىلېگرافى لە ساىگۆنەو بۆم ھاتىبو لە بېرم نېە، لە يادىم نېەو وتىبووان برا چكۆلەكەم مردووە. يان ئەو كە:خوداي لى خۆش بوو:ھەتا ئەو جىنگايە لە بېرمە ئەم رستەيە "خوداي لى خۆشبوو" بوو. لېم روونە داىكم نەيدەتوانى تىلېگرافىكى وا بنىرى. برا چكۆلە خودا لى خۆش بوو. لە سەرەتا دا ھەوالەكەم بۆ روون نەبوو، پاشان بە جارېكى ھەموو گيانم بوو بە دەردو ئازار. بەر چاوانم تاريك بوو. بېرو ھۆشم نەما ژيانم بوو بە ئازار. ئەم دەزانى چ ئازاريك بوو. ھۆكەي ئەو كۆرپەلەيە بوو چەند مانگ لەمەو بەر لە بارم چوو بوو، يان ئازاريكى نوئى بوو، نازانم. بەلام بۆ چى ئىستا دەزانم ئامرازېكى نوئى بوو، مندالەكە بە مردووبى لە داىك بوو بوو، نەشمىنى. پېشتەر تەماي خۆكوشتنم نەبوو، بەلام ئەم جارە ئەم تەمايەم ھەبوو.

ھەلەمان كەردبوو. ئەو ھەلەيە ئىمە كەردبوومان لە گشت شوپىن دەنگى دابووەو رېسوايى گەيشتېو پلەيەكى خواوئەندى. برا چكۆلەكەم مرۆفېكى بە توانا و خۆراگر بوو كە ئىمە لى بى ئاگا بووين. تواناي وى تا ئەو كاتەي ژيا لە رووح و گيان دا بوو ئىمە بى ئاگا بووين لەوئى ئەو توانايە

هیلانەى له جەستەى داگردبوو و، جەستەكەشى مەرگ رفاندبووى، تواناكەش دەگەلى مردبوو. پاشان رۆژو رۆژگارمان ئاوا بە سەر چوو، بى ئەو، بى ئەو جەستە بە مراد گەيشتوو. بى مراد. ئيمەش تووشى ئەم هەلەيه بوو بووين، هەلەكە بە گوپى گشت كەس گەيشتبوو، ريسوايى بوو.

پاش ئەوئەى برا چكۆلە مرد، دەتوت مەقەدەر ئەوئەى بوو هەموو شتى پاش ئەو بمرى. پاش وى، مەرگ بە دواى مەرگ دا، مەرگى وى، مەرگى كۆرپەكە. لەشى بى گيانى كۆرپەكە، ئەو لەشەى بەرامبەر ئەم گشتە رووداوه كە خۆى هۆكاريان بوو هيچ هەستىكى نەبوو. لە ماوهى بيست و حەت ساڵ ژيان، توانايەكى لە خۆيدا پاراستبوو كە خۆى هيچى لەبارەيهوه نەدەزانى.

هيچ كەس زيرەكى منى نەبوو وا شتەكان بيينى، لەو كاتەشەوه گەيشتمە ناسينيكى سادەى وا، هەستم كرد ئەندامى برا چكۆلەكەم، جستەى خۆمە، ئيتەر دەبوو مل بۆ مردن بەدم. مردبووشم. برا چكۆلەكەم منى كردبووه هاوتاي خۆى، لە نيتو خۆيدا تواندبووميهوهو، منيش مردبووم.

ئەم بابەتە دەبى خەلكى تريش لىيهوه ئاگادار بن، دەبى لە خەلك بەگەيه ندرى نەمەريش دەمرى، هەر وا بووهو هەر واش دەبى. نەمريش هەرگيز لە چوارچيوهيهكى ديارى كراودا خۇنیشان نادا، ئەمە راست نيه، نەمەرى بوونى لە گشت دا ونە، نەوئك لە دابەشبووندا. هيئديك دەتوانن نەمرى لە هەنووكە دا بگۆنجينن، بەو مەرجهى ئاگايان لەمە نەبى، هيئديكى تر دەتوانن هەنووكە لای كەسانى تر ئاشكرا بكەن، دوبارە بەو مەرجهى ئاگايان لە تواناى

خۆيان نەبى. ھەتا ئەو كاتەى نەمرى ھەيە، ھەتا ئەو كاتەى ھىمىاى ژيانى تىدا بى، ژيان بەردەوامە. مەقوولەى نەمرى، بابەتتىكى زەمەنى نىە، يان كەم و زۆر وانىە. لە راستى دا بابەتى نەمرى لە گۆرپدا نىە، شتىكى تر لە ئارادايە، ئەو شتەى ھەردەم بە ناديارى دەمىنيتەووە ھەلەيە بلەين نەمرى شتتىكى بى سەرەتاو بى كۆتايىيە، سەرەتا و كۆتايى نەمرى پىوھەندى بەو ساتەو ھەيە تىدايە، نەمرى تىكەلى روح دەبى. نەمرى دواى بىھودە كەوتنە. لمى بىبابان بىننە بەر چاوتان، يان لەشى بى گيانى منداڵ كەواتە نەمرى تواناى نىە بە سەر ئەم شتەندا زال بى، ھەربۆيە، خول دەخواتەو.

برا چكۆلەكەم سەرچاوەى نەمرى رەھا بوو، پاك، بە دوور لە خەياللاوى بوون، پاك و خاوتن. برا چكۆلەكەم لەو چۆلەوانىە نالەو سكاللاى نەبوو، نە لە مالى نە لە دەرەو. ھىچ لە ئەدەب و داب و نەرىتەو ڤىر نەبوو بوو. ھەرگىز نەيتوانى ھىچ ڤىر بى. قسە كردنى نەدەزانى، بە زەھمەت دەينووسى، بە زەھمەتتەش دەپۆندەو. جارى وا بوو پىم وابوو ھىچ تىگەيشتتىكى لە ئازارەش نىە. مرۆڤتىكى تىگەيشتتو نەبوو، تەنيا دەترسا.

خولياى شىتەنەم بۆى وەك نەھىنەكى نەدركاو مابووەو. نازانم بۆچى ئەوئەندە خولياى بووم و ھەزم دەکرد پاش مردنى منىش دەمردم. لە كاتى روودانى ئەم رووداوەدا دە سالىك دەبوو لىي دوور بووم. لەو ماوھىەدا زۆر بە كەمى دەھاتەو ڤىرم. خۆشم دەويست و ھەردەم خۆشم دەوى. ھىچى نوى

جیگہی ئەم خۆشەویستییهی بۆ پر نەدەکردمەوہ. پاشان مردنیشم لە بیر چووەوہ.

زۆر بە کەمی قسەمان دەگەڵ یەکتەری دەکرد. باسی برا گەورەکەشمان نەدەکرد، باسی چارە ڕەشی دایک، دەشت و دەریشمان نەدەکرد. زۆرتر باسی ڕاومان دەکرد، باسی تەفەنگ و ماشین. ماشینی خراب و قۆرازە تورپی دەکرد. باسی ماشینی جۆراو جۆری بۆ دەکردم. دوایی باسی دەکرد دەبیته خاوەنی چ ماشینیێک. ناوی گشت تەفەنگەکانی ڕاو و، ماشینیەکان فیر بوو بوو. باسی ونجڕ ونجڕ بوونی بە دەستی بەورەکانیشمان دەکرد و ھەرەھا ئەگەر کەمتەرخەمی بکەین و، ئاگامان لە خۆمان نەبی لە نزیککی بەردەکانی ڕووباردا مەلە بکەین بریندار دەبین، ئەو دوو ساڵ لە برا گەورەکەم چکۆلەتر بوو.

"با" ھیۆر بوو تەو، ژێر دارەکان لە ڕووناکییەکی بی وینە دا نووقمە. ھەنووکە باران دەباری، بەئندەکان، ئەو لە دنیا بی خەبەرانی، بە تاسەوہ لە ھەوای ساردا دنوکیان کردۆتەوہ دەخوینن و سەما دەکەون. ئەو چریکەییە لە دنوکی کراوەیان دیتە دەر گوێیان پر دەکا.

پاپۆرە گەورە تێجارییەکان بە پێچەوانەیی ئاراستەیی ڕووباری میڤکۆنگ ئاوەکەیان دەبری و پاشان بە مۆتۆپی کوزاوەوہ، پاشان پاپۆر کیشەکان ھەتا دامەزراوەکانی بەندەری نزیک ئیسکەلەکانی میڤکۆنگ کە کەوتوونەتە سایگۆنی سەر و ڕایاندەکیشان. ئەم دەروازەیی کراوەیی میڤکۆنگ ناوی ڕووبارە، ڕووباری سایگۆن. پاپۆرەکە ھەشت ڕۆژان لەنگەری گرت. بە ھاتنی پاپۆرکان بۆ

وئىندەرى دەستت وە فەرانسە پادەگەيشت، دەتوانى بچىتە نىو پاپۆرەكان خوانى شەوت خواردبا، سەمات كردبا، بۇ داىكە بەو وەزغەى ھەيىو بە گران تەواو دەبوو، خۆى وتەنى ئەوئەندەى نەدېنا. ئەگەر چى دەگەل ۋى دەگەل ئاشقە شۆلىنى يەكە، دەكرا بچىنە ۋى، بەلام نەدەھاتە ۋى، لەوئەكە دەگەل كچە سىپى پىستىكى تازە لاودا لە وئىندەرى بىنرى ترسى ھەبوو. پىاۋە شۆلىنىيەكە ھىچى نەوتىبوو، بەلام شۆرە كچەكە ئەمەى دەزانى. ئەو سەردەمە، كە ئىستاش ئەوئەندە كۆن نەبوو، بە زەھمەت پەنجا سالىك دەبى، تەنيا پاپۆرەكان، دەيانتوانى بچن بۇ ھەر شۆلىنىكى دىنايە پىيان خۆش بى. لە دابەشكردنى گورەى قارەكاندا شتىك بە ناۋى جادە نەبوو، رىگەى ئاسنىش ئەو ھەر ھىچ. لەم دابەش كردنەدا لە ماۋەى ھەزاران ھەزار كىلۆمىترى دا نە باسى جادە ھەبوو نە رىگەى ئاسن ئەوئەى ھەبوو پىئەندى بە سەردەمى پىش مېئوۋە ھەبوو. پاپۆرە زەبەلەھەكانى گواستەئەۋەى دەريابى، پاپۆرەكانى قشۋونى بەحرى، پورتوس، دارتانياۋ ئارامىس ھاتوچۆى ھىندو چىن و فەرانسەيان دەكرد.

ئەو سەفەرە بىست و چوار رۆژى خاياند. پاپۆرە تىجارىيەكان وەباژىرىك دەچون گشت شتىكىيان تىدا ھەبوو، شۆلىنى خواردن و خواردنەۋە، كتىبخانە، تالار و دىدارەكان، سۆزدارىتەى و ژن ھىنان و مردن. كۆمەلگەيەك بوو بە ھەلگەوت كۆ بووبوئەۋە، تەھەمبول دەكرا لىي تىبگەى، لە بىرىشى نەكەى، جارى وابو ئەوئەندە خۆش بوو لە بىر نەدەكرا. تەنيا ۋەسىلەى سەفەر بۇ ژنان

ئەم پاپۆرئە بوون. مەبەستی زۆربەى ژنان و بەشیک لە پیاوانیش لە سەفەر کردن بۆ کۆلۆنییەکان کرپین و فرۆشتن بوو. دایکم ئەم سەفەرئە و ھەرۆھا سەردەمى مندالی ئیمەى پى له باشتريں بېرە وەرپىيەکانى ژيانى بوون.

سەفەرەکان ھەمان سەفەرە ھەمیشەپىيەکان بوون، يەكەمىن سەفەرەکان، لە رینگەى دەرياوہ جى ھىشتنى خاك وردە ژانى بەدواوہ بوو، بە ھەمان ئەو نائۆمىديە ناسراوہ. بەلام ئەم بابەتە ھىچ کات پياوانى، يەھودىيەکانى، خاوەنەکانى ئەندىشە و دلدارانى بە تەنيا رینگەى سەفەر = سەفەرى دەريا = لە رۆشتنش نەدەگىراوہ. ژنەکانىش ھەرگىز پىشيان بە رۆشتنيان نەدەگرت، ئەو ژنانەى ھەرگىز نەدەچوونە ھىچ كوى لەوى دەمانەوہ و پاريزەرى زيڊو ملك و مال بوون. ھەرۆھا ھۆى گەرانەوہى مسافىرەکان بوون. لە ماوہى سەدەپەك بەدواى يەكەکاندا پاپۆرئەکان سەفەرەکانيان سەبرو لەسەرەخۆ بوون و گەلى زيانبارتەر لە سەفەرەکانى رۆژگارى ئیمە. ئەو رینگە دوور و درىزانە شتىكى سروشتى بوو زۆرى پىدەچوو. ئىتر بەو جولانە لە سەرە خۆيەى دەريا و وشكانى كە بە خىراى ھەنگاوى مرۆ تىپەر دەبوو راھاتبووين، بە دواكەوتنەکان، چاوەرپوانى، باو گەردەلوول، شكانى پاپۆرئەکان، بە ھەتاو مەرگىش راھاتبووين. ئەو پاپۆرئە جەنگيانەى كچە سپى پىستەكە ھەتا ئەو كاتە دىيونى، نووتريں نامرازى ھاتوچۆو گواستنەوہ بوون. پاشان لە سەردەمى گەنجى وى دا يەكەمىن ھىلە ئاسمانىيەکان كرانەوہ و وردە وردە سەفەرە دەريياپىيەکان لە كەمیان دا.

بى پسانەۋە ھۆدەكەى شولېن و خۆشوشتن بە ئاۋى گۆزەى گل.

بى توانا، بى بناغە. ئەگەر چى زۆرى مابوو بۆ كاتى سەفەر. بەلام كە
 بېرىرى پۆششتن درا توانا ھېزى لە بەر برا. ئەمەش لە پېرو بى ئەۋەى خۆى
 ھەست بكا ھاتبوو بەرەۋە. ئىتر ئەم جەستە بى ۋەفایەى تەماى سەفەرى بوو
 گەرەكى نەبوو. دىوت: ئىتر ناتوانم، پېم وا بوو كەدەتوانم، بەلام ئىتر ناتوانم.
 بزەيەكى دلسۆزانەى ۋەك داۋى لىبوردن لە سەر لىۋان بوو. دىوت ئەم شتانه
 ھەرگىز لە ژيانىدا دوبارە نابنەۋە. بە تاسەۋە كە پرسیارم لى دەکرد، بزەى
 دەھاتى ۋ دەيوت: نازانم لەم ساتەدا لەۋانەيە. سۆزو خۆشەۋىستىيەكەى تىكەل
 بە تازار بوو، باسى ئەم تازارەشى نەدەکرد. ھەرگىز تەنانەت وشەيەكېشى لە
 بارەيەۋە نەدركاند. جارى وابوو روخسارى دەلەرزى، چاۋانى لە سەر يەك
 دادەناۋ ددانى لىك تونند دەکردن، ديارە لە بەر ئەۋ وىنايانەى لە پشت چاۋە
 لىكنراۋەكانىيەۋە بەدى دەکردن گشت ساتىك بى دەنگ بوو. دەكرى بلېن
 خوازىارى تازارىك لەم بارەيەۋە بوو، كە ھەزى پى دەکرد. ۋەك چۆن ھەزى بە
 من دەکرد، زۆرىش، لەۋانەيە ھەتا سنوورى مەرگ. پاشانىش مەرگى لە من
 لا گرنگتر بوو. جارى وابوو دەيوت ھۆى ئەۋەى كە من دەلاۋىتتەۋە ھەزى لە
 رادەبەريەتى بۆ من. دىوت لەۋ پەرى شادى ۋ دلخۆشى داىە پى خۆشە سەيرم
 بكا. ۋاشى دەکرد، سەيرى دەکردم، ۋ نامى ۋەك ئەۋەى مندال بم دىنايە سەر
 زمان. قەرارمان بوو چى تر يەكتەر نەبىنەۋە. ئەمەش ئىمكانى نەبوو. گشت

رؤژئی که ئیواره دادههات له بهردهم قووتابخانه دهمدی، له نیو ماشینه رهشهکهدا، به سهڕیکی شوپ بووهوه له بهر شهرمان.

کاتی سهفهڕ، به سی جار هۆرنی پاپۆره که گه‌یشت. هۆرنیکی بهرده‌وام و گۆی که‌ر که‌ر که له شاردا ده‌نگی ده‌دایه‌وه. ناسمانی لای به‌نده‌ر ره‌ش بوو. سه‌ره‌نجام پاپۆرکیشه‌کان له پاپۆره که‌ نزیك بوونه‌وه و پاپۆره‌که‌یان هه‌تا پانایی نیوه‌ندی رووبار ڕاکیشا. پاشان گوریسی پاپۆرکیشه‌کانیان کۆکرده‌وه و پاپۆرکیشه‌کان گه‌رانه‌وه به‌نده‌ر. پاشان پاپۆره‌که‌ بۆ دوا‌جار هۆرنی مالتا‌وایی ژه‌نی، هه‌مدیس هه‌مان ده‌نگ که غه‌میکی نه‌هینی هه‌بوو، نه‌ک مسافیره‌کان و ته‌وانه‌ی ئیک جیا ده‌بوونه‌وه به‌لکو ته‌وانه‌ی بۆ سه‌یر کردنی هاتبوون دلته‌نگی ده‌کردن. ته‌وانه‌ی بی هۆ له‌وی بوون. ته‌و که‌سانه‌ی که‌سیان نه‌بوو سه‌فه‌ر بکا هه‌تا خه‌یال و بیریان په‌ریشان بی. ته‌مجاره‌ پاپۆره‌که‌ به‌ گشت هه‌یه‌وه نارام و له سه‌ره‌خۆ له دلی رووباردا وه‌رێکه‌وت. په‌یکه‌ری زه‌به‌لاحی پاپۆره‌که‌ که به‌ره‌و ده‌ریا شو‌رده‌بووه‌وه ماوه‌ی چه‌ندین کاژیر له‌ چاوان بز نه‌ده‌بوو. خه‌لکیکی زۆر له‌وی ده‌مانه‌وه تا سه‌یری پاپۆره‌که‌ بکه‌ن هه‌تا به‌ جولانی له سه‌ر خۆیان به‌ دلی تاسه‌وه ده‌سه‌اله‌که‌یان راده‌ه‌شێنن، پاشان پاپۆر له‌ که‌وانه‌ی گۆی زه‌وی دا له به‌ر چاوان بز ده‌بوو.

کچه‌که‌ش کاتی پاپۆره‌که‌ یه‌که‌مین هۆرنی لیدا، کاتی پرده‌که‌که‌ی نیوان پاپۆر و به‌نده‌ریان وه‌لانا، کاتی پاپۆر کیشه‌که‌نیان له وشکانی دوور ده‌خسته‌وه، ته‌و کوولی گریانه‌ی ته‌وکی گرتبوو ته‌قی. ده‌گریا بی ته‌وه‌ی فرمیسیکی بین،

چونكە خۇشەويستەكەي چىنىيە و بە دابى وان گريان لە دوى خۇشەويست باش نىە. كچەكە نغرى ئازار بوو و نەيدەھيشت دايك و برا چكۆلەكەي ھەستى بكنە. ھىچى لە خۇ دەرنەخست دەتوت بەلنيان وابوۋە.

ماشىنى پىاۋە شولىنى يەكە لەوى بوو، درىژو رەش و لە كورسى پىشەۋە لىخورەكەي بە كراسىكى سىپەۋە دەينرا. ماشىنەكە لەولاترى شويىنى راۋەستانى ماشىنەكانى گواستەۋەي ديار بوو و، لەوانىش جياواز بوو. ھەر بۆيە كچەكەش جىاي كرىبوۋەۋە. لە كورسى پىشەۋە ئەو بارستايەي بە دژوارى دەينرا كە بى جۈلە بوو و لە پى كەوتبوو، خۇى بوو. كچەكە ۋەك يەكەمىن جار كە لە كەشتى يەكەدا يەكتريان بىنىبوو پالى ۋە قەراغىك دابو. دەيزانى ئەو سەيرى دەكا. كچەكەش سەيرى دەكرد، نەيدەدى، بەلام ھەروا سەيرى ماشىنە رەشەكەي دەكرد. پاشان ئىتر نەيدىۋە، بەندەر لە بەر چاوانى بزر بوو، ھەرۋەھا وشكانىش.

دەرياي چىن بوو دەرياي سوورو دەيارى ھىندو گەروى سوئىز. بەياني كە لە خەۋ ھەلستايىن كار لە كار ترازو بوو، پاپۆرەكە لە كار كەوتبوو كە زانىمان. بەرەۋ خىزەلانەكە دەچووين. بەلام پىشتەر دەبوو بە دەريايەك دا تىپەر بىن لە گشت دەريايەكان گەرەتر بوو كە دەگەيشتە بەستوى باشوور. درىژترىن ماۋەي نىوان لەنگەرگەكان ماۋەي نىوان سىلان وسۆمالى بوو. جارى وابوو كە دەريا تارام بوو و ھەوا سافو خۇش بوو پىدەچوو ئەم سەفەرە، سەفەرى دەريا نىەۋ سەفەرىكى ترە. پاشان گشت دەلاقەۋ كونيك كە ھەيىوۋ كرايەۋەۋ

دهرگه كان ئاوالا کران. مسافیره كان کابینه گهرمه کانیان جی هیشت و هاتنه سهر سه کۆی پایۆره که لیی پال کهوتن.

له ماوهی یه کێک له م سه فه رانه دا، کاتی تییه رین به م ده ریایه دا له قوولایی شه ودا نه فه ریک مردبوو. به لام ژنه که نهیده زانی له کام سه فه ره ته مه روویدا بوو. له به شی ده ره جهیه کی پایۆر دا خه لک سهر قالی یاری وه ره ق بوون. له نیویان دا لاوێک له پر بی ته وهی هیچ بلێ، وه ره قه کانی جی هیشتوون و له سالۆن وه ده رکه وتوه، به په له سه حنه ی پایۆره که ی بریوه و پاشان خۆی خستۆته ده ریاه، هه تا وه کو پایۆره که راوه ستاوه ته ویش به و خیراییه زۆره ی، لاشه که ون بووه.

به لام، ژنه که کاتی نووسین وینایه کی پایۆره که ی له زهینا دا نیه، شوینیکی تری له زهینایه، ته و جیگه یه ی له رووداوه که ئاگادار بوو بووه وه، شوینیکی به ناوی سادک. لاوه که کوری یه کێک له کاربه ده ستانی سادک بوو. ژنه که دهیناسی، ته ویش قووتابی قووتابخانه ی سایگۆن بوو. باش له یادیه تی، بالابه زر، روخساریکی گه لی ئارام، گه نمی بوو و چاویلکه یه کی ده سک سه ده فی له چا و دا بوو. هیچ نیشانه یه کی له کابینه ی پایۆره که دا له پاش جی نامینی ته نانه ت، نووسراوه یه کیش. ته مه نی له یاد ماوه، حه قده ساله و ترساو. پایۆره که له کازیوه ی به یانی دا وه ریکه وتۆته وه ته مه ش له گشت شتی ترسناک تر بووه. هه لاتنی خۆر، ده ریای به تال و، بریاری واز هینان له گه ران و پاشان مالئاوایی.

جاریکی ترو سهر له نوی رووداوی هه مان سه فه رو له هه مان ده ریادا و له نیوه شه ودا، رووداویکی وه ک ته و، به لام ته مجاره یان له تالاری گه وره ی به نده ری

ئەسلى روويىدا بو، دەگەل ھەۋاي ئاۋازى ۋاللىس لە شوپىن كە ژنەكە لىزانىيەكى كەمى لىھەبوو، لە ھەمان كاتدا ھەزىشى لى بوو، چونكە ژنەكە ماۋەى چەند مانگىك ھەۋلى دابو فېرى بى، بەلام سەر كەوتنى ۋە دەست نەھىنا بو بە چاكى بى ژەنى، پاشانىش ھەر بەم ھۆيەۋە داىكى نىزنى دابو پىنانۆ ۋە لانى. ئەو شەۋە شەۋىكى لە ياد چو بو لە نىو زۆربەى شەۋەكانى تر دا. ئەمەشى لى پروون بو، بۆ شۆرە كچىكى لاو كە ئەو شەۋەى، شەۋى پرووانى پروداۋەكەى، لە پاپۆردا بە سەر بردبو، ئەو شەۋەى كە مۆسىقى شوپىن لە ژىر ئاسمانى درەۋشاۋەى پىر ئەستىرە زايىلەى دەھات. شەنەكى نەدەھات مۆسىقا لە گشت شوپىنى پاپۆرى پەشى زەبەلاخ دا، دەنگى دەدايەۋە، ۋەك ھاۋارىكى ئاسمان كە لە ماناكەى نەگەى، يان فرمانىكى ئەزەلى كە ئەقلى مرۆ لە بەرامبەرى دا دەستە ۋەستەنە. كچەكە لە جىبى خۆى ھەلستابو، دەتوت نامادەى خۆ كوشتنە دەتوت گەرەكەتەى خۆى بختە دەرياۋە. پاشان كە بېرى پىاۋە شولپىنى يەكە كەۋتەۋەۋە گىيا بو. دلىيا نەبوۋ لەۋەى ئۆگرى بەۋ خۆشەۋىستىيەكى كاتى بو، خۆشەۋىستىيەك ۋەك ئاۋ كە بە سەر خاكى تىنوۋ دا بە تىپەرىنى كات نەمايىۋ ھەنوۋكە لە شادى زايىلەى مۆسىقاكە پانابى دەريايى داگرتوۋە دەلىتى ۋە دەستى ھىناۋەتەۋە.

گەلى دواتر نەمىرى برا چكۆلەى، لە پروبەرو بوۋنەۋە دەگەل مەرگ دا، ئەزمونى ھەمان زايىلە بو.

خەلکە کە ی دەورویەری لە ئاوازی موسیقی دا، بی وە ی خەبەرینەو
 ئارامیان گرتبوو و خوتبوون. کچە کە هەستی دەکرد لە دیداری ئارامترین
 شەوێکەو هاتۆتەو کە دەریای هیند هەرگیز وینە ی وای بە خۆیەو نەدیوو.
 دەهاتەو یادی کە ئەمشۆ برا شۆرە لاو کە ی دەگەل ژنیك هاتبوونە سەکۆی
 پاپۆرە کە. براکە ی پالی وە نەردەکان دابوو، ژنە کە لای بوو، لای یە کتری بوون.
 کچە کە خۆی حەشار دابوو هەتا باشتەر ئەم دیمەنە بیینی. ژنە لاو کە ی
 ناسیبوو وەو بریاری دابوو هەتا هەن بە یە کەوە بن. لە دوو هاوسەری مردوو
 دەچوون، پیندەچوو هاوسەرە کە ی چ نەزانی. لە دواین رۆژەکانی سەفەردا، برا
 چکۆلە کە هەموو رۆژی لە کابینە ی پاپۆرە کە دا دەگەل ژنە کە دەمایەو، تەنیا
 شەوانە دەهاتە دەری لە دواین رۆژەکاندا وا سەیری دایک و خوشکە کە ی دەکرد
 دەتوت نایان نناسی. دایکە بووبوو گیانلەبەرێکی شووم و بی دەنگ و
 حەسوود. ئەویش، ئەو کچە، فرمیسکی هەل دەوێراندن. شادبوو. پیتی وابوو
 شادەو لە هەمان کاتدا نیگەرانی ئەو بوو لەو ی دواتر لەوانە بوو تووشی برا
 چکۆلە بی، بیری دەکردەو برا چکۆلە ی جییان دێلی و دەگەل ژنە کە دەروا،
 بەلام وا نەبوو دەگەل گەیشتنیان بۆ فەرانسە چووبوو وە لایان.

هەنووکە ژنە کە نازانی کە پیاو کە دوا ی رۆیشتنی کچە سپی پیستە کە
 چەند فرمانی باوکی بە جی گەیاندو و، دەگەل ئەو کچە ی دە سال لەمەو بەر
 بنەمالە یان بۆیان دیاری کردبوو ژیان ی هاوسەری پیک هینا یان نا. کچیک سەر
 تا پیتی لە زیرو ئەلماس دا، چینی یەکی رەسەن، خەلکی باکوور، خەلکی
 شاری فوشوئین کە دەگەل بنەمالە کە ی هاتبوو شار.

گۆيا پياوۋەكە ھەتا ماۋەيەكى زۆر بۆي دژوار بوۋە دەگەلى بۆي، ئامادە نەبوۋە ژنەكەي بىكاته خاۋەنى ئەم گىشتە سەرۋەتەي. بېرەۋەرى كچە سېي پېستەكەش لە مەر ئەم شتانەيە، بە ئەندامىكى خەوتوو لە سەر تەختەي خەو. بوۋنى كچە ھەتا ماۋەيەكى زۆر ويناۋ خەيالۋ سەرچاۋەي ئارەزوۋەكانى بوۋە، شاھىدى تايبەتى پەرىشانىيەكەي، سۆزەكەي، شاھىدى، قولايىيە رەش و ترسناكە نەفسىيەكانى بوۋە. پاشان رۇژىكى دادى كە ويناۋ، خەيال، دېمەنى راستى بە خۆيەۋە دەگرى. ئەو ھەزو ئۆگرى دېرىن كە لە پياۋەكە دايە، پېۋەندى بە كچە سېي پېستەكەۋە دەبى. سەرنجام، ئەمە بى تاقەتى دەكا، بە جۆرىك كە لە نېو پەرىشانى و دلە خورپەيەكى دژواردا، ناچار دەبى، نىگاي خەيالۋ ئەۋەي لە كچە سېي پېستەكە ويستبوى، لە ژنىكى تردا بېدۆزىتەۋە، ژنىك كە كچە سېي پېستەكە نېە. لەوانەيە پياۋەكە چاردى نېە جيا لە خۆ فرىۋدانى خۆي، ئەو كارەي بىكا كە بىنەمالەۋ خواۋ خېلى باكور چاۋەروانى بوۋن. ئەمانە گىشتيان لە پېناۋى مانەۋەدا بوۋە.

ژنەكە كەم و زۆر ئاگاي لە پېۋەندى كچە سېي پېستەكە بوۋە، لەوانەيە خزمەتكارەكانى بۆيان گېرايىتەۋە. ژنە خزمەتكارە سادە دلەكانى خەلكى سادك كە لە مالەكەي كارەكەريان بوۋن. ژنە ئاگادارى گىشت شتىك بوۋە ھەردووكيان ژنەكەۋ كچە سېي پېستەكە، ھاۋتەمەن بوۋن. ھەردووكيان شانزەدە سال بوۋن. تۆ بلىي ئەو شەۋەي گريانى مېردەكەي بىنى بى؟ ئايا گريانى مېردەكەي سوكنايى دلئى وىشى داۋەتەۋە؟ كچىكى شازدە سالانە، ژنىكى مالدارى چىنى لە سالەكانى سى دا، توانىۋىەتى بە بى ئەۋەي پەنا بەرىتە بەر

رواالت سازی، دہردو عزابی پیاوٹیک کہ ہۆکھی بیّ وہ فایبہ نارام بکاتہوہ،
 ئەویش ئەو بیّ وہ فایبہی گہورترین زیانی بہ ژنہ کہ گھیاندوہ. کیّ چ دەزانی،
 لەوانہیہ خۆی تاوانبار بیّ، لەوانہیہ پاش ماوہی شەویّ لە لای پیاوہ کہ، بیّ
 ئەوہی دوابی، فرمیسکی ہەلۆہراندبن. فرمیسک و پاش فرمیسکیش
 سۆزدارى. ئەم کچہ سپی پیستە ئیتر نہیزانی سەربردەى وان بہ کوئی گەى.

زۆر سال دواتر، پاش شەر، پاش پیوہندیہکانی ہاوسەری، پاش
 مندالەکان، پاش تەلاقەکان و پاش کتیبەکان، پیاوہ کہ دەگەل ژنہ کہی دیتە
 پاريس. تەلەفۆن دەکا: منم. . . ژنہ کہ ہەر کہ گوئی لە دەنگی بوو
 ناسیبوویہوہ، پیاوہ کہ وتبووی: تەنیا حەزم دەکرد گویم لە دەنگت بیّ. ژنہ کہش
 لە وەلامدا وتبووی خۆم، ئەو کاتەت باش، پیاوہ کہ شەرم گرتبووی و وەک ئەو
 کاتانە ترسابوو، دەنگی لەرزى بوو، ژنہ کہ بہ لەرزینی دەنگی زاراوہی چینی
 یە کہی ناسیبوویہوہ. پیاوہ کہ ئاگادار بوو بوو ژنہ کہ خەریکی نووسینی کتیبە،
 ئەمەى بہ ہۆی دایکی ژنہ کہوہ زانیبوو، لە سایگۆن چوو بووہ سەردانی. پاشان
 لە مەر برا چکۆلەش ہاودەردی دەربریوو. پاشان نہیزانیبوو باسی چی بو
 ژنہ کہ بکا، دوا جار وتوہتی ہەنووکەش وەک رابردوو خۆشی گەرہ کہ. وتوہتی
 ناتوانی دل لە خۆشەویستی وی بەردا و ہەتا ماوہ خۆشی ئەوی.

نۆفل نۆشاتۆ پاريس فيوريہى 1984 دؤراس