

# كۆكۈرۈ

رۇمانىكى ژا پۇنىيە

نووسىنى : ناتسومى سوسىكى

پاچقى : جەمە كەرىم عارف

- \*- كۆكۆرۈ
  - \*- رۇمانىكى ژاپۇنىيە
  - \*- نووسىنى: ناتسومى سۆسىكى
  - \*- وەرگىپرانى لە عەرەبىيەو: حەمە كەرىم عارف
  - \*- پىتچىن: حەمە كەرىم عارف
  - \*- ھەلەچن: ئەحمەد مەحمود
  - \*- دىزايىنى ناوەرۆك: زانا كەمال
  - \*- تىراژ: ۵۰۰
  - \*- زنجىرە: ۴۴۲
  - \*- چاپخانى: كارۋ
  - \*- چاپ: چاپى يەكەم
  - \*- ژمارەى سپاردن: (۲۰۰۶) سالى (۲۰۱۳) لە بەرپۆەبەرايەتى گشتى كىتپخانى گشتىيەكانى
- پى دراوہ

پیرست:

\*- ناتسومی سوسیکی.....حه مه که ریم عارف

\*- بهشی یه که م: من و ماؤستا

\*- بهشی دووهم: من و باو کم

\*- بهشی سییهم: ماؤستا و هسیتنامه که ی

\*- فەرهنگوک

\*- ژینامه ی و هرگیپر

## ئاتسومى سوسىكى

۱۹۱۶-۱۸۶۷

ژاپون ۋەكو نەتەۋەيەكى مۇدىرن، زياتر لە قۇناغى ميجيەتدا، واتە لە نىۋان سالانى ۱۸۶۷-۱۹۱۶ دەرکەۋتوۋە ناۋى كەۋتوۋەتە ناۋ ناۋان، جا رۇمانى ژاپونى، ۋەكو ژانىكى ئەدەبى لە دوا قۇناغەكانى سەردەمى ناڧرىدا بە تەۋاۋەتى پەرەى سەندوۋە پوختەبوۋە، ۋىراى ئەۋەى لە بئەرەتدا ژانىكى ئەدەبى رۇژئاۋاييە، مامۇستاي گەرە لەو بوارەدا ھەلکەۋتوون كە ديارترين ۋفرە بەھرەم ترينيان ئاتسومى سوسكىيە.

سوسكى لە سالى ۱۸۶۷دا لە شارى تۇكيو، كە ھىشتا بەناۋە كۇنەكەيەۋە (يەدۇ) دەناسرا، لە داىك بوۋە. ئەدەبىياتى ئىنگلىزى لە (زانستگەى ئىمپراتورىيەت) دا خويىندوۋە. لە سالى ۱۸۹۶دا بوۋە بە مامۇستا لە ناۋچەى (كوماموتۇ). لە سالى ۱۹۰۰دا لەسەر حىسابى حكومەت، بە زەمالە دەچىت بۇ ئىنگلەتەرەۋ لە سالى ۱۹۰۳دا بۇ ژاپون دەگەرپتەۋە لە مانگى چۋارى ھەمان سالدا لە شويىنى (لافكاديوھىرن) دەبى بە مامۇستاي ئەدەبىياتى ئىنگلىزى لە (زانستگەى ئىمپراتورىيەت) ۋ دەرسى رۇمانى (سايلاس مارنەر) دەلىتەۋە، بەلام ناتوانى ۋەكو پىۋىست خويىنكارەكان رازى بكات، بەتايبەتى كە لە دواى مامۇستا (لافكاديوھىرن) ھاتبوۋە ئەۋ شويىنە، كە خويىنكارەكان زۇربان خۇش دەۋىست ۋ كاتى بە شىۋازە پوون ۋ پەۋان ۋ ناسكەكەى خۇى باسى شىعەرى (تىنىسون)ى بۇ دەكردن ھەر حەزىان دەكرد گويى لىبگرن. بۇيە سوسكى لىپرا ۋاز لە كارى مامۇستايەتى بىنى. ئەۋەبوۋ لە سالى ۱۹۰۷دا ۋازى ھىناۋ خۇى بۇ رۇمان ۋ نووسىن تەرخان كرد. خۇشەختانە لەۋ سەرۋ بەندەدا ۋەكو رۇماننووس لە ھەرەتى شۆرەت ۋ نىۋبانگدا بوۋ، بە تايبەتى كە چەند رۇمانىكى سەرکەۋتوۋى بۇۋوۋ بوۋنەۋە لەۋانە: (من پشيلەم، ۱۹۰۵-۱۹۰۶)، (ناغا چكۇلە، ۱۹۰۶)، (باليفى گيا، ۱۹۰۶).

سوسكى رۇمانى (كۇكۇرۇ=جەۋھەرى شتان)ى لە سالى ۱۹۱۴دا، واتە بە دوو سال پاش مردنى قەرال ميجى ۋ بە دوو سال پيش مردنى خۇى نووسيوۋ، كە بە يەكك لە شاكارە ئەدەبىيەكانى دىتە ژماردن ۋ شەقلىكى فەلسەفى ناشكرای پيوۋە ديارە. سوسكى، كۇكۇرى لە ھەرەتى پوختەيى ئەدەبى خويىدا نووسيوۋ. لەم رۇمانەدا، ۋەكو ھەموو رۇمانە گرینگەكانى دىكەى، بايەخىكى زۇرى بە ترس ۋ تەنيايى بەشەر لە جىھانى مودىرندا داۋە ۋ سەبارەت بە (مامۇستا)ى شاقارەمانى رۇمانى (كۇكۇرۇ) مردن تەنيا رىگەى نەجاتە لە تەنيايى ۋ ترسى تەنيايى. ھەلبەتە

ھەلۋەستە كىردن لەسەر خۇ كۆڭۈلۈكەي جەنەپال (نوگى) كە لە ھەردوو بەشى يەكەم و دووھى پۇمانى كۆكۈرۈدا ئامازەي بۇ كراو، يارمەتییەكى زۇرى خۇینەر دەدات كە ھەم لە رۇمانەكە و ھەم لە سوسكى باشتەر بگات. ئەم پروداوہ لە كاتى خۇیدا ھەراو ھەنگامەيەكى زۇرى ناوہتەوہ. جەنەپال نوگى و ئەدمىرال تۆگۈ بەنيو بانگتەن پالەوانى ناسراوى جەنگى روسى - ژاپۇنى بوون. كە جەنەپال نوگى ھېشتا ئەفسەرىكى گەنج دەپت، لە (ياخىبونەكەي ساتسوما) دا لە ھەنەبەر دژمندا شكست دىنى، و، دواي ئەوہ بە سى و پىنج سال، و، پاش مردنى قەپال مىجى، يەكسەر خۇي دەكوژت. يانى ئەو ھەموو سال، تا ئەو رۇژەي كە قەپالەكەي لە دنيا دەردەچى و ئىدى ھىچ دەرفەتتىكى بۇ خزمەتى قەپالەكەي نامىنى، چاوەپوانى كرىنەوہ و بە دەست ھىنانەوہى نابرووى خۇي دەكات...

سوسكى جگە لە پۇمان كۆمەلىك وتارو لىكولىنەوہى ئەدەبىشى ھەن، لەوانە: تىورى فۇرم لە ئەدەبى ئىنگلىزىدا، تىورى ئەدەب، و رەخنى ئەدەبى..

ھەلبەتە گومان لەوہدا نىيە كە كارىگەرى و باندۇرى ئەدەبىياتى ئىنگلىزى چ وەكو نىوہرۇك و چ وەكو فۇرم بەسەر كارە پۇمانە وانىيەكانى سوسكىيەوہ ديارە. و سوسكى بە حوكمى ھونەرىەت و تايبەتمەندى ھونەرىي رۇمانەكانى و بە ھۆي پاچقەي دروست و باشى كارەكانى بۇ سەر زمانى ئىنگلىزى لە ولاتانى ئەوروپادا زۇر ناسراوہ..

لە دواي مردنى بە پىنج سال رۇمانىكى بە ناو نىشانى (رونكى و تارىكى) ۱۹۱۶/۱ك/۱۴-۵/۲۶ بە سەدو ھەشتا و ھەشت ئەلقە لە گۇقارى (ئاشى) دا بلاودەكرىتەوہ كە ئەمە درىژتەن رۇمانىەتى، بەلام تەواو نەكراوہ..

كۆكۈرۈ، لە ھەوہلەوہ تا كۆتايى بە زمانى يەكەم كەسەوہ ھاتووتە گىپرانەوہ، ئەمەش مۇرك و شەقلىكى جوان و بەپوالەت سادەي بە پۇمانەكە بەخشىوہ، كە ئومىدەوارم لە دەقە كوردىەكەدا پەنگى دابىتەوہ و زۇر كال نەبووبىتەوہ... بە ئومىدى خۇىندەنەوہيەكى بە سوودو پىر لەزەت بۇ خۇىنەرانى ھىژا..

### بەشى يەكەم: مەن ۋە مامۇستا

ھەمىشە ھەر "مامۇستا" م پىڭتوۋە، بە نازناۋى مامۇستا بانگم كىردۈۋە. بۇيە لىرەش بە داۋە بە نازناۋى "مامۇستا" نىۋى دەبەم نەك بە نىۋە راستەقىنەكەى خۇيەۋە. جا ئەمەم لەبەر ئەۋە نەبۈۋە كە ئەۋ نازناۋە نىشانەى زاناىيە، بەلكو لەبەر ئەۋەم بوو كە بە ناسايىم دەزانى. كە بە يادگەى خۇدا دەچمەۋە، خۇيەخۇ يىر لە نازناۋى "مامۇستا" دەكەمەۋە. جا نەھا كە قەلەم بە دەستەۋە گرتوۋە ناتوانم بە شىۋەيەكى دى دەربارەى بنووسم.

يەكەمجار لە (كاماكورا) دا، لە پشۋوى ھاۋىندا، توۋشى مامۇستا بووم. ھەنگى خۇيىندكارىك بووم لە تافى لاۋىدا. چوونم بۇ ئەم شوينە لەسەر داۋى ھاۋرپىيەكم بوو كە بەتەماى مەلە بوو. بۇ ماۋەى چەند رۇژىكى كەم كەۋتمە رەزىلى تا پارەى خەرجى ۋە مەسرفى ئەۋ سەفەرە پاشەكەۋت بكم. پاش ئەۋەى گەيىمە "كاماكورا" بە سى رۇژ، ھاۋرپىكەم بروسكەيەكى لە كەسوكارەكەيەۋە پىڭگەيى، داۋايان لىدەكرد كە بزقۇرپتەۋە. بە گوۋرەى نىۋەرۋكى بروسكەكە داىكى نەساغ بوو. لى ھاۋرپىكەم باۋەرى نەكرد. داىك ۋە بابى ماۋەيەك بوو كىژىكىيان بۇ دوزى بوۋەۋە، دەيانويست بىھىننە رەدا كە بەبى ۋىستى خۇى ئەۋ كىژە بخوازىت. جا بە گوۋرەى نۇرپىنى تازەى مە، كورە ھىشتا مندال بوو، ۋەختى ژن ھىنانى نەبوو. ئەمە جگە لەۋەى ھەزى لە كىژەكە نەبوو. جا بۇ ۋەى خۇى لەۋ ھەلۋىستە نارەھەتە بدزىتەۋە، لىبرا لە برى ئەۋەى ۋەكو جارن پىرواتەۋە بۇ ناۋ كەسوكارەكەى، روو بكاتە ھاۋىنە ھەۋارىكى نىزىكى تۇكىۋو پشۋۋەكەى لەۋىندەر بەسەر بەرىت. بروسكەكەى نىشاندام لى پىرسىم چ بكات باشە. نەمزانى چى بلىم، چ رپىيەكى نىشان بەدم. ھەلبەتە، ئەگەر بەراستى داىكى نەخۇش بى دەبى بۇ لاي كەسوكارەكەى بگەرپتەۋە. بەھەرچال، قىررى دا بگەرپتەۋە. مەن كە ئەۋ ھەموو رىگەيەم لەبەر خاترى ئەۋ برى بوو، بە تاقى تەنبا مامەۋە. ئىدى دوو رىگەم لەبەردەم بوو: يان لە "كاماكورا" ۋەمىنم يان تا پشۋۋەكە تەۋاۋ نەبوۋەۋە دەۋامى خۇيىندە دەستى پىنەكردۋەتەۋە، بۇ لاي كەسوكارەكەم بگەرپتەۋە. بىرپارم دا بىمىنمەۋە. ھاۋرپىكەم لە خىزانىكى دەۋلەمەندى ھەرىمەكانى ناۋەراست بوو، ھىچ كىشەۋە گىرتىكى دارايى نەبوو. بەلام چونكە خۇيىندكارىكى گەنج بوو، ئاستى ژيانى ھەر ۋەكو مەن بوو. بۇيە كە بە تەنى مامەۋە، بە پىۋىستەم نەزانى جىگەى مانەۋەكەم بگۇرپم.

ئوتوتىلە چكۆلەكەم كەۋتېۋە شۇيىنىكى دوورە دەستى "كاماكورا" ۋە. بۇيە ئەگەر پىۋا ۋىستىباى خۇى بە ھەندى گەمەى باۋى ۋەكو بلىاردەۋە مژوول بكات، يان تۇزى بەستەنى ۋ

ساردهمەنى بخت، دەبوايە بە پييان بە نيو مەرزەو برنجە چاران بکەوئى و ريبهكى زور بپریت. خو ئەگەر بە گالیسکە رویشتبا، بیست سەنتیک دەکەوت. وپرای دورى و چهپهكى دهقەرکه، مالباتانى دەولەمەند بوخو، خانوى بچووکيان تيا دروست کردبوو. هەلبەتە ناوچهکه له دەریاوە نزیک بوو، بویه بە دلئى مەلەوانانى وەکو من بوو. هەموو رۆژیک بە نيو کوخته و کەپرى دوکەلایاندا بەرەو دەریا دەچووم. کەنارى دەریاکە هەمیشە له پیاوو ژناندا جمەى دەهات. هەندىجار، سەرى دەریاکە له سەرانى پەشدا پەش دەچوو، دەتگوت گەرماوى گشتییه، زورجار سەرم لەو سوردەما چۆن ئەو هەموو خەلکە، ئەوانەى که بۆ بەسەربردنى پشوو هاتبوون، توانى بوویان خو بخزیننە شاریکى چکۆلەى واو، جا بەندە له نيو ئەم قەرەبالغییه پەرەو هەنگامە و شادییهدا، بە تاقى تەنیا هەرجارەى بە جوړى خووم سەرگەرم دەکرد، جارئ له سەر کەنارەکه رادەکشام، جارئ خووم وەبەر پریشكى ئاوهکه دەدا.

له گەرمەى ئەم هەراوهنگامەیهدا مامۆستام بینى. ئەو زەمانە دوو چاخانە له کەنارەکهدا هەبوو. من له خووه هاتوچۆى یهکیکیانم دەکرد. ریک بە پیچەوانەى ئەو خەلکانەوه که خانوى خویمان له ناوچهى "هاسى" دا هەبوو و حەوزو حەمامى تايبەتى خویمان بۆ مەلە هەبوو، ئیمە لهو بەشەى کەنارەکهدا، ناچاربووین لەم چاخانەدا جەلکانمان داکەنین. مەلەوانان، لەویندەر چایان دەخواردەوه و جلی مەلەوانییان دەشت و بەدەنى خویمان له خویناوان پاك دەکردەوه و بەبئى خەم و ترس شەپقە و چەترەکانیان لای خودان چاخانەکان بەجیدەهیشت. من کەلوپەل و جلی تايبەتى مەلەم نەبوو، وپرای ئەو دەترسام دزیم لیبکریت. بویه هەمیشە و بەر لەوهى بچمە ئاوهکهوه شتومەکهکانم له چاخانەکه دادەنا.

\*

"مامۆستا" تازە جەلکانى داکەندبوو، خەریک بوو بەرەو رووبارەکه دەچوو، که بۆ یهکهمجار له چاخانەکهدا چاوم پیى کەوت. من له مەلە بووبوو مەوه، هیشتا لەشم تەر بوو، شەنبایهكى فیئى دەهات، خووم دابوو بەر شەنەکه. کۆمەلە سەریکی پەش کەوتە نیوانمانەوه، من له حالئى خا و بوونەوه یهكى زەینیدا بووم و کەنارەکه له خەلکیدا جمەى دەهات، باش بوو کابرایهكى رۆژاواى دەگەل بوو، دەنا لهو ئاپۆرایەدا نەمدەتوانى بیدۆزمەوه. ئەو پیاوه رۆژاواىیه. کەسیکی زور سپى بوو، پیشترو پیشى ئەوهى بگەمە ناو چاخانەکه سەرنجى پراکیشا بووم. بە پیوه وەستا بوو، روو له دەریاکە، هەردوو بازووى، راست و چەپ لەسەر سینگی تیک ئالاند بوو. جەلکانى، که دەستە جلیکی هاوینەى ژاپۆنى بوو، بەبئى موبالاتیهوه، لەسەر تەختیکی تەنیشتییهوه توپداوو. تەنیا دەریی قوتەیهكى وەکو ئەوانەى ئیمە لەبەرى دەکەین، لەبەر بوو. جەلکانیم. ئەم جەلیم پی سەیر بوو. دوو رۆژ لەوه پیش چوو بووم بۆ "یوگاهاما" لەسەر گردۆلکه لمیکی نزیکى دەروازەى پشتهوهى ئوتیلیکی شیوه رۆژاواىی رۆنیشتم، ماوهیهكى زورم بە تەمەشاکردنى ئەو رۆژاواىیانەوه بەسەر برد که مەلەیان دەکرد. هەر هەموویان پش و باسک و بازوو پانیان بە باشى داپۆشى بوو. ژنەکانیان تەوازوعیکی زوریان دەنواند. زۆربەیان شەپقەى پلاستیکی رەنگا و رەنگى بریقەداریان لەسەر بوو که له دوروهوه دەبینران چۆن بەدەم شەپۆل و پیلانەوه

دهره قسین و سه مایان ده کرد. دواى دیتنى ئەم بهرجه وهنو دیمه نه، ئاسایى بوو ئەم پیاوه روژاوا یییهى که به نیمچه رووتى له نیوانماندا وه ستابوو، به راستى سهیر بیته بهرچاوه. به دەم ته ماشا کردنه وه دیتم، سهرى به لایه کدا وهرگێراوه چهند قسه یه کی که مى دهگه ل ژاپونیه کدا کرد، ئەم ژاپونیه دانەوى بووه وه تا ئەو خاوییه بچووکه هه لگرتته وه که که وتبووه سهر ئهز ده که. پاش ئەوه یارۆى ژاپونى خاوییه که ی له سهرى پیچاوه به رهو ده ریاکه وه پرى که وت. ئا ئەم پیاوه "ماموستا" که ی له مه پ من بوو.

وه کو لا پره سه نی و فزولیهت را وه ستام و که وتمه چاودیری و ته مه شای ئەو جووته پیاوه که شان به شانی یه کدى به رهو ده ریاکه ده چوون. به متمانه وه خویمان به ئاوه کدا کرد، و به نیو قهره بالغیه کدا رویشتن، تا که یینه شوینیکی ئارام قوولی ده ریاکه. ئەوسا به دەم مه له وه به ناو ده ریاکه که وتن و له مه له نه وه ستانه وه تا سهرى ههردووکیان له چاوم ون بوو، دواى ئەوه به ره به ره، به رهو که نارکه که وتنه زقرینه وه. له چاخانه کدا که وتنه خو و شک کردنه وه بیئه وه ی به ئاوی زولایى بیرکه که خوئاو که که ی سهر له شیان بشون. به په له خویمان گوپری و له ویندر رویشتن.

پاش ئەوه ی رویشتن، دانیشتم و جگه ره یه کم پیکرد، له خوړا که وتمه پرسیاران له مه پ "ماموستا". ههستم ده کرد، پیشتەر ئەم ماموستایه م له شوینی کدا دیتوو، به لام هه ر چیم کردو کو شانه چوم وه سه ری و، نه مزانی له کو ی و که ی دیتوو مه. بو سبه ینى له بهر بی تاقه تی و بی ئیشی، ریک له هه مان کاتدا، به و ئومیده ی جاریکی دی ماموستا بدینمه وه، چوم وه بو چاخانه که. ئەمجاره یان به ته نیا، بی هاو پری روژاوا یییه که ی پهیدا بووه وه، شه یقه یه کی پووشی له سه ر کرد بوو. پاش ئەوه ی به کاوه خو و به وریاییه وه عه ی نه که که ی له سه ر میزیکی نزیک دانا و خاوییه ده ستیه که ی له سه ری پیچا، به له ز به رهو که نارکه چوو. که دیتم خو ی به ئاوه کدا کردو دپری به قهره بالغیه جه ناله که داو به تاقی ته نیا و به دەم مه له وه به رهو قولایى ده ریاکه رو یی، له پر هات به سهر ما که دواى بکهوم. خو م به ته نکا وه که ی ده ورو به رمدا کرد، ورده ورده به رهو قولایى ئاوه که چووم و به دەم مه له وه به رهو لای ماموستا چووم. به پیچه وانیه ی چاوه روانی منه وه، ماموستا، به هیلیکی که وانیه ی نه ک به هیلیکی راسته وخو، به رهو که نارکه که وتنه زقرینه وه. کاتى به رهو چاخانه که گه رامه وه و ئا و به سهرا پامدا ده چوپرایه وه، هینده ی دی ئومید بر بووم: ماموستا له خو گوپری بوو بووه وه و به پریوه بوو که ده رچی ت و پروات.

\*

بو روژی دوا یی که له هه مان کاتدا چوم وه بو که نارکه، دیسان ماموستام بینى. ههروه ها له روژی دواتریشدا بینیمه وه. به لام ده رفه تی قسه کردن و ته نانه ت سلأوی ره وته نیشمان بو نه ره خسا. وادیار بوو که سیکی دووره په ری زو ته ریکه خه لکه. به لام به وه عد دیار بوو، له هه مان کاتدا ده هات و له دواى مه له کردن له هه مان کاتدا ده پویى. هه میشه ته ریک و دووره په ری ز بوو، ناپوړا که چه ند شادو به که یف بوایه، ئەو هه قی به سه ره وه نه بوو، تی که ل نه ده بوو، گو یی به

دوروبهري خۇي نەدەدا. ئەو پياوۋە رۇژاۋايىيەي كە يەكەمجار لەگەلپا بوو، ئىدى ھەرگىز دەرئەكەوتەو. مامۇستا ھەمىشە بە تەنياۋ ھەر خۇي بوو.

بە ھەرئال رۇژىك مامۇستا، لە دواي مەلەي رۇژانە، خەرىك بوو جەلە ھاۋىنەكەي لەبەر دەکرد، جەلكانى لەسەر تەختەكە دانابوو، كە بىنى جەلكانى تۇزاي بوون، ھەلگىرتن و تەكاندى، عەينەكەكەي كە لە ژىر جەلكانىيەو دانرابوو، كەوتە سەر عاردى واديار بوو ھەستى پىنەكرد، كە لە بەستنى قايشەكەي بوو، كەوتە گەران لە عەينەكەكەي، خىرا خۇم گەياندى، دانەۋىمەوۋە عەينەكەكەي لە ژىر تەختەكە ھەلگرتەو، كە وىمدايەوۋە گوتى: "سوپاست دەكەم".

بۇ رۇژىي دواي بەرەو دەرياكە دواي مامۇستا كەوتم و لە دوايەوۋە كەوتە مەلە. كاتى دوو سەد گەزىكمان بىرى و كەوتىنە قولايىيەوۋە، مامۇستا ئاۋرى دايەوۋە و قسەي دەگەل كىردم. كەسمان لىۋە نىزىك نەبوو، ھەر چوارنكالىمان دەرياي شىن بوو. تا چاۋ بىردەكات ئاۋو چىپاكان نقومى تىشكى ھەتاۋ بوو. سەراپام نقومى ھەستى نازادى و شادى بوو، ھىندە چوست و چالاک دەست و لاقم دەكوتان، ئاۋەكە بە ھەر چوار دەورمدا دەپىرژا. مامۇستا لە جۆلە ۋەستا، بە ئارامى كەوتە سەر پىشت. منىش چاۋم لەو كىرد و خۇم خىستە سەر پىشت. پىرشنگى شىنباۋى جوانى ناسمان داي لە دەمچاۋم، وام ھەستىكرد رىزىك تىرى چكۆلەي بىرقەدار بەر چاۋم دەكەۋىت. بە دەنگى بەرز ھاۋارم كىرد: "ئەللا لەم خۇشىيە، تەحا لەم لەزەتە!"

دواي ماۋەيەكى كەم، مامۇستا خۇي راست كىردەوۋە گوتى: "بگەپىنەوۋە؟" ۋەكو گەنجىكى پىر ھىزو شىنگان پىر بە دل ھەزم دەكرد بەردەوام بىم، بەلام رەزامەندى و نامادەگى تەواۋم بۇ گەرانەوۋە دەپىرى و گوتىم: "بەلى، با بگەپىنەوۋە." بە دوو قۆلى بۇ كەنارەكە گەراينەوۋە.

ئەوۋە سەرەتاي دۇستايەتى و ناسياۋىيەكەمان بوو. ھەنگى نەمدەزانى مامۇستا لە كوئى دەژى. پىموايە عەسرىكى رۇژى سىيەمى دواي مەلە كىردنە دوو قۆلىكەمان بوو، كە لە چاخانەكەدا يەكەمان گرتەو، لە پىر لىيى پىرسىم: "بەتەماي زۇر لە كاماكورا بىمىنیتەوۋە؟" ئەوۋە راستى بى پىر لەوۋە نەكردبووۋە زۇر لە كاماكورا بىمىنمەوۋە، بۇيە گوتىم: "نازانم." مامۇستا پۇنخەنىكى بۇ كىرد، لە پىر پەشۇكام و، لەبن لىۋانەوۋە گوتىم: "ئەدى تۇ مامۇستا؟" ئەو كاتە بۇ يەكەمجار نازناۋى "مامۇستام" لىنا. ئەو ئىۋارەيە سەردانى مامۇستام كىرد.

ئاكنجى ئوتىلىكى چكۆلەي ناسايى نەبوو، بەلكو لە بەشىكى ئاپارتمانىكدا بوو كە كەوتىبووۋە چوار چىۋە سىنورى مولكى پەرسىتگەيەكى گەورەوۋە. ھەستىم كىرد ھىچ جۆرە پەيوەندىيەكى دەگەل خەلكەكەي تىرى ناۋ ئاپارتمانەكەدا نىيە. كە بىنى سوورم لەسەر ئەوۋە بە "مامۇستا" بىدوۋىنم، بزەيەكى تەوسامىزى بە روۋا دام، بۇيە ناچار بووم بۇي روون بگەمەوۋە كە بەندە عادەتم وايە خەلكانى لە خۇم گەورەتر بەو نازناۋە بدوۋىنم. پىرسىارى كابرار رۇژاۋايىيەكەم لىكرد، گوتى ھاۋرىكەي لەۋى رۇيىوۋە. ۋەكو بۇي باسكردم، ئەو ھاۋرىيەي كەسىكى ھەندى نەشازو ناسازگار بوو. پاشان ھەندى شتى دىكەي دەريارەي يارۋى رۇژاۋايى بۇ گىپرامەوۋە تىي گەياندم كە بەنى دەگەل ئەم پياۋە فەرنىگىيەدا زۇر خۇش بوو، ھەرچەندە دۇست و بناژۋى لە نىۋ ھاۋنەژادە ژاپونىيەكانى خۇيدا كەمە. ئەنجام پىش ئەۋەي پىرۇم، بە مامۇستام گوت و ھاەست دەكەم پىشتىر،

له شوينىكى ديدا ديتوومه، ئى بىرم ناكه ويتهوه له كوي و كهى. كه ئەم قسه يەم كرد، پياو راست بلنى، بەتەما بووم ئەويش هەمان هەست دەرپرېت. كه چى ماموستا، پاش كه ميك پامان، گوتى: "بىرم نايەت قەت تۆم ديتبى. تۆ دلنيايت كه هەلەنيت؟" هەستىكى تازەو قوولى پر له نائومىدى سەرو دلنى گرتم.

\*

له كۆتايى مانگدا بۆ توکيو گەرامهوه. ماموستا له ميژ بوو، هاوينه وارەكهى به جى هيشتبوو. ئى بەر له وهى ليكى جيا بيبينهوه ليى پرسى: "ناساييه ناو به ناو بيىم بۆ مالتان و سەردانت بكم؟" زۆر ناسايى وه لامي دايهوه: "هەلبەتە ناساييه." ئەو كاته وام هەست دەكرد دوو دوستى گيانى به گيانىن، بۆيه چاوه پروانى وه لامىكى گەرمتر بووم. ئەوهندهى بىرم بيتهوه، متمانەم به خۆم له ق بوو.

زۆر جار دەگەل ماموستادا تووشى ئەم جوړه هەلوئىسته ساردو سپرانه دەبووم. جارى وا هەبوو هەستم دەكرد به ئانقەست ئەزىه تەم دەدات و جارى واش هەبوو له وه دەچوو نەزانيت. هەرچەنده زۆر جار خەفەتەم به و وردە شتانه دەخوارد، بەلام هەرگيز هەستم به وه نەدەكرد كه حەزىكەم له ماموستا دوورىكەمهوه. راستت دەوى چەند ساردى دەنواند، ئەوهنده زياتر ئارەزووى دوستايه تيم دەكرد. وام بىر دەكردەوه تا زياتر ليى بچمه پيشى و پتر دوستايه تى بكم، ناساتر ئەو شتانهم ليى دەست دەكهوى كه عەوداليان بووم. راستە من كه تەمەن بووم، بەلام پيموايه به و سادەييه تەواوه پەفتارم دەگەل خەلكانى ديدا نەدەكرد. ئەوسا نەم دەزانى بۆچى تەنيا دەگەل ماموستادا به و ئاوايه پەفتارم دەكرد، ئى ئىستا، كه ماموستا مردوه، بۆم روون بوو تەوه. ماموستا له سەرەتاوه نەيدەكورهاندم. دياره شىوازە زىرو ساردو سپرەكهى دەگەل مندا به مەبهستى ئەوه نەبوو كينه و بوغزى خوى له هەنەبەر من بنويى، بەلكو به پيچەوانهوه، به و مەبهسته بوو كه ئاگادارم بكاتهوه كه ئەو بۆ من هاوپرئ و دوستىكى گونجاو و لەبار نييه. هۆيهكەشى بوغزاندى خودى خوى بوو، كه به دللىكى كراوهوه، خۆشهويستى و دوستايه تى خەلكانى ديكەى قەبوول نەدەكرد. جا من بەراستى دلەم به حالى دەسووتا.

هەلبەتە ليپرام هەرکه بۆ توکيو گەرامهوه، سەردانى ماموستا بكم. بەدوو هەفته بەر له دەست پيكردەنهوى دەرس و دەوام، وام بەباش دەزانى سەرى بەدم. بەلام دواى گەپانەوه م بە چەند رۆژىكى كەم، هەستم دەكرد ئەو مەيلهى جارنەماوه. كەشو هەواو هاماجى ئەم شارە گەرەيه كارى تىكردم و هەندىك بىرەهەريانى لازندوو كردمەوه. هەر جارى خويندكارىكم له شەقامەكاندا ديتبا، هەستم دەكرد به پەرۆشەوه چاوه پروانى سالى تازەى خويندن دەكەم، به هەستىكى تىكەل له هيوواو هەلچوونەوه، چاوه پروان دەكەم. له گەرمەى ئەو حالەدا ماموستام هەر لەبىر ئەما.

پاش دەست پيكردنى دەرس و دەوام به مانگو شتىك، هەستم به خاوبوونەوه و سستيهكى زۆر كرد. له هەمان كاتدا به بيزارى و بيتاقەتى و تۆرەيى كه وتمە پياسە و گەپان به شەقامەكاندا،

وھكو يەككە ھەست بە كېمەسىيەكى ژيانى خۇي بكات بەو ئاوايە دەمپروانىيە ژورەكەم. كەوتمە  
بىر كەرنەو ھە مامۇستا، ھەستەم كەرنە مامۇستا، گەرەكەم جارېكى دىكە بىدىنم.

كە يەكەمجار بۇ مالمەكەي چووم، نەمبىنى. لە بىرمە كە يەك شەممەي دواترىش چوومەو ھە بۇ  
مالمى. رۇژېكى جوان بوو، ئاسمان شىن دەچوومەو، دلم زۇر خۇش بوو. جارى دوومەيش  
نەمبىنى. كاتى كە لە كاماكورا بووين مامۇستا پىيى راگەياندەم كە زۇربەي كات ھەر لە مالمەو ھە.  
بە راستىش لە چوونە دەرەو ھەزاربوو. كە ئەوم بىرکەوتەو، زۇر پەست بووم لەو ھەي كە  
نەمدەتوانى بىدىنم. بۇيە بە خاوە خاوە نە بە دللى لە ژورى دانىشتنەكە، كە لە پىشەو ھە بوو،  
و دەركەوتەو پروانىمە كارەكەكە كە پىيى گوتەم ئاغاي لە مال نىيە. پىدەچو سەردانەكەي جارى  
پىشەووم ئەو كارتەي كە لەنك وى بەجىم ھىشتبوو، بىر كەوتىتەو. داواي لىكردەم بوەستەم  
خۇي و دەركەوت. داواي ئەو خانمىكى جوان ھات كە بە مەزەندەي من خانمى مالمى بوو.

بە لوتفىكى زۇرەو، شوينى مامۇستاي پى گوتەم. ئىدى بووم دەرەكەوت كە مامۇستا كەردوويەتى بە  
عادەت كە ھەموو مانگىك لەم رۇژەدا، چەپكىك گول دەگەل خۇي دەبات و سەردانى قەبرىكى  
تايبەتى لە "زوشىگايا" دەكات. خانم بە پۇزىشەو گوتى: "بەر لە دە دەقىقەيەك پۇيى".  
سوپاسم كەردو رۇيىشتم. بەر لەو ھەي بگەمە ناو جەرگەي قەرەبالغىيەكەي شار، لە دللى خۇدا گوتەم  
چوون بەرەو زوشىگايا پىياسەيەكى خۇشە. ئەمە جگە لەو ھەي لەگىنە تووشى مامۇستاش بىم.  
ھەنگى بامدايەو ھە بەرەو "زوشىگايا" وەرىكەوتەم.

لە كىلگەكەي دەستە چەپەو ھە خۇم وە گۇرستانەكەدا كەرد، بە رىگەيەكى پاندا كە ئەم بەرو ئەو  
بەرى داركاژ بوو، وەرىكەوتەم. لە كۇتايى رىگەكەدا گازىنۇيەك ھەبوو، كەسىكى لى ھاتە دەرى ھەر  
لە مامۇستا دەچوو. بەرەو رووى چووم، تىشىكى ھەتاو لەسەر چوارچىو ھەيەكەكەي عەكس  
دەبوو ھە. بە دەنگى بەرز بانگم كەرد "مامۇستا" لە جىيى خۇي وەستاو بىنىمى. گوتى:  
"عەجايەب... دووبارەي كەردەو: "عەجايەب... " وام ھەست كەرد وشەكانى و دووبارەكەرنەو ھەيان  
كىي و بىدەنگى ئەو عەسرە ئارامەيان شەلقاند. نەمزانى چ بلىم.

"دوام كەوتبووى؟ چۇن...؟"

سىستى و خاوى پىو ھە ديار بوو، دەنگى ئارام بوو. لى گۇرانىكى گۇنگ نىشتە سەر سىماي. بووم  
گىرايەو كە چۇن چووم بۇ مالمىان و پىيان گوتەم كە چووم بۇ سەر قەبران.  
"باشە ژنەكەم پىيى گوتى سەرى كام گۇرە دەدەم؟"  
"نا! نەخىر."

"چاكە. پىموايە ھەق نىيە شتى و ابكات. بەھەرھال، ئەمە يەكەم دىدارىيەتى لەگەل تۇدا. نا،  
ھەلبەتە نا. پىويست ناكات پىت بلىت."

ئەنجام جۇرە رەزامەندىيەكى پىو دەرەكەوت. لى من پەيم بەھوى ئەو قسانەي نەبرد. بەنىو كىلە  
قەبرەكاندا بەرەو دەرىيى گۇرستانەكە وەرىكەوتىن. كىلەكان بە جۇرەھا وشەو دەستەواژەي وەك:  
"ئىزابىلاي فلانى فلانى... " و "لوگىنى خزمەتكارى خودا" نەخشىنرا بوون، لە پال ئەو  
وشانەشدا زۇر وشەو دەستەواژەي بووزى وەك: "ھەموو شتە زندووەكان لە ناخى خۇدا روحي

بووزيان ھەلگرتوۋە. " بەسەر كۈلەكانەۋە بەرچاۋدەكەۋەتن. لە بىرمە دەستەۋاژەي "سەفېرى فلانى فلان" ش لەسەر يەككە لە كۈلەكان نەخشىنرا بوو. لە ھەنەبەر كۈلۈكى چكۆلەدا ۋەستام ۋە ئامازەم بۇ ئەۋ سى پىتە چىنىيە كرد كە بەسەرىيەۋە بوو لە مامۇستام پىرسى: "پىياۋ چۈن دەتوانى بىخوئىتەۋە؟"

"پىمۋايە بە ئاندرو دەخوئىرتەۋە. " مامۇستا بەدەم ۋەشكە پىكەنىنكەۋە ئەۋھاي گوت. پى نەدەچوۋ مامۇستا ھەستى بەۋ جىاۋازى داب ۋە نەرىتە كردبىت كە بەكۈلەكانەۋە دىار بوو، بە راستى ئەم جىاۋازىە جۆرە سوكنايى ۋە مفاۋەقەيەكى سەيرى دەۋرۋاژاند، پىنەدەچوۋ ئەۋەي من ھەستم پىدەكرد، مامۇستاش ھەستى پى بكات. كە بەرىۋەۋ بەدەم قسانەۋە ئامازەم بۇ ئەم يان ئەۋ كىل دەكرد، ئەۋ بەبىدەنگى گۈيى لىدەگرتەم. لى ئاقىبەت ئاۋرى لىدامەۋەۋ گوتى: "تۆ ھەرگىز بە جدى بىرت لە ھەقىقەتى مەرگ نەكردۋەتەۋە، وانىە؟" بىدەنگ بووم مامۇستاش تاقە ۋەشەيەكى تىرى نەگوت.

دەختىكى جنكەي زەلامى چىنى پىرلق ۋە پۈپى چىرە سىبەر لە كۆتايى گۆرستانەكەدا بەرز بوو بوۋەۋەۋ تەقربەن بەرى ئاسمانى گرتىبوو. مامۇستا چاۋى ھەلپىرى ۋە نىگاي بىرىيە ترۈپكى دەختەكەۋە گوتى: "بەم زوۋانە ئىرە دەبى بە شوئىنكى جوان. ئەم دەختە يەكپارچە لە رەنگى زەردا ھەلدەكشىت، مافورى زىپىنى گەلای پىژاۋ، ئەرزەكەي زىپى دادەپوشىت. " بە قسەكەيدا ئەۋەم بۇ بەدىاركەۋەت كە ھەموۋ مانگىك بەلای ئەۋ دەختەدا دەپۈيى. پىياۋك لە نىۋ گۆرستانەكەدا، لە نىزكى ئىمەۋە، خەرىك بوو لايەكى لە ئەرزە لىژو سەختەكە ھەموار دەكرد. ئەۋجا ۋەستا، خۋى بەسەر دەسكى بىلەكەيدا داۋ چاۋى بىرىيە ئىمە. پاشان بە دەستى چەپا باماندايەۋە، گەيىشتىنە جادە گشتىيەكە. جا چونكە ھىچ بەرنامە ۋە ئامانجىكى دىارىكراۋم نەبوو، بەگەل مامۇستا كەۋتم. مامۇستا لە بىنەرەتدا پىياۋكى سوئىرە قسان نەبوو. بەھەرچال، ھەستم بە پەشىۋىيەكى زۆر نەكرد. بىئەۋەي خۋم شىلو بىكەم، ۋ گۈي بە ھىچ بەدەم بەگەلى كەۋتم.

"تۆ بۇ مال دەچىتەۋە؟"

"بەلى، ھىچ كارىكى تىرم نىە بىكەم."

بەرەۋ باشوۋرو، بە بىدەنگى بە گىردەكەدا داگەپراين. جارىكى دىكەش بىدەنگىيەكەم شەلقاندو

پىرسىم:

"ئىرە ئارامگەي مالباتەكەتە؟"

"نەخىر."

"ئەدى گۆرى كىيە؟ گۆرى خزمىكتە؟"

"نەخىر."

لەۋە زىاتىرى نەگوت. بىپىارم دا چىتر لەۋ بارەيەۋە پىرسىارى لىنەكەم.

بەلام پاش ئەۋەي سەد شەقاۋىكى بىرى، لە پىر ھاتەۋە قسە.

"برادەرىكم لىرە نىژراۋە."

"ھەموۋ مانگىك سەرى گۆرەكەي دەدەي؟"

"بەلئى."

مامۇستا، ئەمپۇرۇ لەۋەندە زىياترى نەگوت.

\*

لەم رۆژە بە دواۋە، ناۋ بە ناۋ، لەۋەختىكى دىيارىكراۋدا، سەرى مامۇستام دەدا. ھەمىشە لە مالمەۋە بوو. تا زىياتر سەرم دەدا، پىتر تامەزىرۇي ئەۋە دەبووم ھەمدىس سەرى بەدەمەۋە. ئى سەرىيە ئەم ھەموو سەردانەش گۆپاننىكى گەۋرە لە رەفتارى مامۇستا بەرانبەر بە من رووى نەدا. ھەمىشە ئارام بوو. ھەندىچار لە پادەبەدەر ھىمىن ئارام بوو، ئەمەم بە زادەي ترس و تەنيايى ئەۋ دەزانى. ھەر لە سەردانە خەسلەتتىكى سەيرم تىيا بىنى، خۇي لە قسە كردن دور دەگرت. وپراي ئەۋەش، لە ھەمان كاتدا، لە كانگاي دلەۋە ھەزم دەكرد زىياتر لىيى نزيك بىمەۋە. رەنگە من تاقە كەس بووم كە ئەم ھەستەم بەرانبەرى لەلا دروست بوويى. رەنگە كەسىك ھەلبەكەۋى و بلىيى من گەۋج يان ساۋىلكە بووم. بەلام نەھا ھەست بە شانازى و شادى دەكەم كە خۇ بەخۇۋ بەۋ جۆرە دلەبەندى مامۇستا بوو بووم. لە كاتىكا مامۇستا لەۋ پىاۋانە نەبوو بە ئاسانى و لە ناخى دلەۋە خۇشەۋىستى و دلەبەندى كەسانى دى قەبوول بكات.

ۋەكو پىشتىرىش گوتم: مامۇستا ھەمىشە ھىدى و ھىمىن بوو، پىدەچوو لەگەل خودى خۇيدا ناشت و تەبابى. بەلام ھەندىچار سىبەرىكى رەۋتەنم بەسەر سىمايەۋە دەبىنى، ۋەكو سىبەرى تەيرىك لە پەنجەرەيەكەۋە دەرفرتى، بەۋ ئاۋايە خىرا ئاۋادەبوو. يەكەمجار كاتى كە لە گۆرستانى "زوشىگايا" قسەم دەگەلدا كرد، ملاحزەي ئەۋ جۆرە سىبەرەم بەسىمايەۋە كرد. لە بىرمە ئەۋسا، بۇ ساتىكى تىژتپىپەر، ھەستەم بەشتىكى قورس لەسەر دلەم كرد. بەلام زوو بە زوو ئەۋ يادەۋەرىيە رەۋىيەۋە نەما. كەچى لە ئىۋارە ۋەختىكى كۆتايى ھاۋىنىكى ھندىدا، لە پىرو بەدەر لە تەسەۋر ھەمان بىرەۋەرى سەرى ھەلدایەۋە.

لە كاتىكا كە قسەم دەگەل مامۇستادا دەكرد، نازانم بۇ بىرم چوۋە سەر ئەۋ دار جنكە زەلامەي كە پىشانى دام. بىرم كەۋتەۋە كە تەنيا سى رۆژى ماۋە بۇ سەردانى مانگانەي گۆپرى ھاۋرىكەي. كە بىرم كەۋتەۋە ئەم سەردانە رىكەۋتى ئەۋ رۆژە دەكات كە دانى بەيانى دەرسەكانم تەۋاۋ دەبن و تا پادەيەك دەستەم بە تال دەبىت، ئاۋرپ لە مامۇستا داۋەۋە گوتم: "مامۇستا! پىرسىارىك: ئاخۇ ئىستا ھەموو گەلاكانى دار جنكەكەي زوشىگايا رژاۋن؟"

"باۋەرناكەم ئىستا بە تەۋاۋەتى رژابن."

مامۇستا بەۋردى لىي دەپوانىم. بەلەز گوتم:

"دەتوانم، كە ئەمجارە چوۋىتە سەردانى گۆرەكە، دەگەلتدا بىم؟ ھەزەكەم پىاسەيەكى ئەۋىندەرت دەگەل بكەم."

"بەلام بە خۇت دەزانى، من بۇ سەر قەبران دەچم نەك بۇ پىاسە."

"بەلام خۇ دەتوانىن پىاسەيەكەش بكەين."

مامۇستا كەمىك بىدەنگ بوو، ئەۋسا گوتى: "باۋەرپكە سەردانى قەبرەكە بۇ من مەسەلەيەكى بەپراستى گرینگە."

وام هاته بهرچاو که سووره له سهر ئه وهی جیاوازی له نیوان سهردانی قهبرو پیاسه و گه پرائی ناسایی بکات. له دلی خودا ده مگوت رهنگه بیهوی بهم هه نجه ته دهگه ل خویم نه بات. ئه وسا وام زهن ده برد که که سیکی یه جگار میمل ته بیعه ته. به لام له بیرمه که من ههر کولم لیی نه داو سوور بووم له سهر داواکه ی خویم. گوتم:

"که واته، ریم بده با له گه لتا بییم بو سهردانی گوپره که."

راستت ده وی، هه لو یسته که ی ماموستام تا راده یه که به ناماقوول حسیب کرد. چاوه کانی له سایه ی بروکانیدا پرشنگیکی غه ری بیان دا. ههرچیم ده کرد، گوزارشتی ده موچاویم بو هه لئه ده هات: نه مزانی بیزاری بوو یان ترس یان رق؟ ئیدی ههر چیه که بوو، نیگه رانیه کی کوشنده م له ژیریدا به دی ده کرد. له پر ئه و روژه م وه بیر که وته وه که له زوشیگایا بانگیم کرد، بیرم که وته وه که چ حالیکی به سهرهات. ماموستا گوئی:

"ناتوانم بلیم له بهرچی. به لام له بهر هویه کی ماقوول حه زده که م به ته نیا بچمه سهر ئه و قه بره تا ئیستا ریم نه داوه ژنه که شم له گه لمدایت."

\*

وام به خه یالدا هات که ئه م رهفتاره ی نامویه. به لام من بو ئه وه هاتوچوی ماموستام نه ده کرد که له که سیکی وی بکولمه وه، بویه لیپرام خویم به و مه سه له یه وه مژوول نه که م. ئه مه جگه له وه ی هه لو یستی ئه وسا م دهره ق به ماموستا، ئه وه نده ی بیرم مایی، تا راده یه که مایه ی شانازیم بوو. پیماویه ههر له بهر ئه وه ش بوو توانیمان ببین به دوستی گیانی به گیانی. خو ئه گهر که سیکی فزولی بامو ویستبام که سیکی وی بخمه بهر ورده بیینی لیکولینه وه وه، ههرگیز ئه و دوستایه تیه مان نه ده ما، هه لبه ته ئه وسا ئه قلم به مه دا نه ده شکا. حه زناکه م بیر له وه بکه مه وه که ئه گهر رهفتاریکی پیچه وانم کردبا، چ ده بوو. به دریزایی په یوه ندی ده گه ل مندا، هه همیشه له وه ده ترسا، بهر هه لسه نگاندن و شیکردنه وه یه کی ساردو سپر بکه وی. ئه و سهرده مانه مانگی دوو سی جار سهری ماموستام ده دا. روژیک، که ماموستا ههستی به دووباره بوونه وه ی سهردانه کانه کرد، له پرکا گوئی:

"چ شتی هانت ده دا ئه م هه موو وه خته ده گه ل که سیکی وه کو مندا به سهر به ریت؟"

"هیچ هویه کی تایبه تیم پی شک نایه. چما به که سیکی چاره گرانم ده زانی ئه زبه نی؟"

"من شتی وام نه گوته وه."

له راستیدا ههرگیز به که سیکی خوینتال و چاره گرانی نه ده زانیم. ده مزانی ژماره ی ناسیاوانی که من. ته نانهت هاوریانی هاوپول و زانکوشی ههر که م بوون، ژماره یان له توکیودا، له دوو سی کس تیینه ده په ری. هه ندیجار له ماله کهیدا هه ندی له و خویندکارانه م ده بیینی که خه لکی هه مان ده قهرو دیهات بوون که ئه وی لیوه هاتبوو، که چی ئه وه نده ی بهینی ده گه ل مندا خو ش بوو، ده گه ل هیچ یه کی که له واندا خو ش نه بوو. ماموستا گوئی: "من پیاویکی ته نیام. بویه شادم به وه ی سهردانم ده که ی. به لام پیاویکی ره شبین و به دگومانیشم. بویه گهره که م بزانه بوچی حه ز به سهردانم ده که ی؟"

"باشه بۆچی ئەو داوايەم لیدەكەي؟"

مامۆستا وەلامی نەدايەو. لە جياتی ئەو نىگايەكى كردم و گوتى: "عەمرت چەندە؟"  
ئەو گەنگەشەيەم بەلاوہ بپهوده بوو. بئى ئەوہى لەوہى پتر بەتانيا بچم ھەستام و پڤيشتەم.  
دواى چوار رۆژان جاريكى دى چوومەوہ بۆ مالى. ھەركە مامۆستا دەرکەوت دەستى بە پيکەنين  
کرد. گوتى: "ھەم ھاتيتەوہ."

"بەئى، ھاتمەوہ."

بەدەم ئەو قسەيەوہ، منيش گويى بە گويى ئەو پيکەنيم.

ئەگەر كەسيكى دى بەو شيوہيەى دواندبام، پەست دەبووم. بەلام مامۆستا جيايە. لە جياتى  
قەلس بىم، شاد بووم.

ئەو ئيوارەيە جاريكى دى دووبارەى كردەوہ: "من پياويكى تەنيام. يانى رپى تيناچيت تۆش  
تەنيا بيت ؟ من تەمەنيكەم ھەيە، پيرىم، دەتوانم بە نارامى دەگەل تەنيايى خۇدا ھەلبكەم. بەلام تۆ  
مندالى. زەحمەتە تەحەمولى تەنيايى بكەيت، دەبئى جارجار بەگژيا بچيتەوہ، بەرپەرەكانى  
بكەيت."

"بەلام من ھەرگيز تەنيا نيم"

"گەنجاتى لە ھەموو قۇناغەكان تەنياترە. دەنا بۆچى زۆرجار دىى بۆ مالى من؟" مامۆستا  
لەسەرى رپوى: "ھەلبەتە كە دەگەل منيشدا دەبيت، ناتوانى خۆت لە تەنيايەكەت دەربان  
بكەيت. ئەوہ لە بىر خۆت ببەوہ من بتوانم يارمەتيت بەدەم. بچۆ لە شويىنيكى دى بۆ شتى وا  
بگەرئى، شتى كە سييوريت پى بپەخشيت. ئيدى زوو بە زوو بۆت دەرەكەويى كە چيتەر پيويستت  
بە ھاتوچۆى من نيبە."

مامۆستا دواى ئەو قسەيە زەردەخەنەيەكى خەمينى كرد.

\*

خۆشبەختانە، مامۆستا ھەلە بوو. جا چونكە من لەو سەردەمەدا كەم ئەزموون بووم،  
نەمدەتوانى پەى بە بايەخى ئاشكرائى ئامازەكانى مامۆستا ببەم. وەكو جارى جاران ھاتوچۆى  
مامۆستام دەكرد. دواى ئەوہ بە ماوہيەكى كورت، وام ليھات ناو بە ناو شيوم دەگەل دەخوارد.  
ئەنجام چارم نەما دەبوايە دەگەل ژنەكەى مامۆستاشدا قسان بكەم. وەكو ھەر گەنجيكي ديكە  
جۆرە حەزىكى ميباريم تيابوو. بەلام چونكە گەنج و كەم ئەزموون بووم ھيشتا دەرەفتى ئەوہم بۆ  
نەپەخسابوو، ھيچ جۆرە تەماس و پەيوەندييەك دەگەل ئافرەتتەيدا بگرم و پەيدا بكەم. ھەموو  
ميباريزيەكى من برىتى بوو لە تەمەشاكردنئى ئەو ئافرەتانەى نەمدەناسين. يانى لە چاوپركئى  
تینەپەرى بوو. كە بۆ يەكەمجار خيزانەكەى مامۆستام لە ژورەكەى پيشەوہ، يانى لە ژوررى  
دانيشتندا بينى، بەلامەوہ جوان بوو. دواتریش كە دەمبيني ھەر ھەمان بۆچوونى يەكەم جارم  
لەمەر جوانيەكەى ھەبوو. بەلام لە سەرەتاوہ، ھەستم كرد ھيچ شتيكى گرینگ نيبە لەگەليا باسى  
بكەم.

جا له جياتى ئەوہى بلىين هيچ خەسلەتتىكى ئەوتۆى نەبوو كه مایەى سەرنج بیئت، دروست تر ئەوہیە بلىين ھەلى ئەوہى بۆ ھەلنەكەوت خەسلەتەكانى خۆى بنوینى. ھەمیشە ھەستم دەکرد بوونى له ژيانى مامۆستادا لەوہ زیاترە تەنیا رەگەزىكى پىيوست بیئت و هيچى تر. ئەويش لەلای خۆیەوہ، ھەلبەتە له رووى نيازپاکییەوہ، بە خویندکاریكى دەزانيم كه بۆ قسە کردن دەگەل مێردەكەيدا ھاتوچۆيان دەكەم. جگە لەو پەيوەندییەى كه دەگەل مامۆستادا ھەمبوو، هيچ جوړە ھاوسۆزىیەكم دەگەل ئەو ژنەدا نەبوو. هيچ يادەوہرییەكم لەمەر يەكەم تەعاروفم دەگەل ئەو ژنەدا له پیر نەماوہ جگە له جوانییەكەى.

شەويك مامۆستا دەعوەتى كردم كه پىكك "ساكى" دەگەل بخۆمەوہ. ژنەكەى مامۆستا ھات و خزمەتى كردين. مامۆستا له جاران شادو بە كەيفتر دياربوو. پەرداخە بەتالەكەى بۆ ژنەكەى دريژ كړدو گوتى:

"تۆش تۆزى ساكى بخۆوہ."

"نا. ھەز ناکەم.."

بەدەم ئەو قسەيەوہو دواى كەميك، ملي داو پەرداخەكەى بە نە بەدلى ليوەرگرت. بە ئاستەم برۆى ويكھيئانەوہو پەرداخەكەى، كه تا نيوە تەژى كړدبوو، بۆ دەمى برد. دواى ئەوہ رووى دەمى كړدە مێردەكەى: "ئەمە ناسايى نيبه. تۆ كەى داوات له من كړدوہ ساكى بخۆمەوہ."

"چونكه تۆ ھەز لە ساكى ناكەيت. بەلام ئەگەر جار جارېك بىخۆیتەوہ باشە. نەشئەت پيدەبەخش

"وانیہ. نەك نەشئەم پینابەخشیت، بەلكو پەستم دەكات. بەھەر حال، ھەرچەندە زۆرت نەخوار دووہ تەوہ، بەلام پیدەچى خەيال بیئت."

"بەلى پیدەچى ھەندیجار خەيالم بكات. ئى خۆت دەزانى ھەموو جارېك وانیہ."

"ئەدى ئەمشەو چۆنى ھەست بەچیدەكەى؟"

"ئەمشەو! زۆر باشم، ھەست بە خۆشى دەكەم."

"كەواتە له ئیستا بەداوہ ھەموو شەوي كەميكى ئى بخۆوہ."

"ناتوانم."

"تكات لیدەكەم بە گویم بكە. با ئەم پەستیەت پرەویتەوہ."

ھەر ھەردووکیان و كارەكەرەكەیان لەو مالدەدا بوون. ھەر جارې كە دەچووم بۆ ئەویندەر، مالدەكەیان زۆر كړوكپ بوو. قەت گویم له دەنگى پىكەننیک نەدەبوو. ھەندیجار وام دەھاتە بەرچاو كه تەنیا من و مامۆستا له مالدەوین.

مامۆستارن پىی گوتم: "چەند خۆش بوو مندالمان ھەبوايە."

وہلام دايەوہ: "بەلى. چما مندالتان نين؟" بەلام ھەستم بە هيچ ھاوسۆزىیەكى راستەقینە بەرانبەرى نەكرد. من لەو تەمەنەدا، مندالم بە جوړە سەریەشەيەكى ناپیوست دەزانى.

"نافرەت چۆنە منداليك ھەلگريئەوہ؟"

"ئۇ، نەخىر. مندالى خەلكى؟" بەدەم ئەو قەسەيەو سەيرىكى منى كرد. مامۇستا گوتى: "بەلام خوت چاك دەزانى، ئىمە ھەرگىز مندالمان نايىت، نايىن بە خاوەنى مندالى خومان." مامۇستازن بىدەنگ بوو. پرسىم: "بۇچى؟" "سزايەكى پىرۆزەو تەواو" مامۇستا بەدەم ئەو وەلامەو بە دەنگىكى نىمچە بەرز پىكەنى.

\*

وام دەھاتە بەرچاۋ كە مامۇستا و ژنەكەى دلەندى يەكتەن. بەلام چونكە يەكك نەبووم لە خىزانەكە، نەمدەزانى چۆن بىر لە يەكتەر دەكەنەو، ھەستىيان بەرانبەر بەيەكدى چۆنە. ئى ھەر جارىك چوبامە لاي مامۇستا، ئەگەر پىويستى بەشتىك بوايە لە جياتى كارەكەرەكيان بانگ بكات، ژنەكەى بانگ دەكرد. ژنەكەى ناوى (شىزۆ) بوو. مامۇستا ئاۋرى لاي دەرگاكەى دەدايەو بە بانگى دەكرد: "شىزۆ". ھەر جارى بانگى كردبا، سۆزو مەھەبەت لە زارى دەرپزا. شىزۆش كە دەرەكەوت، بەرەفتار نىشانى دەدا ھەمىشە نامادەى خزمەت و گوپرايەلىيە. ھەر جارى كە بە رىزەو بۇ شام گازيان دەكردم بە دوو قولى لەسەر خوانم دەبينىن، لەو بۇچوونە باشەى خۆم دلنيا دەبوومەو كە ئەم دوو زۇريان يەك خۇش دەوى.

مامۇستا، ھەندىجار ژنەكەى بۇ كۆرى مۆزىك يان بۇ شانۆ دەبرد. لە بىرمە، لەو ماوەيەدا كە من ناسياويم دەگەل پەيدا كردن، بەلاى كەمەو دوو سى جارن، ھەر جارەى بۇ ماوەى ھەفتەيەك بە دوو قولى چوونە سەفەران. ئىستاش ئەو كارتەم ھەلگرتوۋە كە لە (ھاكونى) يەو بۇيان ناردبووم. ھەرۋەھا لە بىرمە كاتى سەفەرى (نىكو) يان كرد، نامەيەكيان بۇ ناردبووم كە گەلايەكى دار كارژيان (قىقب) تى خستبوو.

بە ھەر حال، تەنيا يەك رووداۋ ھەيە، كە بىرىك دىرپۇنگى كردم و پراى دەرپارەى ژيانى ھاوسەرىتى ئەو دووانە، گوپىم. رۇژىك، وەكو ھەمىشە لە ژورەكەى پىشەوھيان، يانى لە ژوورى دانشتنەكياندا وەستا بووم و خەرىك بوو لە ھاتنى خۇميان ئاگادار بکەمەو، گوپم لە چەند دەنگىك بوو كە لە ژوورىكى ناوۋە دەھات. لەو دەچوۋ گەنگەشە نەك گەفتوگۆيەكى ئاسايى، لە ئارادا بىت. ژورەكەى ناوۋە پىك بە تەنىشت ژوورى دانشتنەكەو بوو، ئىدى ئەو بۇ ساغ بووۋە كە ئەمە قەرە قەشەو دەمەقالەيە، ئەو دەنگەى كە ناو بە ناو بەرز دەبووۋە دەنگى مامۇستا بوو. بەلام دەنگەكەى دى لە دەنگى مامۇستا نزمتر بوو، نەمتوانى بزانم دەنگى كىيە. پاشان بۇم دەرکەوت دەنگى ژنەكەيەتى. لەو دەچوۋ بگرى. تاويك لە ژورەكەدا ويىستام، نەمدەزانى چ بکەم. پاشان وەدەرکەوتم بۇ مالەكەى خۆم گەپامەو.

دلە پراوكىيەكى توندم تووش بوو. ويستم شتىك بخويىنمەو، بەلام نەمدەتوانى تەركىزبەم. دواى سەعاتىك، گوپم لە دەنگى مامۇستا بوو كە لە خوارەو، لە ژىر پەنجەرەكەو بانگى دەكردم. بەسەرسامى لە پەنجەرەكەو سەرم كىشايە دەرى. گوتى: "وەرە با بچىنە پياسەو گەپان." تەمشاى سەعاتەكەم كرد، سەيرم كرد لە ھەشت لايداۋە. جا چونكە لە گەپانەو كەم دا جەكانم دانەكەند بوو. يەكسەر لە ژورەكەم وەدەرکەوتم.

ئەو شەھەر، بە دوو قۆلى، من و مامۇستا بېرەمان خواردەھە. مامۇستا لە خواردەھەدا خاۋ نەبوو لەو كەسانەش نەبوو ئەگەر تىرى خۆى خواردەباۋە و خەيال نەبوايە، ھى دى بخواتەھە. مامۇستا بەدەم بزەيەكى وشكەھە گوتى:

"ئەم شەھ، نامگرئ".

دلم بە حالى سووتا، گوتم:

"ھەست بە شادى ناكەيت؟".

ھەرچىم كرد نەمتوانى ئەو مئشت و مېرى ئەمپرويان لە بېرىكەم. زور پەست بووم، دەتگوت ئىسكى ماسىم لە گەر و گىراۋە. تيا مابووم لىي بېرسم يان نا. مامۇستا ھەستى بە نىگەرانيەكەم كرد. گوتى: "ئەمشەھ نىگەران ديارىت. جا راستت دەوى، من بەخۆيشم ئاسايى نىم. يانى ھەست ناكەيت؟"

نەمتوانى ھىچ ۋەلامىكى بەدەھە.

"ئەھەى راستى بئ تۆزى لەۋەپىش دەگەل ژنەكەمدا بەشەر ھاتم. ئىدى جەھوم بۇ خۇ شل كرد و پىس ھەلچووم، زور گەوجانە ھەلچووم.

"باشە بۇچى...؟"

ئەھوم گوت، بەلام نەمتوانى رى بەخۇ بەدەم و بلىم: "بە شەر ھاتىت".

"گوى بگرە، ژنەكەم ھەندىجار گومانم لىدەكات، يان خراپ لىم حالى دەبىت، كە دەمەوى ئەھەى بۇ روون بگەھەھە گوىم لىناگرىت. بۇيە ئەمروكە بە خوم نەھەستام و جەھوم لە دەست بەر بوو."

"باشە لە چ شتىكدا لىت تىناكات يان گومانم لىدەكا مامۇستا؟"

مامۇستا ۋەلامى پرسىارەكەى نەدامەھە. بەلام گوتى: "ئەگەر لەو پىاوانەش بام كە ئەو وىنايان دەكات، ھەر نەيسە، زورم ئازار پىۋە نەدەچەشت."

چۇنى ئازار پىۋە چەشتبوو؟ خەيال و ئەقلى ئەوسام پەى بەمە نەدەبىرد.

لە گەرانەھەماندا، ماۋەيەكى كەم بە بىدەنگى رىمان كرد. ئەوسا دووبارە دەستى بە قسان كردهھە.

"كارىكى قورم كرد. نەدەبوو بەم تورەيىھە لەمال ۋەدەرکەوم. بىگومان ژنەكەم ھەنووكە نىگەرانى منە. كە پىاۋ بىرى لىدەكاتەھە، ھەست دەكات ژنان خەلقەندەى كۆل و داماون. بۇ نمونە ژنەكەى من، لەم دنيايەدا جگە لە من كەسى دى شك نابات پشتى پى بىهستىت.

كەمىك بىدەنگ بوو. پىدەچوو چاۋەروانى ھىچ ۋەلامىكى من نەبىت. ئەوجا لەسەرى روى:

"ھەلبەتە، ئەم سەرنجەى دوايىھەم وات لىدەكات وازانى مېرد پشت بە خۇى دەبەستىت. باۋەرى بە خۇيەتى. ئەمە ماىھە پىكەننە. دەيسا پىم بلى: چۇن دىمە بەرچاوت؟ بە پىاۋىكى بە ھىز يان لاوازم دەزانى؟"

ۋەلامم دايەھە: "مامناۋەندىت.. پىدەچوو چاۋەروانى ئەم ۋەلامە نەبىت. جارىكى دى زارى چوۋە كلىلەھە درىژمان بە رىگەى خۇدا.

ئەو رېڭەيەي دەچو بۇ مالى مامۇستا رېڭ بە نزيكى مالهكەي منددا دەرپويى. كە گەيىشتينه پيچى شەقامەكەو لەزگ بوو خودا حافيزى لېبەكم، ھەستم كرد ھەق نيه بە تاقى تەنيا لەو رېڭەيەدا بە جيى بيلم. گوتم: "بتگەيەنمەو مالى؟". بە ئاماژەيەكى خيرا وەلامى دايەوہ كە نە. "باشتر وايە پړوئتەوہ بۇ مالهكەي خوت. شەو درەنگە. منيش دەبى پړومەوہ بۇ مالى خوم و لەبەر خاترى ژنەكەم..."

ئەو وشانەي دوايى مامۇستا "لەبەر خاترى ژنەكەم..." دللى فينك كردمەوہ. ئەو شەوہ بە ھوى ئەو وشانەوہ خەويكى خوش و ئارامم كرد. ئەو وشانە "لەبەر خاترى ژنەكەم..." تا ماوہيەكى زور بە زندوويەتى لە بىرو يادگەمدا مانەوہ.

پاشان زانيم كە ئەو ناكوكى و شەرە دەنووكەي نيوانيان ھيچ نەبووہ، سووكە دەمبۆلەيەك بووہ، نەبووہ. لييان سارد نەبوومەوہ، بە بەردەوامى ھاتوچوم دەكردن، ئيدى بوم دەرکەوت كە دەمبۆلەكەيان شتيكى ريزپەر بووہ. ئەمە جگە لەوہي متمانەي بە من كردو روژيک پيى گوتم: "لە ھەموو دنيادا تەنيا يەك ئافرەت شك دەبەم، كە وەكو ئافرەت وروژاندىمى، ئەويش تەنيا ژنەكەي خومەو بەس. سەبارەت بە ژنەكەشم، ھەموو پياوى دنيا بە لايەك و من بە لايەك، تاقە پياوى دلخوازي ئەوم. جا لەو پووەوہ دەتوانين شادمانترين ژنو ميڤرد بين."

ئىستاش بە تەواوہتى بوم دەرئەكەوت بۇ ئەو شتەي بە من گوت. ئىستاش لە بىرمە كە بەشيۆەيەكى زور جددى و ئارام ئەو شتەي پي گوتم. سەرم لە كوتايى قسەكەي سوڤما: "... دەتوانين شادمانترين ژنو ميڤرد بين." بۇچى گوتى: "دەتوانين؟" ئەدى بۇ نەيگوت: "ئيمە شادمانترين ژنو ميڤردىن؟" ئايا مامۇستا بە راستى شاد بوو؟ ھيچم لەدەست نەدەھات تەنيا پرسیار نەبيت. ئى بەلەز ھەموو گۆمانىكى خوم لەمەر شادمانى مامۇستا وەلانا.

روژيكيان، بۇ يەكەم جار دەمەتەقبيەكى خوشم دەگەل ھاوسەرەكەي مامۇستادا كرد. داوام لە مامۇستا كردبوو كە گەنگەشەو باسى كتيبيكم دەگەلدا بكات، بە سينگيكي فراوانەوہ بە دەنگمەوہ ھات و دەعوہتى كردم كە لەو روژەداو بۇ ئەو مەبەستە بچمە مالىان. بە گوڤرەي وەدەكەمان، سەعات نوى بەياني گەييمە مالى ئەوان. مامۇستا لە مالهوہ نەبوو، ئيدى زانيم كە ھاورپيەكى مامۇستا سەفەرى لە بەرەو لە رېڭەي دەرياوہ لە "بوکوهاما" وە بۇ "شيمباشى" دەچيىت تا سەفەر بكات. مامۇستا چووہ بۇ شيمباشى تا بە پيى بكات. ئەو سەردەم و روژگارە قيتار لە سەعات ھەشت و نيوى بەيانيدا، "لە شيمباشى" يەوہ بۇ "يوکوهاما" دەرەچوو. مامۇستا كاغەزىكى لە مالهوہ بۇ بەجئ ھيشتبووم كە چاوہنوڤرى بكم، چونكە بەلەز دەزقريتەوہ. بۇيە بەدەم چاوہروانى مامۇستاوہ، دەگەل ژنەكەيدا كەوتمە دەمەتەقى.

\*

ئەوسا خوڤندكارى زانكو بووم. ھەستم دەكرد لەوہتاي يەكەم سەردانى مالى مامۇستام كردوہ پوختە تر بووم. زياتریش ھوگري ژنەكەي مامۇستا بووم. بۇيە كە خوم بەتەنى دەگەل مامۇستا ژندا بينيىوہ، بە ھيچ كلوجى نە پەشوكام و نە شەرمم كرد. ئيدى وردە وردە كەوتينە دەمەتەقى. خو ئەگەر لە دەمەتەقبيەكەدا، نەچووباينە سەر مەسەلەيەك كە مايەي بايەخى

تایبەتی من بوو، ئەو دەمەتەقییەم ھەر بیریش نەدەکەوتەو. جا بەر لەوہی کرۆکی ئەو مەسەلە یە بگێرمەو، ھەزەدەکەم چەند خالیکی کەم دەربارە ی مامۆستا باس بکەم. مامۆستا دەرچووی زانکۆ بوو. ھەر لە ھەوڵەوہ ئەمەم دەرزان. بەلام پاش ئەوہی لە کاماکوراوہ بۆ توکیو گەرماوہ، بۆم دەرکەوت کە ھیچ کاریکی دیاریکراو ناکات. ئەو سەردەمانە سەرم لەوہ سوپردەما کە چۆن دەژی.

ژیانی مامۆستا زۆر ئالۆزو گۆنگ بوو. جگە لە من ھیچ کەسیک ھیچی دەربارە ی خویندن و ھزرو ھزینی مامۆستا نەدەرزان. زۆرجار ناراستەوخو پیم دەگوت، کە ئەمە شتیکی خراپە. بەلام گوئی نەدەدام. جاریکیان پئی گۆتم: "سەبارەت بە کەسیکی وەکو من ھیچ پئیویست ناکات بە ناشکرا گوزارشت لە ھزرو بیرى خوئی بکات." وامدەرزانى لە رووی خووشکیینی و تەوازووەو ئەو قەسە یە دەکات، لە دلئى خویدا دەمپرسی تۆ بلئی ئەمە زادە ی بیزاری بی لە خەلکی، لە دنیا ی دەرەکی. بە راستی ھەندیجار زۆر بەتوندی زەمی ھاوپۆلەکانی خوئی دەکرد، بەتایبەتی ئەوانە ی کە دوا ی دەرچوون، شوڤرەت و نیوبانگیکیان بوخو پەیدا کردبوو. ھەلۆیستیکی سەیری ھەبوو، ھەلۆیستیکی ھەقدژ لە نیوان تەوازوع و رقو و بیزاری، ھەم کەسیکی خاکی بوو ھەم رکوونی. جاریکیان بەویەری راشکاوی ئەوہم بە پرویدا دا. ھەلبەتە بە شیوہ یە ک نا کە بەاروژی. گلەبیم لەو دنیا یە کرد کە ھیچ ئاوریکی لەو مامۆستایە نەداوہتەوہ کە من زۆر دلەبەندیم. بە دەنگیکی زۆر ئارام بەرسقی دامەوہ: "پیت وانیبە خەتایەکی خومانیشی تیدا بی. ھەقی ئەوہم نیبە چاوەروانی ھیچ شتیکی ب م لە دنیا." کە ئەو قەسە یە کرد، سیمای بە جوژی گۆرا کە دل م بە تەواوہتی پربوو، بەلام پەیم بە جەوہری ئەو گۆرانە نەبەرد: نەمزانی ئایا نیشانە ی نا ئومیدی یان پەژیوانی یان خەمباریبە ؟ ئیدی نەویرام ھیچی تر بلیم.

کە دەگەل مامۆستا ژندا دانیشتم و کەوتینە دەمەتەقییان، ھاتینە سەر باسی مامۆستا. لیم پرسى: "باشە بۆچی مامۆستا بەناو ژیان ناکەوئی و کاریکی پ ب بە پیستی بە ھەری خوئی نادۆزیتەوہ، لەوہ باشتر نیبە ھەموو وەختی خوئی لە مالەوہو بە لیکۆلینەوہو بیرکردنەوہو بەریتە سەر؟"

"دەترسم بلیم: فایدە ی نیبە. بەخوئی ھەزی لەوہ نیبە."

"وابزانم پئی وایە ئەوہ کاریکی بیھودە یە."

"چونکە من ئافرەتم، نازانم. بەلام بە گومانم لەبەر ئەوہ بیتم، یانی ئەوہ ھۆیکە ی بیتم. ئەوہ ی راستی بی من دلنیام ھەزەدەکات کاریک بکات. بەلام لەبەر شتیکی ناتوانیت. زۆر خەفەتی بۆ دەخۆم."

"خو سیحەتی باشە، وانیبە؟"

"بەلئى بەلئى، عەیبی نیبە، لە گویزی ساغ ساغترە."

"دەیساکەوایە، بۆچی کار ناکات؟"

"خۆزگە دەمزانی، ئەگەر زانییام منیش نیگەران نە دەبووم. من خەفەت لەو دەخۆم."

هاوسۆزىيەكى فرە بەتۆنى دەنگىيەۋە دىياربۇو. وپراي ئەۋەش، بىزەيەكى كال كەۋتە سەر لىۋى. سەربارى روالەتى دەرەۋەى ھەر يەككىمان، پىدەچوو من لە ناخا لەو (مامۇستاژن) نىگەرانتىر بىم. بە كپى و سەنگىنى دەگەلدا دانىشتىم. ئەۋسا ۋەكو ئەۋەى لە ناكاو شتىكى بىرکەۋتەبىتەۋە چاۋانى ھەلپناۋ گوتى: "دەزانى؟ لە گەنجىدا ۋەكو ئىستا نەبوو. زۆر جىاۋان بوو. فرە گۆراۋە." پىرسىم:

"كەى جىاۋان تر بوو؟"

"ئۆ.. لە رۆژانى خويندن و قوتابىيەتيدا."

"يانى لە رۆژانى خويندكارىيەۋە دەتناسى؟"

جۆرە شەرمىك بە سىماى مامۇستا ژنەۋە دەرکەۋت.

\*

ئافىرەتتىكى خەلكى توكىۋ بوو. خۆى و مامۇستاش، پىشتەر ئەۋەيان پى گوتبووم. بابى خەلكى ناۋچەى "توتورى" بوو، بەلام داىكى لە "ئىچگايا" لە داىك بوو بوو، ئەۋ كاتە توكىۋ بە نىۋى "ىدو" ناسرابوو. بۆيە جارىكىان بە نىمچە سۈعبەتەۋە پى گوتىم: "لە راستيا من دوو پەگم." بەلام مامۇستا خەلكى دەقەرى "نىگاتا" بوو. بۆيە زانينى زاگەۋ زىدەكەى ھىچ بەرچاۋ روونىيەكى لا دروست نەكردم كە چۆن مامۇستاي لە قۇناغى خويندكارىدا ناسىۋە. بەلام كە دىتم ۋەختى باسى يەكتر ناسىنيان لە كاتى گەنجىدا ھاتە پىشى، لە شەرمدا سوور ھەلگەرا، ئىدى لەسەر پىرسىارەكەم نەپۇشتىم.

بەدرىژايى ئەۋ ماۋەيەى كە مامۇستام ناسى تاكو مرد، تۋانىم زۆر شت دەربارەى بىرو بىرکردنەۋە ۋە ھەست و سۆزى ۋى بزىانم، بەلام ھىچ شتىكى ئەۋتۆى دەربارەى چۆنىەتى ژن ھىنان و زەماۋەندى خۆى پىنە گوتىم. ھەندىجار ئەم پارىزكارىيەى مامۇستام بە شتىكى چاك دەژماردو لە دلى خۇدا ستايشم دەكرد. وام لىكەدەايەۋە كە زۆر ئاسايىيە مامۇستا باسكردنى يەكەم دلدارى خۆى بۆ گەنجىكى ۋەكو من بە جوان و بە ئاقلنى نەزانى. بەلام ھەندىجار ئەم پارىزكارىيەىم بە زەرەرى ئەۋ لىكەدەايەۋە. ئەۋسا ۋى بۆ دەچووم بۆيە خۆى لە باسو موناقەشەى ئەۋ مەسەلەيە دوور دەگرىت، چونكە سەر بەنەسلى كۆنەۋ داب و نەرىتى كۆن رىى ئەۋەى نادات. بۆيە لە مبارەيەۋە خۆم لە مامۇستا و ژنەكەى بە كراۋەترو لىبرالتر دەزانى. جا بىرو بۆچوونى من دەربارەى پارىزكارى مامۇستا ھەر چىكە بوو بى، تەنيا بارى سەرنج و بۆچوون بوو ھىچى تر. بەلام لە پشت ئەۋ سەرنج و بۆچوونانەۋە ئەگەر تەسەۋرپىكى ھەمىشەيىم ھەبوو كە زەماۋەندەكەيان زادەۋ بەرەنجامى دلدارى ۋە ئەقىندارىيەكى جوان بوو.

ئەم تەسەۋرەم لە راستى بەدەرنەبوو. بەلام وام خەيال دەكرد كە بەشىكى بچووكى ئەم ھەقىقەتە لە پشت پەردەى چىرۆكى دلدارىيەكەيانەۋە پەنھانە. نەمدەتۋانى تەسەۋرى ئەۋە بكەم كە كارەساتىكى ترسناك لە ژيانى مامۇستادا ھەيەۋ راستەۋخۇ پەيوەستە بە خۆشەۋىستى ۋى بۆ ژنەكەى. ھەروەھا ژنەكەيشى پەى بەۋ نەدەبرد كە ئەم كارەساتە چەند ژيانى لى تال كىردوۋە،

تووشى چ كۆلۈپىيەكى كىردۈۈ، تاكو ئەمپۇش بەمە نازانىت. مامۇستا مردو گىرى دلى بۇ نەكردەۈ. بەر لەۈدى شادمانى ژنەكەى تەفرتونا بكات خوى تەفرتونا كرد.

جا لىرەدا باسى كارەساتى ژيانى مامۇستا ناكەم. ۋەكو پىشتر ئاماژەم كىردى، نە مامۇستا ۋە نە ژنەكەى شتاقىان باسى پەيوەندى دلدارى خويان بۇ نەكردم، ئەۋ دلدارىيەى كە واشكايەۋە ببىت بە ھەۋىن ۋە ماكى كارەساتەكە. ژنەكەى مامۇستا لە رووى تەۋازوۋەۋە شتىكى كەمى لە بارەۋە گوت. بەلام سەبارەت بە بىدەنگى ۋە باس نەكردنى لەلايەن مامۇستاۋە، ھۆيەكى زور قوولتر ھەبوو.

پۇژىك كە ۋەرزى تەمەشاكردنى گولان بوو، من ۋە مامۇستا چووين بۇ (يوئىنو). ئەۋ رۇژەم باش لە بىرە، ۋادەزانم ئىستايە، كە لەۋى پىياسەمان دەكرد، بەدەم پىياسە كىردنەۋە ژن ۋە پىاۋىكى پۇشتە ۋە پەرداخمان لە ژىر درەختە پىشكۇفەكاندا بىنى كە تەۋاۋ بە پال يەكەۋە بوون. پىدەچوۋ زۇريان يەكدى خۇش بویت. شوپنەكە شوپنىكى كىشتى بوو، بەلام بۇ ھەندى لە خەلكەكە لە خودى گولەكان سەرنج راکىشتىبوون. مامۇستا گوتى: "پىدەچى تازە بووك ۋە زاۋابن."

"پىدەچىت شەيدى يەكدى بن، ۋانىيە؟" بە دەنگىكى پىر شادمانى ئەۋەم گوت. كەچى كەمترىن ماكى بزە بەرووى مامۇستاۋە دەرنەكەوت. كەۋتەۋە رى، بە ئانقەست لەۋان دووركەۋتەۋە. ئەۋجا پىي گوتم:

"قەت ئاشقىنىت كىردۈۈ؟" ۋەلام دايەۋە نەخىر.

"ئاتەۋى خۇشەۋىستى بكەيت؟" ھىچ ۋەلامىكم نەدايەۋە.

"نەك لەبەر ئەۋەى خۇت ئاتەۋى خۇشەۋىستى بكەيت، ۋانىيە؟" نەخىر.

"گالتەت بەۋ ژن ۋە مېردەھات، ۋانىيە؟ بەلام لە راستىدا ۋەكو كەسىك ھەرچەندە ۋىستۋىەتى خۇشەۋىستى بكات بەلام ئەى توانىۋە، نا رازى ھاتىتە بەر چاۋم."

"ۋا ھاتمە بەر چاۋ؟"

"بەلى. كەسىك خوى كەۋتېتە داۋى خۇشەۋىستىيەۋە، بە تەحەمولتر دەبىت ۋە سۇزىكى زىاترى دەربارەى ئەۋ ژن ۋە مېردە دەبىت. بەلام.. باشە نازانى خۇشەۋىستى جۇرە تاۋانىكىشى تىايە؟ يانى لە مەبەستم حالى ھەيت."

سەرم لە قسەكەى سورما ۋە ۋرتەم نەكرد.

\*

ئاپۇرايەكى زۇرمان بە دەۋرە بوو، شادمانى لە روويان ھەلدەقولا. ئىدى دەرفەتى قسەمان بۇ نەپەخسا تا گەشتىنە ئەۋ لىرەۋارانەى كە نە گوليان تىابوو نە خەلكى. لە ناكاو لىم پرسى:

"باشە بە راستى خۇشەۋىستى تاۋانى تىايە؟"

"بەلى، بى سوعبەت." مامۇستا ۋەكو جارن، بەۋ پەرى متمانەۋە ئەۋ ۋەلامەى دايەۋە.

"بۇچى؟"

"بەو زووانە بۆت دەردەكەوئى و پەى پىدەبەىت. راستت دەوئى دەبواىە ئىستا بترانىبا. خوشەوىستى و قىان ماوہىەكە و تا ئىستا دلى نىگەران كروووت.

له دلى خۇدا بۆ وەلام گەرام، بەلام بىھودە. گوتم: "بەلام چ كەسىك نىبە بتوانى ناوى قىان و ئەقىندارى منى لى بنەىت. له كاتىكا من هىچ شتىكم له تۆ نەشاردووەتەو، مامۇستا!"  
"تۆ بۆبە نىگەرانى چونكە چ كەسىكى دىارىكرائو نىبە كە قىان و دلەبرى تۆ بىت. خۆ ئەگەر بکەوتباىتە داوى خوشەوىستى كەسىكى دىارى كراووە هەنگى نىگەران نە دەبوووت."  
"من ئىستا نىگەران نىم."

"باشە كە هاتوچۆى من دەكەى لەبەر ئەو نىبە هەست بە بۆشايىەك دەكەى؟ هەست بەو دەكەى له شتىكت كەمە؟"

"بەلى، بەلام هاتنى من بۆ لای تۆ، بەو مانايە نىبە كە پىويستم بەوہىە بکەومە داوى قىانەو. "  
"بەلام هەنگاوىكە بەرەو قىان و خوشەوىستى. له راستىدا ئەو هاورىيەتەى له مندا بۆى دەگەپى، خۆى له خۇيدا خۆ ئامادەكردنە بۆ ئەو قىان و خوشەوىستەى له ئافرەتدا بۆى دەگەپى."

"پىمواىە ئەم دوو شتە زۆر جىاوازن."

"نەخىر، جىاوازن نىن. بەلام بەو حوكمەى ئەو ئىنسانەم كە دەمناسىت، ناتوانم يارمەتت بەدم كە ئەو كىماسىبە، له دلت دەر بکەم. ئەمە جگە لەوہى من بە هوئى زروفىكى تايبەتییەوہ زىاترىووم بە كەسىكى بىكەك تا بە هاوړئ. بە راستى بەداخەوہم. خۆ ئەگەر له ئەنجامدا پەناوہبەر كەسىكى غەيرەز من بەرىت، كەسىك له من زىاتر سىبورىت پى بىت، هەقى خۆتە، دەبى قەبولم بىت. تەنانەت تۆش دەبى قەبوولت بى. بەلام.."

هەستم بە جوړە كەسەرىكى سەىر كړد.

"مامۇستا! ئەگەر وات بە خەيالاً دىت كە من واز له تۆ دىنم، له تۆ دوور دەكەومەوہ نەك هەر نىازى وام نىبە، بەلكو تا ئىستا شتى وام بە بىردا نەهاتوہ."

مامۇستا گوئى لىنەگرتم و لەسەرى رۆئى:

"بەلام دەبى وريا بىت. دەبى ئەوہت له بىرىت كە قىان و خوشەوىستى جوړە تاوانىكى تىايە. نابى زۆر لەم دۆستايەتەمان رازى بىت، هەرچەندە بەلاى كەمەوہ له هەر ئازارو ئاسىوئك بە دەرە. دەزانى كە پىاو بە پرچىكى درىژى رەشەوہ بىسترتەوہ چ دەگەنەئى؟" وام هاتە خەيال كە له مەبەستى مامۇستا حالى بووم، بەلام لەبەر كەم ئەزموونى، وشەكانى واقعىان لەلام بەرجەستە نەكرد. ئەمە جگە لەوہى هىچ سەرم لەوہ دەرئەكرد كە مەبەستى له وشەى "تاوان" چىبە. چىبە. هەستم بە جوړە ناپەزايىەك كړد.

"مامۇستا! يا زىاترم بۆ روون بکەوہ كە مەبەستت له تاوان چىبە. يان بىزەحمەت با جارىكى دى موناقتەشەى ئەو مەسەلەىە نەكەىن، تا بە خۆم ماناى تاوان دەدۆزمەوہ."

"خەتای منە. دەموىست له هەندى حەقىقەتى دىارىكرائوت ئاگادار بکەم. كەچى له جىاتى ئەوہ قەلسم كړدیت. خەتای من بوو."

من و ماموستا، به دوو قۆلی، به پشتی موزه‌خانه‌که‌دا، به‌کاوه‌خۆ‌به‌ره‌و (یوگیئی سودانی) پهل بووینه‌وه. له‌که‌لینانی‌ه‌ساره‌که‌وه‌ ئه‌و‌ده‌وه‌نه‌ه‌یزه‌رانانه‌مان‌ده‌بینی‌که‌به‌چ‌ری‌له‌لایه‌کی‌باخه‌که‌وه‌روا‌بوون. بیده‌نگی و کپییه‌کی‌قوول‌بالی‌به‌سه‌ر‌دیمه‌نه‌که‌دا‌کی‌شاپوو.

"ده‌زانی‌بوچی‌ه‌موو‌مانگی‌ده‌چمه‌سه‌ردانی‌گوپی‌هاو‌پیکه‌م‌له‌زوشی‌گایا؟"

ئه‌و‌پرسیاره‌ی‌ماموستا‌ه‌هرگیز‌چاوه‌روانکراو‌نه‌بوو. هه‌لبه‌ته‌ده‌بوايه‌بزانی‌که‌نازانم. بیده‌نگ‌بووم. پاش‌ئه‌وه، و‌ه‌کو‌ئه‌وه‌ی‌ژێوان‌بێ‌له‌و‌قسه‌یه‌ی‌که‌نها‌کردی، ماموستا‌له‌سه‌ری‌رۆیی:

"دیسان‌هه‌له‌م‌کرد. ده‌مویست‌سه‌رنجه‌کانی‌هه‌وه‌لی‌خۆمت‌بو‌روون‌بکه‌مه‌وه، چونکه‌پیموایه‌قه‌لسم‌کردیت. به‌لام‌وا‌هه‌ست‌ده‌که‌م‌ئه‌م‌هه‌وله‌م‌بیسووده، دووباره‌قه‌لست‌ده‌که‌مه‌وه. جا‌با‌به‌ردی‌کی‌بخه‌ینه‌سه‌رو‌ته‌واو. به‌لام‌له‌بیرت‌نه‌چیت‌که‌خۆشه‌ویستی‌جوړه‌گونایه‌کی‌تیايه. هه‌روه‌ها‌ئه‌وه‌شت‌بیر‌بیت‌که‌قیان‌شتی‌کی‌پیرۆزیشی‌تیايه."

ئه‌م‌قسه‌یه‌ی‌ماموستا‌هینده‌ی‌دی‌سه‌ری‌ئی‌شیواندم. به‌لام‌له‌وه‌دوا‌هه‌رگیز‌وشه‌ی‌"قیان‌م‌ئی‌نه‌بیست.

\*

جا‌له‌به‌ر‌ئه‌وه‌ی‌گه‌نج‌بووم، زیاتر‌مایلی‌ئه‌وه‌بووم‌خۆم‌بو‌یه‌ک‌ئامانج‌ته‌رخان‌بکه‌م. دیاره‌به‌لای‌که‌مه‌وه‌وا‌هاتبوومه‌به‌ر‌چاوی‌ماموستا. من‌قسه‌و‌گه‌نگه‌شه‌کانی‌ماموستام‌له‌ده‌رس‌و‌محازه‌ره‌کانی‌زانکو‌پئی‌سوودمه‌ندتر‌بوو. راو‌بو‌چوونه‌کانی‌ماموستام، له‌راو‌بو‌چوونی‌ماموستایه‌کانی‌خۆم‌پتر‌به‌هه‌ند‌ده‌گرت. ماموستام، که‌پیاوی‌کی‌ته‌ریک‌و‌که‌م‌دوو‌بوو، زۆر‌له‌و‌ماموستا‌به‌ناوبانگانه‌ی‌که‌له‌تریبۆنانه‌وه‌محازه‌ره‌یان‌پئی‌ده‌گوتمه‌وه، پئی‌گه‌وره‌تر‌بوو.

جاریکیان‌ماموستا‌پئی‌گوتم:

"هه‌قه‌له‌راو‌بو‌چوونه‌کاندا‌ده‌ره‌ق‌به‌من، میان‌ه‌وتر‌بیت."

"ئێ‌چی‌بکه‌م، من‌ئاوام."

به‌ده‌نگی‌به‌رزو‌به‌متمانه‌وه‌ئاوام‌گوت. ماموستا‌زۆری‌به‌هه‌ند‌نه‌گرتم.

"تۆ‌له‌پیاوی‌که‌ده‌چیت‌تای‌لیه‌هاتبێ، هه‌ر‌که‌تایه‌که‌ت‌نیشته‌وه‌و‌ره‌وییه‌وه، جۆش‌و‌خروش‌و‌حه‌ماسه‌ته‌که‌ت‌ده‌گوپیت، ده‌بێ‌به‌نه‌فهرت‌و‌بیزارێ.

ئه‌م‌پرایه‌ی‌ئییستات‌ده‌باره‌ی‌من، په‌ستم‌ده‌کات. که‌بیر‌له‌وه‌ده‌که‌مه‌وه، له‌ئاینده‌دا‌ئه‌م‌خه‌یال

پلاوه‌ت‌ده‌ره‌ویته‌وه، هه‌ست‌به‌داخیکێ‌زۆر‌ده‌که‌م.."

"یانێ‌به‌بێ‌ئه‌قلم‌ده‌زانی؟ پیت‌وانیه‌جی‌متمانه‌بم؟"

"به‌کورتیه‌که‌ی، به‌داخه‌وه‌م‌بۆت."

"من‌شایانی‌سوژی‌تۆم‌نه‌ک‌متمانه‌ت. ئه‌وه‌ت‌مه‌به‌ست‌نیه‌ماموستا؟"

به‌په‌ستی‌ه‌وه‌رووی‌بو‌لای‌باخه‌که‌وه‌رگیپرا. پيش‌ماوه‌یه‌کی‌که‌م‌باخه‌که‌یه‌که‌پارچه‌گوئی‌کامیلیا‌بوو. ئی‌ئییستا، ئه‌و‌گولانه‌ی‌به‌ره‌نگی‌سووری‌تۆخی‌خۆیان، په‌ونه‌ق‌و‌په‌رشنگیان‌به‌دیمه‌نه‌که‌به‌خشی‌بوو، پاکیان‌نه‌مان.

ماموستا‌عاده‌تی‌وابوو‌له‌په‌نجه‌ره‌ی‌ژووره‌که‌یه‌وه‌سه‌ری‌ده‌کیشا‌و‌ته‌مه‌شای‌ده‌کردن.

"ئەو نەبىي متمانە و باوەرم بە خودى تۆ نەبىت، نا، بەلكو باوەرو متمانەم بە تىكراى تىرەى بەشەر نىيە."

لە كۆلانەكەى ئەو دىوى، حەسارى دەوئەكانەو، گويم لە بانگى ماسى فرۆشەكە بوو. هېچ دەنگىكى دىكە نەبوو. مالهەكە لە رىگا سەرەككەو دەوربوو، بىدەنگىيەكى تەواو بالى بە سەردا كىشابووين. وەكو هەميشە، هەموو شتىكى ناو مالهەكە كپو بوو.

دەمزانى مامۇستا ژن لە ژوورەكەى تەنیشتەوئەىە يان خەرىكى دورمانە يان خۆى بە كارىكى دىكەى لەو جۆرە كارانەو مژول دەكات. دەمزانى ئەگەر قسە بكەين، گووى لە قسەكانمان دەبىت. بەلام لەو ساتەدا ئەوهم لە بىرچوو گوتم:

"كەواتە متمانەت بە ژنەكەشت نىيە؟"

مامۇستا كەمىك شپىزە بوو. خۆى لە بەرسقى راستە و خۆى پرسىارەكەم دزىيەو.

"من متمانە بەخويشم ناكەم، كە متمانەم بە خۆم نەكرد، ئەستەمە متمانە بە خەلكانى دى بكەم.

هېچم لە دەست ناىەت تەنيا ئەو نەبى نەفرەت لە خۆم بكەم."

"مامۇستا، واديارە زۆر بە جددى بىر لەو شتانە دەكەيتەو."

"مەسەلە ئەو شتە نىيە كە بىرى لىدەكەمەو. بەلكو ئەو كارەىە كە كردوومە و ئەم هەستەى لا دروست كردووم. ئەم كارە لە سەرەتادا تووشى شوكى كردم. پاشان هەستم بە ترسىكى حەيا بەرە كرد."

حەزم دەكرد درىژە بە قسەكانمان بەدەين، لى دەنگى مامۇستاژن كە لەو دىو دەرگاكوە بانگى

مىردەكەى كرد، قسەكانى پى برىن. مامۇستا گوتى: "چىت گەرەكە؟"

ژنەكەى گوتى: "دەتوانى دەققەىەك تا ئىرە بىت؟"

هېشتا لە سى و دووى ئەوئەدا بووم كە بوچى بانگيان كرد، گەرايەو. لە سەرى پۆيى و گوتى:

"بەهەرچال، زۆر متمانەم پى مەكە. دەنا ژىوان دەبىتەو. ئەگەر روژى لە روژان هەستت كرد من

ئەوئەم كە تۆ تەسەورت كردبوو، هەنگى دلت رەش دەبىت و، كىنە سەر دەژنئە دلت."

"مەبەستت چىە؟"

"ئەگەر جارى لە جارن ئەو متمانەىەت بىرەكەوئەتەو كە بە منت بەخشى بوو، لە خۆت وەرەز

دەبىت و بە پەشىمانى و شەرمەزارىيەو دەكەوئەتە ئەوئەى لە پاىەى من كەم بكەيتەو. بوئە

دلبەندى و ئىعجابى ئىستاتم ناوى، تا گلەبى و تانەو تەشەرى سبەىنىتم ئەىەتە سەر. من بوئە

ئىستا پەنام وەبەر تەنىايى بردووه، تا لە تەنىايى گەورەترى سالانى داهاوو دوربم. بە خۆت

دەزانى، تەنىايى باجى ئەوئەىە كە لەم سەردەمە تازەىەدا، لەم سەردەمە پىر لە ئازادى و

سەربەخۆيى و خۆپەستىەدا، لە دايك بووين."

هېچم بە بىردا نەهات كە بىلیم.

لەو رۆژە بە دواوە، ھەر جارێ ژنەكەى مامۆستام دەبىنى لە دلى خودا دەمپرسى بلىى ھەلۆيستی مامۆستا بەرانبەر بە ژنەكەى، رەنگدانەوى بىرە پەنھانەكانى بىت، ئەگەر مەسەلەكە ناوھايە، ناخۆ ئەو "ژنەكە" بەو حالەى خۆى رازىيە.

بەلام ھىچ رازى بوون و نا رازى بوونيكم لە رەفتاريدا بەدى نەدەكرد. ھەلبەتە من ئەوئەندە لەو ژنەو نزيك نەبووم تا ماھىيەتى ھەستە راستەقىنەكانى بزانم. من مەگەر بە دەگمەن، دەنا قەت بە تەنيا نەمدەبىنى، ھەميشە دەگەل ميژدەكەيدا دەمبىنى. ئەمە جگە لەووى رەفتارى لە حوزورى منداو بەرانبەر بە من، ھەميشە رەفتارى خانە خوييەكى ناسايى بوو.

ئەو ھەستەى مامۆستام، بەرانبەر بەتيرەى بە شەر پى سەير بوو. لە دلى خودا دەمگوت تۆ بلىى ئەم ھەستە زادەى خويندنەويەكى بى لايەنانەى خودى خۆى و دنيای ھاوچەرخى دەورو بەرى بىت؟ ئەگەر ھەركەسيك ھەمان رامان و زيرەكى وگۆشەگىرى مامۆستاي ھەبىت و ھەمان ريچكەى ئەو بگريت، دەگاتە ھەمان ئەنجام؟ بە ھەرحال ئەو پرسىيارانە كە بەرۆكى زەينيان گرتبووم، تىنويەتيان نەشكاندم. ھەستم دەكرد، پىناچيىت بىرو بۆچوونەكانى مامۆستا زادەى رامانيكى يەكگرتوو بن. ھەروەھا لە ھەيكەلى خانويەكى بەردىنش نەدەچوو، كە ناگر ديوى ناوھوى سووتاندبى و ويړانى كرديت. لەو زەندووترن. دروستە مامۆستا وەكو من دەمناسى بەر لە ھەر شتيك ھزرقان بوو، بەلام بىرو بۆچوونەكانى لەسەر بناغەى بتەوى ھەستكردن بە واقع پونرا بوو. زۆر بەى ئەم ھەستكردنەش بە واقع، زياتر ھەلقولوى ئەزموونى تايبەتى خۆى بوو تا ديتن و خويندنەوى ئەزموونى خەلكانى دى بىت.

بەھەرحال، ئەو سەرنجانەم كرديانە كارىك زياتر لە مامۆستا بگەم. ئەووى پاستى بى، مامۆستا بە خۆى زەمىنەى بۆ خوش كردم كە بگەم ئەو قەناعەتەى تەبيعەتى ئەزموونەكەى، ئەو بىرانەى بەسەردا سەپاندوو. ھەلبەتە ھەر وەكو ئاماژە ئاماژەى بۆ كرد، بەلام ئاماژەكانى وەكو گەوالە ھەوريكى ترسناك، بەسەر سەرمەو وەستابوو، ھەرچەندە ئەم گەوالە ھەورە وەكو شيوہ گونگ و نادياربوو، بەلام ترسناك بوو. ويړاي ئەووش ترسيكى راستەقىنەم لە ناخدا بوو.

لە دلى خودا ھوى ئەم بۆ چوونەى مامۆستام دەرھەق بە ژيان، دەگەراندەوہ بۆ ئەووى كە رەنگە لە گەنجيدا تووشى پەيوەندييەكى دلدارى توند بووبى - ھەلبەتە دەگەل ژنەكەيدا - و رەنگە پاشترىش تووشى پەشيمانى بووبىت. بە خەيالى خۆم لەبەر ئەمە بوو كە مامۆستا گوناح و قىيانى پيکەوہ گرى دەدا، چەندم حەزدەكرد و ابى. بەلام وا دەرئەچوو، مامۆستا ئيعترافى بۆ كردم كە ھيشتا ژنەكەى خوش دەوى. كەواتە ھوى رەشبىنى و ناومىدى مامۆستا ئەمە نيە. مامۆستا بە خۆى بۆى باس كردم كە رقى لە تيرەى بەشەرە، لە بەشەران بيزارە، بەلام واديارە ئەم رقى و بيزارىيەى بە شيوہىەكى گشتى لە دنيای مۆديرنە، نەك لە ژنەكەى.

ناو بەناو، سەردانى گۆرەكەى گۆرستانى زوشىگىيام وەبىردەكەوتەوہ. زۆر چاك دەمزانى كە ئەم گۆرە لەلای مامۆستا مانايەكى قولى ھەيە. ئىدى مامۆستام لى بوو بە مەراق، جگە لە شتيكى كەم ھىچى ترم دەربارەى نەدەزانى، بەلام وام خەيال دەكرد ئەم گۆرە، بە شيوہىەك لە شيوہەكان بەشيكى ژيانى وى لە خوگرتووہ. بەلام كىي تيا نيژرابوو، بۆ من و لەلای من مردوويەك بوو

نەیدەکردە هیچ، دەشمزانی ئەم گۆرە ئەو کلیلە نییە کە من دلی مامۆستای پی بکەمەوه، پیاو راست بروت، ئەم گۆرە لەمپەریکی هەمیشەیی بوو لە نیوان من و ئەودا. لەو کەین و بەینەدا دەرفەتم بۆ هەلکەوت قسان دەگەڵ هاوسەرەکهی مامۆستادا بکەم. ئەمە لەو وەرزی سالدای بوو کە روژ کورت دەبیت و پیاو لە هەموو شویننی هەست بە چالاکیی بەردەوام دەکات. جاران کزەیهکی ساردی هەبوو. لە ماوهی هەفتەیی رابردوودا، زنجیره دزییەک لە دەورووبەری مالی مامۆستادا رووی دا. هەر هەموو ئەو دزییانە لە ئیوارە وەختایەکی زوودا کرا. ئی چ شتیکی بە نرخ و گرانبەها نەدزرا. وپرای ئەوەش حورمەتی مالهکان پیشیل دەکرا. ژنەکهی مامۆستا نیکهران بوو، بۆ نەگبەتی، ئیوارەیهک مامۆستا بە ناچاری و بۆ کاریکی پیویست لە مال وەدەردەکهوی. برادەریکی بۆ تۆکیو هاتبوو، خەلکی هەمان گوندو دیهاتین زاگە و مەفتەنی مامۆستا بوو، ئەم برادەرە لە خەستەخانەیهکی ناوچەیییدا دکتۆرو پزیشک بوو. مامۆستا ئەو ئیوارەیه دەگەڵ دوو سێ برادەری دیدا ریکەوتبوو کە دکتۆر بوشیف لە خوارنگەیهکدا دەعوەت بکەن. مامۆستا پاش ئەوهی مەسەلەکهی بۆ گپرامەوه، داوای لیکردم تا دەگەریتەوه لە مالی وان، لەلای ژنەکهی بمینمەوه. بە کە مالی ئارەزوو داوایەکهیم قەبوول کرد.

\*

ئیوارەیهکی درەنگ گەییە مالی وان. مامۆستا پیاویکی بە وەعد بوو، بەر لە گەییشتنی من رووی بوو.

"پیاوکهەم حەزی نەدەکرد دوا بکەوی. دەقەیه لەمە پیش رووی."

مامۆستاژن، بەدەم ئەو قەسەیهوه بۆ ژووری کارو نووسینگەکهی میردەکهیی بردم.

نووسینگەکه پۆشتەو ئاوەدان بوو، هەندئ لە کەل و پەلەکانی مودی روژاواویی بوو، میزیک و چەند کورسییهکی تیدا بوو. لە جامی کتیبخانەکهیهوه، کۆمەلیک کتیبی زۆر دیاربوو، کە زۆر بە جوانی جزوبەند کرابوون. ژنەکهی مامۆستا خولکی کردم کە لەسەر قالیچەیهکی نزیک ئاگردانەکه دانیشم.

"ئیره کتیبیکی زۆری لیه، ئەگەر حەزەکهی دەتوانی بۆ خۆت بخوینیتەوه."

بەدەم ئەو قەسەیهوه لە ژوورەکه وەدەرکەوت. وەکو میوانیکی کاتی چاوەرپی گەپانەوهی خانەخوئی بیت. هەستم بە جۆرە پەشیوییەک دەکرد. بئ جۆلە لە جیی خۆم دانیشتم، دەستم بە جگەرە کیشان کرد. گویم لە دەنگی مامۆستاژن بوو کە لە ژووری قاوەلتیدا، قەسە دەگەڵ کارەکهرهکیاندا دەکرد، ئەو ژوورە کەوتبووه سەر هەمان پارەوو دالانەوه کە نووسینگەکهی ئی بوو. بەهەر حال نووسینگە لە سەرپەری دالانەکهدا بوو، یانی کەوتبووه ئارامترین بەشی مالهکهوه. کە مامۆستاژن لە قەسەکانی بووهوه، بیدەنگیهکی تەواو تیم ئالا، چونکە پیشبینی ئەووم دەکرد دزەکه لە هەر ساتیکدا پەیدا ببیت، بە کپی دانیشتم و بە دیقەت گویم بۆ هەر دەنگیکی گوماننەنگیز هەلخست.

دوای نیو سهعاتیک ماموستاژن هاته بهردەرگا و گوتی: "ئئی". که بینی وهکو میوانیکی بیگانه و غه‌ریب، رهق له جیی خو دانیشتووم، شادی و سه‌رسامی نیشته سه‌ر سیمای. گوتی: "له‌وه ناچیت زور ناسووده بیت."

"نا، نه‌خیر، زور ناسووده‌م."

"دیاره بیتاقه‌تی."

"نا، نه‌خیر، بریک شپرزهم، چونکه چاوه‌پیی دزه‌که‌م. بیتاقه‌ت نیم."

کوپیک چای ئه‌وروپی به ده‌سته‌وه بوو، هه‌ر به‌وه ده‌قه‌وه له جیی خوئی وه‌ستا، پیکه‌نی. گوتم:

"ئه‌م ژوره چه‌په‌که، بو پوانگه زور له بارو نمونه‌یی نیه."

"باشه، که‌واته، ئه‌گه‌ر هه‌زده‌که‌ی، وه‌ره ژووری قاوه‌لتی. چام بو هی‌ناوایت، وامزانی بیتاقه‌تی."

ده‌توانی بیی له‌وی‌نده‌ر بیخوئیه‌وه."

له نووسینگه‌که وه‌ده‌رکه‌وتم و شوینی ماموستاژن که‌وتم. له ژووری قاوه‌لتیدا، کترییه‌کی ته‌نه‌که

له‌سه‌ر مه‌قه‌لییه‌کی دریزکۆله‌ی جوان دانرا بوو و گیزه گیزه ده‌کۆلا. له‌وئ چایه‌کی پر په‌نگو

کیکی دامی. به‌لام خوئی به‌بیانوی ئه‌وه‌ی خه‌وی ده‌زپی، چای نه‌خوارده‌وه. پرسیم:

"ماموستا زور جارن بو شیف ده‌چیته‌ ده‌ری؟"

"نا، ماوه‌یه‌که پیده‌چی هه‌زی له دیتنی خه‌لکی نه‌بی."

هیچ جو‌ره نیگه‌رانیه‌که به‌وه قسانه‌ی ماموستا ژنه‌وه دیار نه‌بوو، بو‌یه زیاتر زاتم په‌یدا کردو

پرسیم: "دیاره توۆ تاقه که‌سی که ماموستا هه‌زده‌کات له‌گه‌لت بی."

"نا، هه‌رگیز. له چاوی ئه‌ودا وه‌کو هه‌موو خه‌لکی دیکه‌م."

گوتم:

"ئه‌مه راست نییه. به خۆت چاک ده‌زانی ئه‌مه راست نییه."

"مه‌به‌ستت چیه؟"

"پیموایه، هی‌نده هۆگرو دل‌به‌ندی توۆ بووه، خه‌لکی تری له‌به‌رچاو که‌وتوو."

"هه‌ست ده‌که‌م، خوینه‌واری به‌رز، وای لی‌کردوایت له‌زه‌ت له‌گه‌نگه‌شه‌ی نه‌زۆک بیینی. ده‌بوایه

بیر له‌وه بکه‌یته‌وه که ناشیت هۆگری من ببیت، چونکه من به‌شیکم له‌وه جیهانه‌ی که رقی

لییه‌تی."

"ئه‌مه راسته. به‌لام له‌م حاله‌دا هه‌ق به‌وه."

"با واز له‌گه‌نگه‌شه‌ بیین. خیللی پیاوان به‌وه په‌ری له‌زه‌ت و جدیدییه‌وه مونا‌قه‌شه‌ی هه‌موو شتی‌ک

ده‌که‌ن. زورجار له‌خۆم پرسیه‌وه ئیوه‌ی خیللی پیاوان، چۆن ده‌توانن، ئه‌وه‌نده به‌دیار په‌رداخه

ساک‌ی به‌تاله‌وه دانیشن و بیزار نه‌بن."

هه‌ستم کرد قسه‌کانی هه‌ندی ره‌قن. به‌لام هیچ خراپه‌یه‌کیان بو من تیا نه‌بوو. ماموستاژن

ئه‌وه‌نده مۆدی‌رن نه‌بوو که له‌زه‌ت له‌نمایشی تواناو به‌هره ئه‌قلییه‌ زاله‌کانی بدینی. زوری

ستایشی ئه‌و شته‌ شاراو‌یه‌ی کانگای دلی به‌شه‌ری ده‌کرد.

حەزم دەکرد بەتانی قساندا بچم. ئی دەترسام بە یهکیک له پیاوه گەنگەشەکارو سویره قسەکانم بزانی، بۆیە بێدەنگ بووم.

"چای دیکە دەخۆیت."

مامۆستا ژن کە بینی، گەوجانە دەروانمە کوپە بە تالەکە، بەو پەری نەزاکەتەووە ئەو قسەییە کرد. خێرا کوپەکەم دایە دەستی.

"چەند کلۆ؟ یهکی؟ دووان؟"

له کاتیکی بە دەم ئەو قسەییەو تیی دەروانیم بە نامییریکی غەریب کلۆیهک شەکری هەلگرت. پیاو راست بلێ، هەولێ نەدەدا رەزامەندی من بە دەست بێنی، بەلام هەولێ دەدا بە رەفتاری جوانی، کاریگەری و باندۆری قسە رەقەکانیم له دل بێریتەووە.

بە بێدەنگی چایەکەم خواردەووە. کە له خواردنەووی چایەکەش بوومەووە هەر بێدەنگ بووم.

گوتم: "لەو دەچی قسەت پێ ئەمابێ."

"چ بکەم. نامەوێ له سەر قسان سەرکۆنە بکریم."

"دە. دە. گۆی مەدەیه."

دوو باره کەوتینەووە قسان. قسەیهک لیرو قسەیهک لهوێ، هاتینەووە سەر باسی مامۆستا. گوتم:

"ریم دەدە قسەکانی پیشووم تەواو بکەم؟ رەنگە وا بزانی له زیاده ئەو قسانە دەکەم، هەر بۆ فشه ئەو قسانە بکەم. بەلام نا، باوەرپیکە، زۆر بە جدیدی و بە راستیم بوو."

"دەيسا باشه."

"پیت وانیه، ژيانی مامۆستا بەبێ تۆ وەکو ئیستا دەبێ؟"

"ئەلههقی نازانم. بۆچی له مامۆستا خۆی ناپرسیت؟ باشتر و دروستر وایه له خۆی بپرسیت."

"تکایه من زۆر بە جدیمه. خۆت له پرسیارهکەم مەبویره. خۆزگه راستیت پێدەگوتم."

"بەلام من بە راستمه، باوەرپیکە نازانم."

"کەواته با پرسیاریکت لییکەم کە وەلامەکە ی بە تۆیه نەک بە مامۆستا. تۆ زۆر مامۆستات خوش دەوێ؟ وانیه؟"

"بیگومان، ئەمه پرسیاریکه پێویستی به کردن نییه!"

"یانێ مەبەستت ئەو یه وەلامەکە ی ئاشکرایه؟ و پرسیارهکە ی من گەوجانەیه؟"

"تەقربیهن."

"باشه مامۆستا ئەگەر له پر هاوپییهکی دلسۆزی وەکو تۆ له دەست بدات چی بەسەر دیت؟"

پێدەچی لەزەتیکی کەم لەم دنیا یه بدینی. بەبێ تۆ چی دەکات؟ من نەمگەرەکە بزانی چ وەلامیکی

ئەم پرسیاره دەداتەووە. دەمەوێ بزانی تۆ چۆن بێرەکەیتەووە، پیتوایه شادمان دەبیت یان

کۆلەوارو خەمبار؟"

"ئەو ی راستی بی من وەلامەکە دەزانم. هەرچەندە مامۆستا پێی وایه نازانم، مامۆستا بەبێ من

هەلناکات، کۆلەوارو داماو دەبیت. بەلێ! بەبێ من، رەنگە هەر ئارەزووی ژیانیشی نەمینی، بەبێ

من هەلناکات. رەنگە ئەمه وەکو جۆره بەخۆ فشینیکی من بێتە بەرچاو. بەلام بە راستی باوەرم

وايه كه لهه دنيايهدا هيچ كهسيك ناتواني وهكو من شادي بكات. ياني شادي نهو به منهويه.  
ئهگه ر نهه قهناعهتم له لا نهوايه ههركيز بهه شيويهيه ئيستا له خووم رازي نهدهبووم"  
"ههلبهته دهبي ماموستا بهه قهناعهتهي تو بزانييت."  
"نهويهيان مهسهلهيهكي تره."

"هيشتاش سووري لهسهه نهوهي ماموستا رقي ليته، دهتبوغزيئي؟"  
"نو، نا، ههركيز بو ساتيكيش نهووم به بيردا نههاتووه كه رقي لييم بييت، ياني بمبوغزيئي. هيچ  
هوويهك نيهيه بو نهوهي رقي لييم بيتهوه. بهلام وهكو به خووت دهبييني لهوه دهچييت ههندي  
بيتاقهت و پريك لهه دنيايه بيزار بييت. راستت دهوي، ماموستا ماويههكه له خهلكي بيتاقهت و  
بيزاره. كاتي كه دهبينم منيش يهكيكم له بوونهوهراني ئاكنجي نهه دنيايه، باوهرناكهه من لهه  
هاوكيشيهيه بيهپريئي. پهنگه به ههمان چاو سهيري منيش بكات."  
لهوهوه، كهوتمه نهوهي باشت له ماموستاژن بگهه.

\*

به راستي توانايهكي سهيري هاوسووزي و تيگهبيشتني ههبوو. ههروهه نهوهشم زور بهدل بوو  
كه به گويزه مودو باوي نهو روتگار، خووي رادهستي بهكارهيناني وشه و زاراهي (موديرن)  
نهكردبوو، هههچنده رهفتارو ههلسوكهوتي، رهفتاري ژنه ژاپونييهكي محافهزهكار نهبوو.  
من گهنجيكي تا رادهيهك ساده و ساويلكه بووم، بو نمونه، له دنياي مندا ژن نهبوو، زور  
بيگانه و نامو بوون. دروسته، من وهكو پياو، به غهريزه ئارهزووي ئافرهتم دهكرد، بهلام  
ئارهزوويهكي ئالوزو گونگي خهون ئاسا، وهكو چوون پياو كاتي ههوريكي جوان به ئاسمانيكي  
بههارييهوه دهبييني، ئارهزوويهكي ئالوزي له دل و دهروون دهگهپييت. كه پوو بهپوو خووم دهگه  
ئافرهتيكدا دهبيينييهوه، له پر نهو ئارهزووم دادهمركايهوه. بهلام دهگه ماموستا ژندا وانه بووم.  
كه دهگه نهودا دهيم، تهنانهت ههست بهو بوشاييه زهينييهش ناكهه كه بهزوري پياوان و ژنان  
ليكيدي جيا دهكاتهوه. پياو راست بلئي زوو بهزوو نهووم بيرچوووهوه كه نههه ژنه، وام ليهاهت به  
بهشيكم لهو تاقه كهسه دهزاني كه دهمتواني گريي دلي خوومي بو بكهمهوه، بيكهه به شهريكي  
رازي راستگوويانهي خووم، هاوسووزي دهگه بكهه، واته به بهشيكم له ماموستا دهزاني. گوتم:  
"بيرته جاريكيان لييم پرسيت كه ماموستا بوچي له دنياي دهههكي دووره پهريزه، وهلامت دامهوه  
كه جاران وانهبوو؟"

"بهلي بيرمه، و بهراستيش دووره پهريزو گوشه گير نهبوو."

"نهدي چوون بوو؟"

"كهسيك بوو به دلي تو، به دلي من. گهشبين و پر هيواو وره بهرز."

"نهدي بوچي له ناكاو گوپرا؟"

"گوپرانهكهي له ناكاو نهبوو. بهره بهره رووي دا."

"به دريژايي ماوهي گوپرانهكه تو لهگهلي بوويت؟"

"نهه ماناي چي. من ژني بووم."

"کهواته بیگومان هۆی گۆرانهکهی دهزانی."

"بۆ نهگبهتی، نهخیر. من که ئەمه دهلیم دهپهشوکییم، چهند بیردهکهمهوه، سهردیئم و سهردهبهه، پیناچیت وهلامی ئەم پرسیاره بدۆزمهوه. تهسهور ناکهیت چهند جار لئی پاراومهتهوه هۆی ئەو گۆرانهیم پئی بلئی."

"که پرسیاره لیدهکهی چیت جواب دهدهتهوه؟"

"دهلیت هیچی پئی نییه تا پیم بلئی، و پیویست بهوه ناکات نیگهراڤم. ههروهه دهلیت شتیك له تهبیعت و سروشتیدا ههیه له خۆراو بهو جوړه دهگۆریت."

من هیچی ترم نهگوت و مامۆستاژن بیدهنگ بوو. هیچ دهنگیک له ژووری کارهکهرهکهشهوه نههات. دزهکهه ههر له بیریش نهما. له ناکاو لئی پرسیم:

"بهپای تۆ ئەمه خهتای منه؟" گوتم: "نهخیر." گوتم: "تکام وایه به راستی رهئی خۆتم پئی بلئییت. چهزناکهه ژیراو ژیرو له دلی خۆتا من به خهتابار بزانییت. تکایه ئەوه بزانه که من

مامۆستام خۆشدهویت و به خهیالی خۆم، بۆ یارمهتی دانی ئەو دریغی له هیچ شتیك ناکهه."

گوتم: "من دلنیام مامۆستا بهوه دهزانییت، تکایه خۆت شپرزه مهکه. باوهرم پیبکه مامۆستا بهوه دهزانییت."

پشکۆکانی نیو مهقهلیبکهی ریکخستهوه و سوارحییهکی ههنگرت و ههندی ئاوی له کتری سهر مهقهلیبکه کرد، کتریبهکه له گیزه گیز وهستا.

"ئاخری خۆم پینهگیراو، داوام لیکرد به راشکاوی پیم بلئی ئاخۆ من هیچ ههلهیهکم کردوه. پیمگوت، نهگهر ههلهکانی خۆم پئی بلئی، بهپیی توانا ههولدهدم راستیان بکهمهوه. وهلامی دامهوه که من هیچ ههله و قسوریکم نییه، بهلکو ئەم به خۆی جیگهی گلهییه. به وهلامهکهی زۆر خهنگین بووم. وهلامهکهی هینامیه گریان، کردیه کاریک داوای لیبکهه ههر ههلهیهکم کرد، بهکسهر ئاگادارم بکاتهوه."

که چاوم ههلبیری دیتم مامۆستا ژن بهدهم ئەو قسانهوه روندک زاییه چاوانی.

\*

بۆ یهکههجار، ههستم کرد مامۆستا ژن، ئافرهتیکی زیرهکهه. بهلام بهره بهره شیوازی قسه کردنهکهی گۆرا، سهیرم کرد نهه ههر زهین و میشکم بهلکو دل و دهرنم دهپوژینی.

هیچ دردۆنگیبهکه له نیوان مامۆستاژن و مامۆستادا نهبوو. له راستیدا هیچ هویهکیش بۆ دردۆنگی له ئارادا نهبوو. بهلام وپرای ئهوهش جوړه ساردیبهکه له نیوانیاندا ههبوو، مامۆستا ژن ههرچی دهکرد و دهکوشا، هۆی ئەم ساردیبهی بۆ له بنج و بناوان نهدهکرا. به کورتی ئهوهی ئی بوو بوو به مهراق. بۆیه وای تهسهورو وینا دهکرد مادامیکی مامۆستا له دنیا توراوه و زۆری رق له دنیا ههستاوه، بیگومان ئهویش وهکو بهشیك له خهلهک وخوا، مایهی ئەم رق و بوغزهی مامۆستایه. یانی له رقی مامۆستا بهدر نییه. بهلام بهیدهتوانی قهناعت به دروستی ئەم لیکدانهوهیهی خۆی بکات. جا ئەم خانمه بهریزو بهلنگازه نهشی دهتوانی خۆی لهو هزرینهش ببویری که رهنکه پیچهوانهی ئەو لیکدانهوهیه دروست بییت، مهبهستم ئهوهیه: که مامۆستا به

ھۆی ئەوھوھ لە دنیا تۆرا بئ، دنیای لەبەرچا و کەوتبئ. بەلام وپرای ئەوھش ھېچ بەلگەھیکە بە دەستەوھ نەبوو کە ئەم گومانەھى خۆی بەسەلمینئ. پەفتاری مامۆستا دەگەلیا، پەفتاری مېردیكى مېھربان بوو. لەگەلیا نەرم و نیان و بە نەزاکەت بوو، ریزی ھەموو مافیکی دەگرت و زۆری مدارا دەکرد. کەواتە ئەمە ئەو رازە بوو کە بە درییایی ئەو ھەموو سالە، بەدەم خەم و پەژارەھیکە ئاساییەوھ، لە دلی خۆیدا ھەلی گرتبووو، ئەو شەوھ بۆ منی ھەلپشت. گوتی:

"تۆ چۆنی دەبینئ؟ بە ھۆی منەوھ وای لیبھاتووھ یان بە ھۆی رەئی خۆیەوھ بەرانبەر بە ژیان؟ تکیاھ، ھېچ شتیکم ئی مەشارەوھ."

بەنیاز نەبووم ھېچ شتیکی ئی وەشیرم. بەلام چونکە ھەموو رازیکی ژیانئ مامۆستام نەدەزانئ، نەم دەتوانئ دلی مامۆستا ژن خۆش بکەم و ئاسودەھ بکەم.

گوتم: "ئەوھ پراستی بئ من نازانم."

چۆرە ئانومیدیەک نیشتە سەر سیمای، زۆرم بەزەھیی پیددا ھاتەوھ. بەلەز گوتم: "بەلام دەتوانم دلیات بکەم کە مامۆستا رقی لیئ نییە. ئەمە قسەھ خۆیەتی و من وەکو خۆی پیتی دەگەھەنم. بە خۆتیش دەزانئ مامۆستا لە ملی بەدەھ درۆ ناکات." مامۆستاژن ورتەھ لیوھ نەھات، دواھ ماوھیکە کورت، دووبارە دەستی بە قسان کردەوھ.

"شتیکم بیرکەوتەوھ.."

"مەبەستت ئەو شتەھ کە لەگینە ھۆی ئەم گۆرانەھى مامۆستای پی لیئ بدیرتەوھ؟"

"بەلئ، ئەگەر ئەو شتە ھۆی گۆرانەھى بیئ، ئەوا ئەو شتە لەو کاتەدا پەيوەندی بەمنەوھ نەبووھ. خۆ ئەگەر لەو شتە دلیا بوايەم، ھەنگئ بەلای کەمەوھ دلم کەمیک ئاسوودە دەبووھ دەھیوری."

"پیم نالیئ ئەو شتە چییە؟"

دەستەکانئ لە باوھشیا تیک ئالا بوون، کەمیک سلەمییەوھ و پروانییە دەستەکانئ. گوتی:

"با پیئ دەلیم. تۆش دەبئ میئشکی خۆتم بۆ بکەھەوھ."

"ئەوھندەھ بتوانم، دریغئ ناکەم."

"ھەموو شتیکت پی نالیئم. چونکە ئەگەر شتی وا بکەم مامۆستا زۆرم ئی تۆرە دەبیئ. ھەندئ لایەنی چیرۆکەکت بۆ دەگپرمەوھ، یانی ئەو لایەنانەھى ئەگەر مامۆستا بشارانئ بۆم گپراویتەوھ پیئ قەلس نابیئ."

لە ناخی خۆدا ھەستم بە پەشوکانیکئ زۆر کرد.

"کە مامۆستا ھیشتا خویئکارئ زانستگە بوو، ھاوپرپیەھى ئازیزی ھەبوو. ئەم ھاوپرپیەھى لە ئاخرو ئۆخرئ خویئدەنەکیداو بەر لەوھى دەرچئ. مەرگ بەرۆکی گرت. کوت و پەر مرد."

ئەوسا بە دەنگیکئ چپە ئاسا لە سەھرى پۆیئ:

"لە راستیا، مردنەھى مردنیکئ ئاسایی نەبوو."

بە شیوھیکە ئەو قسەھى کرد، بە خۆم نەوھستام و یەکسەر لیم پرسئ: "چۆن؟"

"ئاتوانم لهوه زياترت پي بليم. له دواى مردنى ئەم ھاوريپهوه ئىدى مامۇستا بەرە بەرە گۆرا. ھەلبەتە من ھوى مردنەكەى نازانم. بە گومانم لهوهى مامۇستاش بزانييت. كەچى كاتى مروڤ ئەوهى بير دەكەويتهوه كه گۆرانەكە دواى مردنەكەى ئەو روويدا، له دلى خۇيدا دەپرسيت تۆ بليى به راستى مامۇستا پيى نەزانى."

"ئەوه ھەمان برادەرە كه له گۆرستانى زوشىگيا نيژراوه؟"

"ئەمەش لهو شتانەيه كه بۆم نييه باسى بكەم. بەلام ئايا دەشييت پياو تەنيا لەبەر مردنى ھاوريپهكى بهو شيويه بگورپيت؟ چەند حەزدەكەم ئەمە بزاتم. دەمەوى ئەمەم تى بگەيه نيت." ناچار بووم دان بەوهدا بنەم كه من، باوەرناكەم مردنى ھاوريپهك بە تەنيا، ئەو جوړه گۆرانە دروست بكات.

\*

بەگويږهى تواناي خۆم ھەولمدا دلى مامۇستاژن بدەمەوه. ھەستم دەکرد ئەويش بە ھاونشيني من ئاسودەو دلخۆشه. لەسەر باسى مردنى ھاوريپهكى مامۇستا و گۆرانى رەفتارى مامۇستا له دواى مردنى ھاوريپهكى بەردەوام بووين. بەھرحال شتيكى ئەوتۆم لەمەر ئەو مەسەلەيه، ليوه نەزانى كه بتوانم يارمەتییەكى زۆرى بدەم. لەوہش نەدەچوو مامۇستا ژن، زانياريپهكى زۆرى لهو بارەيهوه ھەبيت، نيگەرانيهكەشى له سووكە گومان زياتر نەبوو. ئەمە جگە لهوهى كه ئەو ئازاديبهى نەبوو ھەموو زانياريپهكى خوى لهو بارەيهوه، بخاتە بەردەستم، ئىدى ھەردووكمان، من كه دەمويست ئاسودەى بكەم و ئەو كه دەيويست بە ھاونشيني من خوى ئاسودە بكات، نائوميڤدانە كهوتينه بەحرى بى بنى نيگەرانيپهوه.

نزيكەى سەعات (دە) بوو كه گويمان له دەنگى پيى مامۇستا بوو كه له دەرگاكهى پيشهوه نزيك دەبووهوه. مامۇستاژن وەك بليى ھەموو ئەو مەسەلانەى له بيرکرد كه باسمان دەکردن، بەپەله ھەستا و بەرەو پيرى چوو. منى بە تەنيا بەجيهيشت، ھەر له بيريشى نەمام. دواى مامۇستاژن كهوتم. كارەكەرەكەيان، وادياريوو له ژورەكەى خۇيدا خەو بردبوويهوه، بويه له ھۆلەكەى پيشهوه نەبينرا تا پيشوازي و خيڤراتنەوهى ئاڭاي بكات.

پيدەچوو مامۇستا مجيزو كەيفى تارادەيهك قنچ بى. ژنەكەى له باريكى دەروونى باشترا بوو. فرميسكەكانى چاوى نەمان، نيگەرانى سيمای رەويپهوه، مجيزى تەواو گۆرا. ھەلبەتە گومانم له دلسۆزيپهكەى نەبوو. بەلام ھەستم دەکرد، وەكو ھەندى له ژنان بەدەم قسانەوه ختوكەى سۆزى دەدام. بەھرحال ھەرچەندە ھواسم پەرت بوو، بەلام زۆر خۆشحال بووم كه بەو شادمانيبه دەميينى. له دلى خۇدا بە خۆم گوت پيويست ناكا نيگەران بيت. مامۇستا بزەيهكى بەروودا دام و گوتى: "زۆر سوپاست دەكەم، ئەزىتەت كيڤشا. بەھرحال نەھات؟" و لەسەرى رويى: "بى تاقت بووى؟"

له كاتيكا لەسەر پيى بووم كه بپۆم، مامۇستاژن گوتى: "ببوره، ئەزىتەم دايت." پيدەچوو عوزرخوايبهكەى لەبەر ئەوه نەبيت كه وەختيكي زۆرى له خويناكاريكى مژولى خویندن گرتووه، بەلكو زياتر لەبەر پەيدا نەبوونى دزەكە بوو، و ئىدى بەو شيوازه كۆميديبه دەرى بپرى. ئەوجا

پاشماوهی کیکه کهی بۆ له کاغه زیکه وه پینچام و دایمی تا له گه ل خودا بۆ مائی خۆمی بهمه وه. کیکه کهم له بهر کم ناو بهو تاریکه شه وه سارده وه درکه وتم. به په له پیچ و کوچه و کۆلانه چۆله کانم به ره و شه قامه قهره بالغه کان بری.

به دورو دریزی روداوه کانی نهو شه وه م نووسینه وه، نه مپۆکه ههست به گرینگی نهو کاره م ده کهم. به لام نهو شه وه، کاتی که له مائی ماموستا وه درکه وتم و کیکه کهم له گیرفاندا بوو، قسه کانی نیوان خۆم و ماموستا ژنم به هه ند وه رنه گرت، یانی هه موو قسه کانم له لا ئاسایی بوو. بۆ روژی دواپی، دواپی دهرسو و محازهران، وه کو هه میشه به نیازی فراقین بۆ ماله کهی خۆم گه پامه وه. کیکه کهم، نه وهی که ماموستاژن پیی دابووم، له سه ر میزه که دانا و کردمه وه و دهستم به خواردنی پارچه یه کی کرد. بیرم له و ژنو میرده کرده وه که نهو کیکه یان دابوومی، له دلای خودا گوتم بیگومان پیکه وه و ده گه ل یه کدا شادمانن.

پاییز به سه لامه تی تی په ری. جله کانم هه لگرت که بۆ ماموستا ژنیان به رم تا بۆ میان بدوریته وه و چاک بکاته وه، نه وه یه که م جارم بوو که بایه خ به جله کانم بده م. نه ویش بهو په ری میهره وه ئی وه رگرتم. تا خۆی پیوه مژول بکات، به تایبه تی که مندالی نه بوو.

جاریکیان گوتی: "ئه مه ده ستچنه." "ئاماژه ی بۆ پالتۆکه م کرد." "من کارم له ته نراوی وا باش دا نه کردوه. درونی زۆر زه حمه ته. تا ئیستا دوو دهرزیم تیا شکاندوه."

که نهو گله بییه ی کرد هیچ ناره حه ته یه کی راسته قینه به ده نگیه وه دیار نه بوو.

\*

نهو زستانه ناچاربووم بۆ شارۆچکه کهی خۆم برۆمه وه. نامه یه کی دایکم پی گه یی ده لیت نه خو شیه کهی بایم زۆر خراتر بووه، هه رچه ند ه وه زعی زۆر مه ترسیدار نییه، به لام وا چاتره نه گه ر بکری سه ریان بده م. هه لبه ته بایم، وه کو له نامه که شدا بیرم خرابووه وه، پیاوکی به ته مه ن و پیر بوو. ماوه یه ک بوو تووشی ئازاری گورچیه بوو بوو. نه خو شیه کهی بایم، وه کو نه خو شی زۆربه ی خه لکانی پیر، به دریزا و به رده وام بوو. به لام بایم و هه موو که سو و کار، پییان و ابوو، پاریزی باش و به خۆرا گه ییشتن، بۆی هه یه نه خو شی بپه ریئی، زۆر جار له لای میوانه کانی، خۆی هه لده کیشا و ده یگوت نه گه ر به خۆی رانه گه یبا و پاریزی نه کردبا، ئیستا ده می بوو نه ما بوو.

به هه رحال، حالی له وه خراپتر بوو که وینامان ده کرد. به گویره ی نامه کهی دایکم، به ده م پیاسه ی ناو باخه که وه بورابووه وه و که وتبوو. له سه ره تادا گومانی سووکه سه کته یه کیان ئی کردبوو، به لام نهو دکتۆره ی پاشان پشکنینی بۆ کردبوو، گوته بووی گورچیه ی نه خو شه و هۆی بورانه وه که شی نه وه بووه.

جا له بهر نه وهی وه ختی پشووی زستانه نزیك بوو، بۆیه به پیویستم نه زانی یه که سه رو به په له برۆمه وه، بریارم دا یه کجاری دواپی ته وا و بوونی وه رزی خویندن، واته له پشووی زستانه دا برۆمه وه.

یەك دوو رۆژیک داوی گەییشتنی نامەكەى دایكم كهوتمه گومان و دوودلییهوه. وام ههست دهكرد باهم له جیگه‌دا كهوتوووه دایكم په‌رۆشى ئەوه، بۆیه لیپرام به په‌له برۆمه‌وه. پارەى ته‌واوم پى نه‌بوو بۆ كرى قیتار، تا‌قه‌تى ئەوه‌شم نه‌بوو نامەیه‌ك بۆ كه‌س و كار بنی‌رم كه پارەم بۆ بنی‌رن و پاشان چاوه‌پوانى ئەوه‌بكه‌م تا پارەكه‌م ده‌گاتى، بۆیه لیپرام بچم بۆ لاى مامۆستا و قهرزى لیپكه‌م. به‌هه‌رحال ده‌مویست هه‌م سه‌رى لیپده‌م و هه‌م خوا‌حافی‌زیشى لیپكه‌م.

مامۆستا تووشى هه‌لامه‌ت بوو بوو، چونكه نه‌یده‌توانى بیته ده‌رى بۆ ژوورى دانیشتن، بۆیه بانگ كرام كه له ژووره‌كه‌ى خۆى، له نووسینگه‌كه‌یدا بیدینم. هه‌رچه‌ند ئەو زستانه، زستانىكى به‌هه‌روو هه‌لابوو، كه‌چى ناو ژووره‌كه‌ى یه‌كپارچه‌ تیشكى هه‌تاو بوو. وپراى ئەوه‌ش مامۆستا مه‌قه‌لییه‌كى گه‌وره‌ى ناگرى له ژووره‌كه‌دا دانا‌بوو، ده‌فرىكى مه‌عه‌دى پڕ له‌ ناو نرابوو هه‌م سه‌ر مه‌قه‌لییه‌كه‌، تا هه‌لمى ئاوه‌كه‌ هه‌ناسه‌ى مامۆستا خو‌ش بكات. مامۆستا بزیه‌كى خه‌مىنى به‌ روودا دام و گوتى: "خۆزگه‌ به‌راستى نه‌خۆش ده‌كه‌وتم و تووشى ئەم په‌سیوه‌ پیه‌سه‌ نه‌ده‌بووم."

گوتم: "نا، من ته‌حه‌مولى سه‌رماى ئاسایى ده‌كه‌م، یانى سه‌رمام پى خو‌شتره‌ له‌ نه‌خۆشى قورس مامۆستا. دلنایام ئەگه‌ر تووشى نه‌خۆشى راسته‌قینه‌ ببیت هه‌مان هه‌ست و بیركردنه‌وه‌ى منت له‌ لا چیده‌بییت."

"دورسته. پیاو راست بلى، ئەگه‌ر قه‌رار بى تووشى نه‌خۆشى راسته‌قینه‌ بيم، خۆزى خوازم كه نه‌خۆشیه‌كى كوشنده‌ بییت."

زۆر گویم به‌ قسه‌كانى مامۆستا نه‌دا، نامەیه‌كى دایكم ده‌رى‌ناو داواى قه‌رزم له‌ مامۆستا كرد. گوتى: "به‌سه‌رچا‌و. ئەگه‌ر داواكه‌ت هه‌ر ئەمه‌ بى، دلنایام ده‌توانین هه‌ر ئیستا چه‌ندت ده‌وى بتده‌ینى."

مامۆستا گازی مامۆستا ژنى كرد و داواى لیكرد بره‌ پاره‌كه‌ بینى. هاته‌وه‌ و پاره‌كه‌ى به‌و په‌رى نه‌زاكه‌ته‌وه‌ له‌ سه‌ر پارچه‌ كاغه‌زىكى سپى دانا و گوتى: "بیگومان نیگه‌رانیت" مامۆستا پرسى: "چه‌ند جار بوراوه‌ته‌وه‌؟"

"دایكم باسى ئەوه‌ى نه‌كردوو. باشه‌ ئاساییه‌ پیاو له‌و حا‌له‌ته‌دا ببوریته‌وه‌؟"

"به‌لى"

پاشان زانیم كه‌ خه‌سوى مامۆستا كاتى خۆى به‌ نه‌خۆشیه‌كى گورچیلهى له‌و بابه‌ته‌ مردوو. گوتم: "به‌هه‌رحال، پینا‌چیت ته‌ندروستى باهم باش بییت." مامۆستا گوتى: "باوه‌ر ناكه‌م. خۆزگه‌م به‌ خۆى. باشه‌ دللى تىك هه‌لدیت؟"

"نازانم، له‌وه‌یه‌.. نا، له‌ نامه‌كه‌دا باسى شتى وانه‌كراوه‌."

مامۆستا ژن گوتى: "مادام دللى تىك هه‌لنایه‌ت و نارشیته‌وه‌ ترسى له‌سه‌ر نییه‌." هه‌ر ئەو شه‌وه‌ سواری قیتار بووم و توكیوم به‌جیه‌یشت.

\*

باوكم ئەو نه‌خۆشه‌ په‌ریشانه‌ نه‌بوو كه‌ من وینام ده‌كرد. كه‌ گه‌ییمه‌وه‌ مالى، سه‌یرم كرد له‌ جیگادا دانیشتوو. گوتى: "من بۆیه‌ به‌م شیوه‌یه‌ له‌ جی‌دا داده‌نیشم تا كه‌س نیگه‌رانم نه‌بییت."

راستت دهوئ ههست دهكهم توانای ئه وهه ههیه له جیگه ههستم. " بۆ سبهینئ به پیچهوانه ی ئاره زووی دایكمه وه له جیگه ههستا. دایك گوتی: " چونكه تۆ لیڤه ی، بابت قه ناعه تی به خو ی کردووه كه ته ندروستی باشه. " به لام ههستم نه ده كرد له بهر دلی من زاتی وه بهر خو ی نابئ. برا گه وه كه له شاریکی دور، له شاری (كاپوشو) کاری ده كرد، بۆیه ئه گه ر زۆر پیویست نه بوایه، نهیده توانی سهردانی بایم بکات. خوشکه گه وره که شم به میرد بوو. له ده قه ریکی دیدا ده ژیا. ئه ویش نهیده توانی به ئاسانی سهردانی شاروچه که مان بکات. بۆیه له بهر ئه وه ی من خوینکار بووم، له خوشک و برا که م بارم سووکت بوو، داک و بایم به ته نیا جوابیان له من گپرابوو وه كه بچمه وه بۆ شاروچه که مان و سهریان بدهم.

بایم زۆری پئ خوش بوو كه دوا ی وه رگرتنی نامه که ی دایك، چاوه پروانی ته واو بوونی فه سلئ یه که می خویندیم نه کرد بوو، یه کسه ر گه رابوو مه وه. بایم گوتی: " ببوره كه له خویندیمان کردیت، ئه م سووکه نه خوشییه یان لی کردم به هه للاً. دایکت چه ندین نامه ی له مباره یه وه نووسی. " پیده چوو به ته وا وه تی هاتییته وه تایمی خو ی. گوتم: " ناگات له خو بیّت، ده نا نه خوش ده که ویته وه. " به پرویه کی گه شه وه گوتی: " خه مت نه بی. من هه میشه هه ر ناگام له خو بووه و به خه می ته ندروستی خو مه وه بووم. "

پیاو راست بلئ ههستم ده کرد بایم زۆر باشه و عه بی نییه. به ده وری ماله که دا سوپایه وه به بی ئه وه ی هیچ بی تا قه تییه کی پیوه دیارییّت. دروسته، رهنگی زۆر زهرد بوو، به لام چونکه ئه م رهنگ زهردییه نیشانه ی نه خوشییه کی تازه نه بوو، زۆر به هه ندیمان نه گرت. "

سوپاسنامه یه کم بۆ مامۆستا نووسی که ئه و قه رزه ی دابوو مئ. له سوپاسنامه که دا ناگادارم کرده وه که له مانگی کانونی دووه مدا بۆ تۆکیو ده گه رپیمه وه و، ئه گه ر په له ی نییه هه رکه گه رامه وه قه رزه که ی ده ده مه وه. هه روه ها ناگادارم کرده وه که ته ندروستی باوکم له وه باشتره که ته سه ورم ده کرد، بۆیه جارئ جیگه ی نیگه رانی نییه، هه روه ها نه ده بوریته وه و نه دلی تیکه له دیت. له کو تایی نامه که دا، زۆر به نه زاکه ته وه له نه خوشی و سه رما بوونه که یم پرسی، که به لای منه وه شتیکی ئه و تۆ نه بوو. من نامه که م که نووسی به ته مای وه لامی مامۆستا نه بووم. دوا ی ئه وه ی نامه که م به پۆسته دا نارد، باسی مامۆستام بۆ دایک و باوکم کرد، به ده م قسانه وه، بیرم چوو ه سه ر مامۆستا که له نووسینگه که ی خویدا بوو.

" بۆچی که گه رایته وه بۆ تۆکیو، هه ندئ کارگی وشکه وه کراوی بۆ نابهیت. "

" سوپاست ده که م. به لام نازانم ناخۆ مامۆستا شتی وه کو کارگی وشکه وه کراو ده خوات یان نا. "

" له وه یه کارگ خواردنیکی به له زهت و ئیشتیا بزوی نه بی، به لام که س نییه هه زی لی نه بیّت. "

به هه ر حال، هه رچیم ده کرد، باوه رم نه ده کرد مامۆستا هه ز له کارگی وشکه وه کراو بکات.

زۆرم پئ سهیر بوو که نامه یه کی مامۆستام پئ گه یی. له وه ش سه یرتر ئه وه بوو کاتئ که خویندمه وه، ههستم کرد به بی هیچ مه به ستیکی تایبه تی نووسراوه. ته نیا لوتفی نواندوو وه هه زی کردوو وه وه لامی نامه که م بداته وه، هه لبه ته زۆرم پئ خوش بوو ئه و زه حمه ته ی کیشا وه و وه لامی داومه ته وه.

جا ئەگەر وام نواند بېت، من و مامۆستا نامە و نامەکاری زۆرمان لە نیاوان بوو، حەزەدەكەم ئەو بە ئیلم کە بە درێژایی ئەو ماوەیە مامۆستام ناسی تەنیا دوو نامە ی ئەوم پێ گەییو، کە ئەویش زۆر زەحمەتە ناوی نامەیان لێبنریت، یەکیکیان ئەو نامە سادەیه بوو کە نەها باسەم کرد، ئەو ویتریان نامەیهکی درێژ بوو، کە بە ماوەیهکی کورت بەر لە مردنی بۆی نووسی بووم.

جا بابم چونکە هەر کارو چالاکییهکی لێقەدەغە کرابوو، کە لە جیگەش هەستایەو هەر لە مالهو بوو. جاریکیان، لە رۆژیکی هەتاو، چوو دەری بۆ نیاو باخەکە. لە ترسی ئەو ی نەبا شتیکی لێ بېت، لەگەلی چووم. کە ویستم قەناعەتی پێبکەم دەست بە شانی منەو بەگرت، دەستی بە پیکەنین کردو بە گوێی نەکردم.

\*

جا بۆ ئەو ی بېتاقەت نەبێ و خۆی لە بیربکات، زۆرجار گەمە ی شەترەنج دەگەلی دەکرد. هەردوو کمان بە تەببەت زۆر تەمەل و تەوەزل بووین. لە عار دە ی دادەنیشتین و لە ترسی سەرما سەر و لێفەمان لە بنی پێو تا ناو قەد لە خۆو دەپێچیا. هەرکە بەردیکمان دەجولاند خیرا دەستمان وەبەن لێفەکە دەنایەو، لێبەرا بووین، کەم و زۆر خۆمان لە بەرخاتری گەمەکە نەپەنجینین. هەندیکار قەلایە دوانمان لێ ون دەبوو، وەختی پێمان دەزانی کە دەستمان بەگیمی دوو دەکردەو. جاریکیان چەند بەردیکمان لێ ون بوو بوو، دایکەم لە نیاو پشکۆکانی ئاگردانەکەدا دۆزینیەو، و بەمقاشیک دەری هیان، هەلبەتە هەموومان بە دۆزینیەو یان دلخۆش بووین. جاریکیان باوکم گوتی: "باشی شەترەنج لەمە دایە کە خۆ سەخەلت کردنی ناوی، یاری تەمەلانی وەکو ئیمەیه، پەر بە پێستی ئیمە مانانە." باوکم هەمیشە، ئەگەر براو یایە یان دۆراو، حەزی دەکرد دەستی دوو هەمیش بەکاتەو. قەت لە یاری شەترەنج وەر ز نەدەبوو. لە سەرەتاو تاسەمەندی ئەو بوو کە یاری دەگەل بەکەم. بە راستی ئەزموونیکێ تازەبوو بۆ من کە بەم شیوێه وەکو پیرەمیردانی خانەنشین بە دیار شەترەنجەو وەخت بەسەر بەرم. بەلام بەرە بەرە لەم ژیا نە سست و رۆتینییه بێزار بووم. من گەنجیکێ چالاک و خوی گەرم بووم، بەو سوکنا ییم نەدەهات هاوگەمە ی بابم بەم. هەندیکار لە گەرمە ی گەمەکەدا، باویشکیکی گەورەم دەدا.

بیرم لە تۆکیۆ کردەو. هەستم دەکرد دەگەل هەر لیدانیکی دلدا ناخەم لە چالاکی سەر رێژ دەبیت، پێویستم بە مومارەسە ی چالاکییه. سەیره، هەستم دەکرد مامۆستا ها بەلامەو و هانم دەدات یەکسەر هەستم و برۆم.

باوکم دەگەل مامۆستادا بەراورد کرد. هەردووکیان لەو نمونانە بوون کە خۆی خۆیان دەسپرنەو. خۆی خۆیان لە نیاو دەبەن. ئەو ی راستی بێ ئەم خۆدژییە، لە هەردووکیاندا و سەبارەت بە دنیای دەوروپەریان، ئەو دەگەیهنی کە هەردووکیان لە خانە ی مردوو اندان، مردوون. لە روانگە ی خەلکییهو، لە خانە ی نەبوواندان. بەلام لەو کاتیدا کە بابم نەیتوانی هیچ سوکنا ییهکم پێ بەخشیت، هیچ دلخۆشی و سەرگەرمییەکم بۆ دابینبکات، مامۆستا کە چاوەرپی هیچ سەر گەرمییەکم لە هاوڕیتی ئەو نەدەکرد، بەلام لە رووی فیکرییهو، تەواو تیری کردم. پەنگە بەکارهیانی وشە ی (لە رووی فیکرییهو) زۆر بەجێ نەبێ، چونکە مانایەکی ساردو

ناشه خسی له خو دگریت. باشر وایه له جیاتی ئه وه وشه ی (له روی روحیه وه) به کاربینم. ئه وه ی راستی بی کاتی خو ی هیچ موباله غه یه کم له ودا نه ده بینی، هیزو وزه ی روحی ماموستا به دهنی بریم و ژیا نی ئه و پرژایه ده ماره کانه وه. که حقیقه تی هستی خو مم سه باره ت به و دوو پیاوه بو دهرکه وت، تووشی شوک بووم. باشه له گوشت و خوینی بایم نه بووم؟

خه ریک بوو به ره به ره له مال بیزار، ده بووم، داک و بابیشم خه ریک بوو تا قه تیان له من ده چوو. جوانی دیداره تازه که مان که م و کال بووه وه. له گینه زۆربه ی ئه وانیه ی دوا ی ماوه یه کی زور ئه و جا بو مالی خو ده که پینه وه، به هه مان ئه زموندا تی په رین. له هه وت هه شت روژی یه که می دیداره که دا زور ئازیزو خوشه ویسته، به لام دوا ی ئه وه ئه و گه رم و گوپییه نامینی و یاروی که پاره ئه و په ونه قه ی هه وه لی نامینی. جا نیستا قو ناغی یه که می مانه وه م له ماله وه تی په ری بوو. یانی ئه و په ونه قه ی هه وه لم نه ما بوو، ئه مه جگه له وه ی هه رجاری که ده که پاره وه بو مال، زیاتر ده که وتمه ژیر کاریگه ری ژیا نی توکیوو زیاتر ده بووم به شاری. دایک و بایم نه ئه مه یان له گیان خوش بوو، نه لیی ده که ییشتن. پیشینان گوته نی وه کو یه کیک بووم که هه ناسه یه ک له روحی مه سیحیه ت بکات به بهر مالباتیکی کونفوشیوسی مه زه بدا. هه لبه ته هه ولم ددا هه ر کاریگه رییه کی ژیا نی توکیوو له سه ر ژیا ن و ره فتاری خو م بشارمه وه. به لام توکیوو بوو بووبه به شیک له بوونم، له ژیا ن، ئه م گو پانه ش له داک و بایم شاراوه نه بوو، له هه موو شتیکی زیاتر هه ستیا ن پی ده کرد. ئیدی به ره به ره له مال بیزار بووم، هه ستم به و له زه ته ی جاران نه ده کرد، بویه خوا خوام بوو به په له بو توکیوو بزقرمه وه.

خوشبه ختانه، حالی بایم روو له خراپی نه بوو. هه ر بو دلنیا یی خو مان نارده مان به شوین دکتوریکی زور باشی، که په کیکی دووری خو مان، که بیته و به وردی بایم معایه نه بکات. دکتوره که ش وه کو ئیمه له سیحه تی بایم دلنیا بوو. بویه لیپرام له زه رفی چهن د روژیکی که مداو بهر له ته واو بوونی پشووی زستانه بگه ریمه وه بو توکیوو. به لام چونکه مروث به ته بیعه ت عه کسه، هه ردووکیان دژی بریاره که م وه ستان. دایکم گو تی: "هه روا زوو به جیما ن دیلی؟ کو پرا؟" بایم گو تی: "به لای که مه وه ده توانی چوار پینج روژی دی له لاما ن وه مینی." به لام من قه راری خو م نه گو ری.

\*

که گه ییمه وه توکیوو، سه یرم کرد هه موو سیما یه کی رازانه وه کاری سالی تازه لاپراوه. به لام که به ناو شه قامه سارده کانی شار که وتم، هه ندی دیمه نی سالی تازم بهرچا وکه وت. که گه ییمه وه توکیوو یه کسه ر چووم بو نک ماموستا تا قه رزه که ی بده مه وه. کارگی وشکه وه کراویشم بو بردبوو. له دلی خو دا گو تم هه ق وایه بو ی باس بکه م که ئه مه چییه، بویه هه رکه له بهر ده سته ماموستا ژنم دانا به وردی که وتمه باسی ئه وه که دایکم به دیاریی بو ئه و ماموستای ناردوه. کارگه که له سندوقی کیک نرا بوو. ماموستا ژن به نه زا که ته وه سوپاسی کردم، که هه ستا، سه ندوقه که ی هه لگرت و بو ژوره که ی ته نیشتی برد. ره نگه سه ری له سووکی سه ندوقه سوپ مابیت، گو تی: "ئه مه چ جو ره کیکیکه؟"

پياو تا زياتر تېكەلى مامۇستاژن دەبوو، پتر ھۆگرى دەبوو، زياتر سادەيى و پاكى و بېگەردىيى  
مندالانى كەسىتى ئەوى بۇ دەردەكەوت.

ھەر دووكيان لە سيحەتى بابيان پرسىم. مامۇستا گوتى: "واديارە بابت ئىستا سيحەتى باشە.  
بەلام دەبى ئاگاي لە خوى بىت و لە بىرى نەچىت كە نەخوشە."

لەو دەچوو، مامۇستا زۆر شت لەمەر ئەو نەخوشىە بزانيىت كە من نەمدەزانى.  
مامۇستا لە سەرى رۆيى: "كىشەي نەخوشىيەكەي بابت ئەو يە كە نەخوشەكە زۆر جار ھەستى  
پىناكات. فەرمانبەرىكم دەناسى، كوت وپرو لە خەوا بەو نەخوشىيە مرد. يانى ژنەكەي كە  
لەلايەو خەوتبوو، فرىاي ئەو نەكەوتبوو ھىچى بۇ بكات. ئەو پياو شەوى تاقە جاريك ژنەكەي  
خەبەركرد بوو ھەو پىي گوتبوو ھەزەي باش نىيە. ئىدى بۇ بەياني مرد بوو. بۇ نەگبەتى تومەز  
ژنەكەي واى زانى بوو خەوى لىكەوتووتەو. "من كە تا ئەوساتە شتەكەم بە ھەند نەگرتبوو، لە  
پر ترسم لىنىشت. "تۆ بلىيى بابىشم ھەمان شتى بەسەربىت؟ پياو ناتوانى بلى ئا يان نا،  
وانىيە؟"

"دكتورەكەي چ دەلىت؟"

"دەلىت بابم ھەرگىز چاك نايىتەو. بەلام خەمتان نەبىت، تا ماوئەك ھىچ مەترسىيەكى لەسەر  
نىيە."

"زۆرچاكە، مادام دكتور وا دەلىت، يانى سيحەتى باشە. ئەو پياو ھەي كە بۆم باس كرديت  
بەخوى خەمساردو بى موبالات بوو، بە خوى رانەدەگەي، پارىزى نەدەكرد، سەربارى ئەو ھەش  
كابرايەكى سەرباز بوو ژيانى قورس و دژوار بوو."

ئەم سەرنجانەي دوايى مامۇستا، جۆرە سوكنايىيەكى بە دل و دەروونم بەخشى. پاش ئەو ھەي  
مامۇستا بۇ چەند ساتىك لىم وردبوو ھەو ئاسوودەيى بە سىمامەو بىنى، گوتى: "پياوان  
نەخوش بن يان ساغ، مەخلووقاتى كلۆل و داماون، كەس نازانى چۆن و كەي دەمرن؟"  
"تەنيا تۆ بىر لەمە دەكەويتەو."

"وايە. رەنگە من ساغ بم، ھىچ عەبىم نەبىت، بەلام ئەمە ماناي وانىيە كە بىر لە مردن  
نەكەمەو. "و مامۇستا سووكە بزەيەكى بۇ كرد.

"گومان لەو ھەدا نىيە، كە پياوانىكى زۆر ھەن لە پرىكا دەمرن، بەلام بە ئارامى و بە مردنى  
ئاسايى و سروشتى، ھەورەھا خەلكانىكش ھەن كوت و پر دەمرن، بەلام بە مردنى خويناوى و  
ناسروشتى."

"مەبەستت لە مردنى خويناوى و نا سروشتى چىيە؟"

"بە تەواوھتى نازانم، بەلام... يانى تۆش پىت وانىيە كە ئەو كەسانەي خۆ كوژى دەكەن، پەنا  
و ھەر توندو تىژىيەكى نا سروشتى دەبەن؟"

"كەواتە واى دابنە تۆش لەگەلمدای ئەوانەي كە دەكوژىن، بە مردنىكى توندو تىژو خويناوى و  
نا سروشتى دەمرن."

"من ھەرگیز بیرم له شتی وا نه کردووه تەوہ، ھەرگیز شتی وام بەمیشکدا نہاتووه، بەلام ھەلبەتە تۆ راست دەکەى."

دوای ئەوہ بە ماوہیەکی کەم ھەستام، خوا حافیزیم له مامۆستا کردو بۆ مالمەکەى خۆم رۆیشتەوہ. ئەو شەوہ زۆر نیگەرانی نہخۆشییەکەى بایم نہبووم، ھەرۆھا زۆریش بیرم لەو قسانە نہکردوہ کە مامۆستا دەربارەى مەرگ و مردن کردنى. ھەموو ھۆش و گۆشم لەلای تیزی دەرچوونەکەم بوو کە چەند جارێک دەستم دابوہی و ھیچم بۆ نہکراوو. له دلای خۆدا گۆتم، دەبێ خۆمى بۆ نامادە بکەم، گۆر بەستەوہو ھەر ئیستا و یەکسەر دەست بە نووسینی بکەم.

\*

قەرار وابوو له حوزەیرانی ئەو سالیەدا دەرچم، بەگۆیڤەى پەرەنسیپانی باو دەبواہی له کۆتایى نىساندا تیزەکەم تەواو بکەم. کە ماوہکەم ژمارد، سەیرم کرد چەند رۆژیکى کەم له بەردەم ماون، بەرە بەرە و رەم بەردا. تومەز لەو کاتانەدا کە خەلکانى دى دەمى بوو سەرقالى کۆکردنەوہى بابەت و سەرچاوان و تۆمارکردنى تیببىنى و سەرنجان بوون، ھەر من ھیچم نہکرد بوو جگە لەوہى بەلین بەخۆم بەدەم کە له سالى تازەدا دەست بە نامادەکردنى تیزەکەم بکەم.

ئەوہى راستى بى، له بەشى یەکەمى سالى دەست بەکاربووم، بەلام زۆرى پینەچوو کە خۆم لەو پەرى بى توانایى زەینیدا بینییەوہ، میشکم ھیچى وەر نہدەگرت، جام بوو بوو. وام خەيال دەکرد ھەرکە بەشیوہیەکی ئالۆز بیر له ھەندى مەسەلەین گەورەى دیاریکراو بکەمەوہ، ئیدی بە ئاسانى دەتوانم چوارچۆوہیەکی یەگرتووی تەواو بۆ تیزەکەم دابنەم. بەلام ھەرکە بە جددى دەستم بەکارکرد، گەوجیتى خۆم بۆ دەرکەوت. ئومیدبەر بووم. ئەوجا کەوتەم ئەوہى تيمەو بابەتى تیزەکەم کەم بکەمەوہ. بۆ ئەوہى خۆم له پيشکەش کردنى ھرزە تايبەتییەکانى خۆم ببویرم، لیپرام لەسەرچاوە و کتیبانى جیاوازەوہ زانیارى پيوست دەربارەى بابەتەکەم کۆبکەمەوہ و له کۆتاییدا ئەنجامگیرییەکی گونجاوى بۆ زیاد بکەم.

ئەو بابەتەى ھەلم بژاردبوو، پەيوەندییەکی نزیکى بە پسيپۆرى مامۆستاوہ ھەبوو. کە له مامۆستام پرسى پى وایە ئەم بابەتە باش بىت، گوتى لەوانەى. کە تەنگەتاو بووم و ترسم لىنىشت، بە پەلە ھانام بۆ مامۆستا برد کە چ کتیبانىک بۆ ئەو مەبەستە بخوینمەوہ، بە کەمالى ئارەزوو، ھەر زانیارییەکی لەلابوو دايمى، ئەوسا بەلینى دا کە دوو سى کتیبى زەروریم دەربارەى کارەکەم بە ئەمانەت بداتى. بەلام رەفزی کرد لەوہى پتر رینوینم بکات.

"ماوہیەکە وەکو جارەن زۆر ناخوینمەوہ. ھەرۆھا ئاگام له باسو لیکۆلینەوہ مودیرن و تازەکان نییە. باشتر وایە له زانستگە پرسىار له مامۆستاكانت بکەیت."

کە مامۆستا ئەو قسەى کرد، سەرنجىکى ژنەکەیم بىرکەوتەوہ کە جارێکیان گوتى، مامۆستا ھەرچەندە کاتى خۆى خوینەریکى جددى بوو، بەلام ئەو تاقەتەى جارانى له کتیبان نہماوہ. بۆ ساتیک مەسەلەى تیزەکەم له بىرکردو گۆتم: "مامۆستا، بۆچى ئەو ئەشقى جارانت دەرھەق بە کتیبان نہماوہ؟"

"هیچ هۆیهکی دیاریکراو نییه. ئیدی.. لهوانهیه هی ئهوهبێ، به خهیاڵی خۆم چهندیش کتیبان بخوینمهوه، ئینسانیکه له مهی که هههه با شترم لیدهر نه چیت. و..."

"و.. چی؟"

"ئه مه گرینگ نییه، به لام.. گهر حهقیقهتت دهوێ، پیم شهرم و شوریهی بوو له خه لکی نه زان و نه خوینه وارتریم. له لومهی خه لکی دهترسام. لی نها، هیچ پیم شهرم نییه که له خه لکی نه زانتریم. هه زیش ناکهه به خویندنه وهی کتیبان گوشار له خو بکهه. به کورتی گه وره بووم و توانام نه ماوه."

ئه و قسه یه ی به شیوازیکی زۆر هییدی و هیمن کرد. زۆریش خه م به قسه که ی نه خوارد، بویه خه م نه خوارد چونکه له قسه کانی ره شینی و تالای که سیکم به دی نه ده کرد که پشتی کردووه ته دنیا. ئیدی بیئه وهی هه ست به پیربونی بکهه یان له ناخدا موته ئه سیر بیه، هه ستام و پۆیشتیم.

ئیدی له وه به دواوه، تیزه کهه لی بوو به نه فره ت و به سه ر سه رمه وه ده سوپایه وه، وه کو شی ت به دوو چاوی سووری وه کو گو می خوینه وه، که و تمه کارکردن له سه ر تیزی تاین. به په له و به مه به ستی شیره ت و راویژان که و تمه په یوه ندی کردن به و براده رانه ی که پار ده رچوو بوون. یه کیکیان پیی گو تم نه گهر به په له سواری گالیسه که نه بایه و خو ی نه گه یان دبا یه زانسته گه، فریا نه ده که و ت تیزه که ی له کاتی دیاریکرا و ده تسلیم بکات. یه کیکی تریان پیی گو تم که چاره کییک دوا ی کاتی دیاریکرا و تیزه که ی ته سلیم کردووه و نه گهر به هه ولی ماموستایه که ی نه بوایه تیزه که یان لیوه رنه ده گرت. ئه م هه و الا نه له لایه که وه نیگه رانیان کردم و له لایه کی تریشه وه متمانه یان پی به خشیم. پۆژانه، به و په ری تین و تا وه وه، چه ندین سه عاتم به کارکردنه وه به سه ر ده برد. نه گهر له سه ر کورسی و میزه کهه نه بوایه م، ئه و له کتیبخانه خه منا که که دا، خه ریکی هه لدانه وه ی ناو نیشانی کتیبانی سه ر په فه به رزه کان ده بووم، وه کو ئه وه ی راوچی توحفان به م. له سه ره تا وه دار قۆخه کان چرویان کرد، پاشان بایه سارده که به ره و باشور ریپه وه ی خو ی گو پری. دوا ی ئه وه به ماوه یه که، بیستم که دار گیلاسان که و توونه گو لکردن. به لام من جگه له تیزه کهه بیرم له هیچی دی نه ده کرده وه. تا ئاخرو ئۆخری مانگی نیسان تا قه جاریکیش سه ری ماموستام نه دا، ئه نجام تیزه کهه ته و او کرد.

\*

ئه نجام، کاتی هه موو چرو و شکوفه ی دار گیلاسان هه لوه رین و گه لای که سکی تیر جیی گرتنه وه، له کاره کهه بوومه وه و سه رفراز بووم. سه ره تای هاوین بوو. وه کو چۆن تهیریکی چکۆله له قه فه ز نازاد ده بی ت و به نیو ئاسمانی به رین ده که ویت. به و ئاوا یه منیش شادو به که یف بو خو نازاد بووم. یه که سه ر چووم بو سه ردانی ماموستا، به ده م ریگاوه، بینیم چرو چکۆله کانی سه ر لقی نه مامه به هییه کان بوون به گه لا، هه روه ها دیقه تم دا که گه لای تییری بریقه داری دار هه ناران به ناسته م تیشکی هه تاویان عه کس کردووه ته وه. زۆرم له زه ت له و دیمه نانه بینی، ده تگوت ئه مه یه که مجاره له ژیا نا ده یان بینم. که ماموستا سیما ی گه شی دیتم گو تی: "به و جو ره ئاخیری

تیزهكەت تەواو كرد. پىم خۆشە. "گوتم: "بەلئى، سوپاست دەكەم. ئاخىرى تەواوم كرد. ئىستا  
 ھىچ كارىكم نىە بىكەم. " ھەستم بە خۆشى كرد، ئەوسا وام خەيال دەكرد مادامىكى ئەركەكەى  
 خۆم جىبەجى كردوو. ئىدى ھىچ كارىكم لەسەر نىيە جگە لەوہى پالى ئى بدەمەوہو بۆ خۆم  
 رابوئىرم. بەو پەرى متمانەو رەزامەندىيەوہ پوانىمە تىزەكەم. لە سىرى تا پىازى تىزەكەم (راپۆر)  
 بۆ مامۇستا باس كرد. ئەوئىش بەكاوہخۆو بە ھەمان شىۋازى ھەمىشەى خۆى گوئى لىگرتم.  
 ھەگەر جارجار مداخەلەيەكى بچووكى بكدايە وەك: "تيدەگەم" يان "بەراست، وايە؟" ھىچ  
 كۆمىنتىكى نەبوو. ئەمەم نەك ھەر لەبەر گران بوو، بەلكو ھەستم بە بچووكبوونەوہش دەكرد.  
 بەھەر حال، ئەو رۆژە يەكجار دلخۆش بووم، بە رادەيەك كەيفخۆش بوو ژيان و چالاكىم ئى  
 ھەلدەقولا، دەمويست مامۇستا لەو سستى و خاوييە دەربىنم. ويستم ھانى بدەم و بىبەمە دەرى و  
 دنياى كەسك و خەملىو بدىنى.

"مامۇستا! با بچىنە پىاسە. رۆژەكەى زۆرجوانە!"

"پىاسە؟ لە كوئى؟"

شويئەكەم بەلاوہ گرینگ نەبوو. ئەوہى راستى بى دەمويست دەگەل مامۇستادا دەرچم و  
 پىاسەيەك بكەم. دواى سەعاتىك لە ناوہندى شار دووركەوتىنەوہو بە پىاسە بەناو  
 شارۆچكەيەكى كپو كپو نارامى قەراغ شار كەوتىن كە زياتر لە گوند دەچوو. گەلایەكى ناسك و  
 تەپو تازەم لە دار گۆيزىكى كىوى كردهوہو كەوتمە فوو پيدا كردنيا. تا رادەيەك لە فوو كردن بە  
 گەلای درەختاندا شارەزا بووم، ھاوپىيەكم كە (كاگوشىمايى بوو) فىرى ئەو فىعلەى كردهبووم، بە  
 خۆشىيەوہ بۆ چەند ساتىك لەسەر فىقەفىقى خۆم بەردەوام بوو، بەلام مامۇستا بىئەوہى كەمترىن  
 ئاوپم لىبداتەوہ لەسەر پىاسەى خۆى بەردەوام بوو. دواى ماوہيەكى كەم ھەنگا و خستىنيە سەر  
 رىگايەكى كورت. لەوہ دەچوو بۆ مالىكى سەر گردىكى چكۆلە بچىت. گردهكە سەوزە زارىك بوو  
 لەو گۆرە، يەكپارچە گەلای سەوزى رووہكان بوو. لە كوئايى رىگاكدە توشى دەركەيەك بووين،  
 تابلويەك بە لاشىپانەيەكەوہ بوو كە بۆ شەتلگەيەك دەچوو. ھەنگى زانىمان كە ئەو رىگەيە بۆ  
 ەقارو مۆلكىكى تايبەتىمان دەبات. مامۇستا چاوى ھەلپى و روانىيە دەركەكە، گوئى: "بچىنە  
 ژوورەوہ؟" يەكسەر وەلامم دايەوہ: "بەلئى. لىرە نەمامان دەفرۆشن، وانىە؟" بە ناو بىشەو  
 دارستانەكە كەوتىن، مى رىگەيەكى پىچا و پىچمان گرت و برۆ تا گەيىشتىنە مالەكە، كە  
 كەوتبووہ شانى چەپمانەوہ. دەرگاكانى بە كراوہيى جى ھىلرابوون. توانىمان ھەموو ناوہوہى  
 مالەكە بدىنن. لەوہ دەچوو كەس لە مال نەبى. لە ئەستىلىكى گەورەى بەر مالەكەدا وردە  
 ماسىيانى زىرپىمان بىنى. مامۇستا گوئى: "شويئىكى كپو نارامە. پرسىم: باشە بۆمان ھەيە  
 بەبى پرس وەژوور بكوئى؟"

لەسەر رىكردنى خۆمان بەردەوام بووين، توشى كەس نەبووين؟ ھەر چوار دەورمان يەكپارچە  
 لە رووہكى ئەزالىادا دەبرىسكايەوہ. مامۇستا ئامازەى بۆ يەككىيان كرد، لەوانى دى بالآ بەرزتر  
 بوو، رەنگى سوورىكى ئامال زەرد بوو. مامۇستا گوئى: "پىموايە ئەم ئەزالىايە ئەوہيە كە ئىمە  
 پىى دەلپىن كرىشىما(۱)". گوئى فاوانياش(۲) پانتايى (دە) تسوباتىكى(۳) گرتبووہوہ.

سەبارەت بە فاوانیاکان دنیا ھاوین بوو ھېشتا کاتی گۆلکردنی نەھاتبوو، کەچی پېش وەختی خۆی ھاتبوو گۆل. تەختیکی کۆن لە پەرخى كیلگە فاوانیاکەدا ھەبوو. مامۆستا لە سەری دانیشت و خۆی خاوە کردەو. بەلام من لە قەراخیا دانیشتم و دەستم بە سیگار کێشانى کرد. مامۆستاچاوانى پېنە ئاسمان کە لە شینیدا وەکو ئاوینە دەبریسکایەو. بەلام من رمودەى ناسکە گەلاکانى دەوروبەرى خۆم بووم. کە جوان دیکەتم دا تەنانت دوو درەختیشم نەبىنى کە پەنگى گەلاکانیان وەکو یەك بن. بۆ نمونە تەمەشای گەلاى ھەر دار ئەفرايەکت دەکرد، رەنگى تايبەتى و جياوازی خۆی ھەبوو. شەنە بايەكى ھەلکرد، شەپقەكەى مامۆستای، کە بەلقى سنۆبەرىكى شووش و باریکییەو ھەلواسیبوو، پفاند.

\*

یەكسەر شەپقەكەم گرتەو. دواى ئەوئى تۆزو گەردە سورباوەكەم ئى تەكاند، گوتم: "مامۆستا شەپقەكەت كەوت."

"سوپاست دەكەم."

مامۆستا ناخیزىكى بۆ کرد تا شەپقەكەى وەرگريئەو. پاشان ھەر بەو دەقەو-يانى بە نیمیچە ناخیزەو-پرسیاریكى سەیری لیكردم.

"پەنگە پرسىارەكەم ھەندى سەیری و لە ناکاوبیئت، باشە پیم بلى: مالباتەكەتان زۆر دەولەمەندە؟"

"بەشى خۆمان ھەيە، بەلام باوەر ناکەم ئەوئى ئیمە ھەمانە بە دەولەمەندى دابنریئت."

"بە مەزەندە چەندتان دەبیئت؟ تكایە لیم مەگرە، نیازم خراپ نییە."

"ئەوئى راستى بى نازانم. چەند باخىك و چەند كیلگە و مەزرایەكى كەممان ھەيە، بەلام باوەر ناکەم ھىچ پارە و پولیكمان ھەبیئت."

ئەمە یەكەمجار بوو مامۆستا راستەوخۆ پرسىارى سەرۆت و سامانى بنەمالەكەمانم لیبكات. ھەرۆھا منیش ھەرگیز پرسىارى سەرچاوەى دەرامەت و داھاتی مامۆستام نەكردبوو. ھەلبەتە لە دلى خۆدا دەمپرسی كە چۆن بەبى ئیش و كار دەژى. بەلام ھەرگیز لیم نە دەپرسی بەچی دەژى و چۆن بژىوى خۆى داين دەكات، چونكە ئەوئەم بە جۆرە گۆساخى و بى ئەدەبیبەك دەزانى. پرسىارەكەى مامۆستا وای لیكردم ئەو دارو درەختانەم بیریچیتەو كە نقومى تەمەشا كەردنیان بووم، بەلام لە ناکاودا لیم پرسى: "ئەدى تۆ مامۆستا ؟ چ جۆرە سەرۆت و سامان و مولك و مالىكت ھەيە؟"

"باشە من دەولەمەند دیمە بەر چاوت؟"

مامۆستا جل و بەرگی گرانبەھای لەبەر نەدەكرد. تەنیا یەك كارەكەریان لە مالمەو ھەبوو، مالمەكەشى ھەرگیز گەورە نەبوو. تەنانت من كە یەكیك نەبووم لە ئەندامانى خانەوادەكەى ھەستم دەكرد كە خوش دەژین و ھەژارییان پیو ەدیار نییە. راستە ھای لایف نە دەژیا، بەلام دریغیشى لە خۆى نەدەكرد. گوتى:

"تۆ دەولەمەندى، وانیبە؟"

"ههلبهته شتیکم ههیه، بهلام هه رگیز دهوله مه ند نیم. خو ئه گهر دهوله مه ند بام پيش هه موو شتیك خانوویه کی گوره ترم بو خو دروست ده کرد."

له و کاته دا ماموستا خوئی له سه ر ته خته که ریک خسته وه. که له قسه که ی بووه وه، به دار هه یزه رانه که ی دهستی، باز نه یه کی له سه ر عارده که کیشا، که باز نه که ی ته واو کرد، دار دهسته که ی له عاردی چه قاند:

"جاریکیان دهوله مه ند بووم."

وام هاته خه یال ماموستا زیاتر خوئی ده دویئی تا من. تیا مابووم چی بلیم. بیده نگ بووم. دووباره گوتی: "دهزانی روژی له روژان دهوله مه ند بووم؟" ئه مجاره یان به دم بزه یه که وه ته مه شای کردم. بهلام من هه ر بیده نگ بووم. ههستم به بی تاقه تی کردو نه متوانی هه یچ بلیم. ههنگی ماموستا قسه که ی گوپی.

"باوکت ئیستا چونه؟"

له مانگی کانوونی دووه مه وه هه یچ هه والیکی بام نه دهزانی. بام هه موو مانگی که هه والی بو ده ناردم نامه یه کی کورتی له گه لدا بو ده ناردم. بهلام زور به که می باسی نه خوشییه که ی خوئی ده کرد. دهسته ته که ی وه کو جاران ریک و پیک بوو. هه یچ گوپانیکی به سه ردا نه هاتبوو که نیشانه ی پهریشانی و په شیوی پیوه دیار بی ت.

"به هه یچ جوئی باسی نه خوشییه که می بو ناکات. بهلام پیماویه ئیستا باشتره."

"هیوادارم باش بی ت. بهلام دلنیا بوون له نه خوشییه کی وه کو نه خوشییه که ی ئه و زه حمه ته. باوه ر

ناکه م ئومیدیکی زوری لی بکری ت. وانیه؟"

"بهلام پیماویه تا ماوه یه کی دیکه ش دهژی. بهه رحال تا ئیستا هه والی خراپم لی نه زانیوه."

"ئاوها؟"

ههنگی ههستم کرد پرسیاره کانی ماموستا ده رباره ی سه روه ت و سامانی بنه ماله که م نه خوشییه که ی بام، جو ره خه مخورییه که بو من، بهلام چونکه شاره زای میژووی ژیانی ماموستا نه بووم، نه مه ده توانی به مه زنده له مانای ئه و دیوی قسه کانی تی بگم.

\*

"ئه گهر خانه واده که تان دهوله مه ند وه مولک و مالی زورتان ههیه، ههقه له ئیستا وه به شیوه یه کی دروست به شه میراتی خوت یه کلایی بکه یته وه. من ده زانم ئه مه ئیشی من نییه، بهلام پی ت وانیه پیویسته تا باوکت ماوه به شه میراتی خوت وه ر بگری ت؟ که پیاو له نا کاو ده مریت، مولک و ماله که ی له هه ر شتیکی دیکه زیاتر کیشه و گرفتار ده نیته وه."

"به لی. نه زبه نی."

زور گویم به قسه کانی ماموستا نه دا. باوه ر و ابوو له بنه ماله که ی ئیمه دا هه یچ که سی ک نه بوو بیر له و شتانه بکاته وه. که ماموستام به و شیوه عه مه لییه جد دیه بی نی، سووکه شوکی کم پی داهات. بهه رحال، هه یچ نه گوت، چونکه هه زم نه ده کرد لاسارو گو ساغ بی مه بهرچاو.

"داوای بوردن دهکهم نهگهر وام نواندبې پېشبینی مه رگی بابت دهکهم. به خوټ دهزانی مردن برا گه وره، هه موومان روژئی له روژان دهرین. تهنانهت نهوانهش که له گوپز ساغترن هر دهرن، به چیا بزاین کی دهرن؟ هه ستم کرد زمانی ماموستا وهکو هه میسه ره شبینانهیه. پیمگوت: "کیشه نییه، هر گویشم لیی نییه." ماموستا پرسى: "چهند خوشک و برات هه ن؟" هه مان پرسى دهر باره ی ژماره ی که سوکاره کانی ترم، وهکو باوان و خالوان کرد "هه موویان خه لکی باشن؟"

"باشن. خراب نین. بهر له هه موو شتیک دیهاتین."

"بو دهبی دیهاتی خراب نه بن؟"

زور به خوټا شکامه وه. ماموستا دهر فته تی نه دام که وه لای پرسىاره که ی دوایی بده مه وه. "له راستیدا، دیهاتیان له شارریان خراپترن. نیستا گوتت له نیو خرم و که سوکاره کانتدا که سی وا شک نابهیت له رووی عه مه لییه وه به خراپی بزانیته. له وه ده چیت تو له ژیر باندور و کاریگری نهو بوچوونه دا بیت که گوایه له نیو به شهراندا تیره یه کی تاییه تی هه ن که بهر په چله ک خراپن. دیاره له م دنیا یه دا شتی وها نییه. له هه لومه رگی ناساییدا ته قریبه ن هه موو به شهریک ناسایی ده بیت. به لام کامه یان زور باشه، له ناکاودا ده گوپت، نه مه خه ترناکی به شهره. پیاو دهبی هه میسه ناگادار بیت."

پیده چوو ماموستا گوپی به سستیته وه و بیهوی بهر ده وام بیت. ویستم شتیک له و باره یه وه بلیم. به لام له ناکا و سه گیک له پشتمانه وه که وته وهرین. به سه رسامی ناوپی پشته وه مان دایه وه. قوپه نه حه یزه رانیکی کورت به چری له پانتاییه کی چکوله دا، له پشت ته خته که و له نزیکى دار نورزه کانه وه (جوړه سنوبه ریکه) پوا بوو. سه گه که زور به توریه یی ده وه پری و له سه رووی دار حه یزه رانه کانه وه مؤپه ی لیده کردین. نه وسا کوپریزگه یه کی نزیکه ی ده سالان پهیدا بوو. به ره و سه گه که رایکرد و سه رزه نشتی کرد. پاشان ناوپی له ماموستا دایه وه و به بی نه وه ی شه پقه ره شه مه دره سه ییه که ی له سه ر دابگریت، سه ری بو دانه واند. گوتی: "نه زبه نی، که تو هاتیت که سی لی نه بوو؟"

"نه خیر، که سی لی نه بوو."

"دهزانی خوشکه گه وره که م و دایکم له موبه قن."

"ناوها؟"

"به لی قوربان. ده بوایه بهر له وه ی وه ژور بکه وی، به ده نگی بهر ز بانگت کردبا: "نیواره باش." ماموستا سووکه بزیه کی بو کرد. جزدانه که ی دهر هینا، دراویکی پینج سه نته دهر هیناو دای به منداله که.

"برو به دایکت بلی حه زده که ی ریمان بدات که میک لی ره نیسراحت بکه ین."

به پرو خوشی و چاوانی گهش و زیته وه سه ری دانه واند.

"من نیستا، سه روکی تیپی دیده وانیم." نهو قسه یه ی کرد و به په له به کرده که دا داگه پراو، به نیو نه زالیاکاندا نشیو بووه وه و سه گه که کلکی هه لپری و به له ز دووی که وت. دواى ساتی دووان، دوو

سى كورپى ھاوتەمەنى سەرۆكى تىپى دىدەوانىيەكە بە غاردان بە بەردەممماندا تى پەرىن. زۆرى  
پىنەچوو گەيىنە قەد پالى گەردەكە و لە چا و ن بوون.

\*

ئەگەر كورپىگەكە و سەگەكە لە پىكا پەيدا نەبوايەن، مامۇستا نياز و مەبەستى سەرنجەكانى  
خۇى بۇ روون دەكردمەو. لە و ساتەدا، لەو دلىيا نەبووم كە مامۇستا بۇچى بە و جۆرى  
دەواندەم و ئەو قسانەى بۇ دەكردم. ھەلبەتە من لە و مەسەلانەدا، واتە لە مەسەلەى مۆلك و مال و  
مىرات و ئەو شتانەدا ھاو رەئى مامۇستا نەبووم، يەكەم لەبەر ئەو ھى كەسىكى نەدارو دەستكورت  
نەبووم، دووم بە تەبىعەت لە و شتانە دووربووم. ئىستا كە بىر لەوساى خۆم دەكەمەو،  
ھەستەكەم كە ئەوسا زۆر كىل بووم. ئەگەر ئەوسا لە ماناى دژوارى و تەنگانەى مادى  
بگەيشتمايە، ھەلبەتە بە وردى گويم لە قسەكانى مامۇستا دەگرت. بە ھەرحال، كەم و زۆر گويم  
لە كىشەى دارايى نەبوو. يەكەم لە قسەكانى مامۇستا كە زۆر سەرنجى راکىشام ئەو بوو كە  
ئىنسان زالمە، ھىچ ئىنسانىك نىيە ئىغرا نەبىت. تەماح زالمە. ھەلبەتە تارادەيەك پەيم بە  
مەبەستى مامۇستا برد. بەلام حەزم دەكرد مامۇستا زياتر قسان لەسەر ئەم مەسەلەيە بكات.

كە سەگەكە و مندالەكان رۇيىشتن، كىي و ئارامى دووبارە پالى بەسەر باخە گەرەكەدا كىشايەو.  
بۇ يەك دوو ساتان بەكپرى دانىشتىن، لە تۆ وايە بىدەنگىيەكەى دەورو بەرمان وشكى كىرەبووين.  
ئاسمانى جوان خەرىك بوو بەرە بەرە رەونەقى خۇى لە دەست دەدا، گەلەى سەوزو ناسكى دار  
گويزەكانى بەردەممان كە دەتگوت دلۆپە ئاون بەسەر لەقەكانەو و لە حالى داچۇراندان،  
لەبەرچاومان تۇخ تر دەبوون، لە رىگەكەى خوارەو دەنگى پىچەكەى گالىسكە دەھاتە گوئى. وام  
تەسەور دەكرد پىاويكى خەلكى گوندەكەيە كە عەرەبانەكەى پىر كىردووە لە پروەك و سەوزەوات و  
دەيىبات بۇ عەلوو لەوئىندەر دەيفرۇشىت. مامۇستا وەكو ئەو ھى دەنگەكە لە پامانى بىدار  
كىرەبىتەو ھەستا. گوئى: "با برۆينەو بۇ مالى. راستە پوژ درىژ بوو، بەلام فرىانەكەوين ھاكا  
شەومان بەسەرا ھات."

پشتى چاكەتەكەى مامۇستا پىس بوو بوو، بە دەست بۆم تەكاندو پاكىم كىردەو.

"سوپاس. خۇ شۆكەى تىو نەچووە؟"

"نەخىر. ئىستا پاكى پاكە."

"تازە ئەم چاكەتەى بۇ درووم. ئەگەر پىس بى ژنەكەم گلەيىم لىدەكات. سوپاس."

كە بە رىگەكەدا داگەپراين جارىكى دى بەلەى مالىكەدا تى پەرىن. ئەمجارەيان كەيىبانوى  
مالەكەمان لە بەردالانەكەى پىشەو بىنى كە بە يارمەتى كىژىكى گەنجى پازدە شازدە سالان،  
داويكى لەسەر بەكرەيەك ھەلدەكرد. لەلەى حەوزە گەرەكەى ماسىيە زەردباو زىپىنەكان  
وہستابن و گوتمان:

"سوپاس بۇ مىواندارىيەكەتان. ژنەكە گوئى: "شاينەى نىيە" و سوپاسى كىردىن كە ئەو پارچە

دراوہمان دابوو بە كورەكەى.

پاش ئه وهى چهند سهد شهقاويك له دهروزه كه دووركه وتينه وه، له ناكاو له ماموستام پرسى:  
"ماموستا مه بهستت چى بوو كه نامازته بو ئه وه كرد كه ههر ئينسانى بگريت، كه ته ماع گرتى  
له پر ده بى به كه سيكى شه پرانى، مروؤ زالمه؟"  
"مه بهستم؟ نامازه كه م روونه، مه بهستيكي شاروهى ئه وتوى تيا نيبه. به خوت ده زانى كه باسى  
فهلسه فهم نه ده كرد، ته نيا حه قيقه تيكي روون و ناشكرام ده گيپرايه وه.  
"من نكولى له حه قيقه تي مه بهسته كه ت ناكهم. ده مه وى جوړى ئه و ئيغراو ته ماعه بزانه كه  
نامازته كردى."

ماموستا وهكو يه كيك نه يه ويئ به جدى موناقه شهى شته كه بكات، ده ستى به پيكه نين كرد.  
"هه لبه ته مه بهستم سهروه ت و سامانه. كى خانه دان و ئه سلزاده يه برؤ پارو سامانى بده يه،  
بزانه چؤن يه كسه ر ده گوپيئ و ده بى به درنده يه كى خو پرى." وه لامه بازاريه كه ي ماموستا  
نائوميدي كردم. قاييل نه بوو به جدى باسى مه سه له كه بكات، به خؤدا شكامه وه. به و په پرى بى  
موبالاتى پيم هه لگرت، و ماموستام به جي هيشت.  
له دواوه بانگى لي كردم "هئى!". گوتى: "بينيت؟"  
"چى، قوربان؟"

"بزانه چؤن به تا قه نامازه يه كى ساده، هه لويستت به رانبه ر به من گوپرا."  
ئاوړم دايه وه تا چاوهروانى ماموستا بكهم، كه قسه ي ده كرد چاوانى له دوړ چاوانم برى بوون.  
\*

له و ساته دا رقم له ماموستا هه ستا. پاش ئه وهى جاريكى دى شان به شانى يه كدى، كه وتينه وه  
پرى، خؤم له و پرسيارانه بوارد كه ده مويست ليى بكهم. ئيدى نازانم ماموستا توانى په ي به  
ماهيته و كرؤكى هه ستم به ريت يان نا. به هه رحال وام هاته به رچاو كه زؤر گوپى به ره فقاره كه ي  
من نه دا. له كاتيكا كه به بيده نكي شان به شانى من ده رويى، هيج خوى شيلو نه كرد، هه ر كابرا  
سست و خاوه كه ي جاران بوو. زؤرم رق هه ستا. ده مويست شتيك شتيم كه له پايه ي كه م بكاته وه.  
گوتم: "ماموستا!"  
"به لئى. چيه؟!"

"ماموستا، كاتى كه له باخ و شه تله جاره كه بووين، كه ميك هه لچوويت، وانيبه؟ خؤ تو زؤر كه م  
هه لده چيت، هه ست ده كه م ئه مپوكه كاريكى وات كرد شتيكى تاراده يه كه غه ريبت لى بدينم."  
ماموستا يه كسه ر وه لامى نه دايه وه. وام هاته خيال كه رهنكه سه رنجه كانم كاريان تيكرديت،  
به لام له هه مان كاتدا هه ستم به جوړه نائوميدييه كى كه م ده كرد. بويه ليپرام له وهى پتر به تانى  
قساندا نه چم. ماموستا له ناكاو له من جيا بووه وه، چوو به لاي نه ماميكه وه كه زؤر به شاره زايى  
په رچ كرابوو ده ستى به ئاودانى كرد. به په ستى وه ستام و چاوهروانم كرد. كه كه وتينه وه پرى  
گوتى: "بمبوره" ئيدى ئه وه م له خيالى خؤ ده ركرد كه سووكايه تي پييكهم. به ره به ره ريگه كه  
قه ره بالغت بوو. ئه و باخ و مه زرايه نه ي كه پيشتر ديار بوون، كه وتنه پشت ماله كانه وه و به  
ته واوه تي له چاو ون بوون.

به لآم هيشتا هندی ديمهن هه بوون كه گونده نارامه كه يان وه بير ديناينه وه له وانه: فاسولياي  
روواي بن دار حهيزه راناني باخي مالان، مريشكو و جوجه لهي ناو كو لآناني ته لبه نديكراو. به لاي  
كاروانيك گاليسكي جوت ئه سپه ي دوورو دريژو بي كو تا بييدا، كه له شار دهگه پرانه وه، رت  
بووين. چونكه حهزم ده كرد له وردو درشتي هه موو ديمه نه كاني دهو روبه رم رابميئم، هيچ شتيكم  
به رانبه ر به قسه كاني ماموستا له دلدا نه ما. راستت دهوي قسه كانيم به ته واوه تي له بير  
چوونه وه، كاتي له ناكاو دا گوتي:

"كه له باخ و شه تله جار ه كه دا بووين، هه لچوو ديار بووم؟"

"زور نا، تو زي."

"من پيم ناخوش نيبه نه گهر بلبي زور هه لچوو بووم. به خوت ده بيني كاتي كه باسي ميرات و  
ئو شتانه ده كه م به راستي هه لده چم و تو ره ده بم. رهنگه مه سه له كه به لاي تو وه وانه بي، به لآم من  
كه سيكي كينه له دل. تا ئيستاش ئو تانه و زولمانه م له بير نه چوونه ته وه كه ده سال و بگره  
بيست سال له مه پيش ليم كراوه."

قسه كاني ماموستا، له هه موو ئو قسانه ي تري كه ئو روژه كر دبووني، بي پرده تر بوون.  
ئو نه ده ي جه وه هري قسه كاني مايه ي سه رنج بوون، تو ني دهنگ و گوتنه كه ي مايه ي سه رنج  
نه بوون. هه لبه ته هه رگيز ئو وه م به خه يالدا نه هاتبوو كه له زماني ماموستا وه گويم له م جو ره  
ئيعترافه بييت يان ته سه وري ئو وه بكه م ئو وه نه ده پيرو شي مافه شه خسيه كاني خوي بيت.  
پيمو ابو كه سيكي تا راده يه ك لاوازه. ئه م لاوازيه ي ماموستام به قه د چا كه و ئيجابيات ه كاني  
خوش ده ويست. هه رچه نده تو زي ك له وه پيش ويستم ده گه لي به شه ر بيم و به خو رايي شه ري پي  
بفروشم، كه چي ههستم به بچووكي ده كرد.

ماموستا گوتي: "روژي له روژان، خه له تي نرام. جا له خه له تانه كه خراتر ئو وه بوو كه خزمه كاني  
خوم، هاو خوينه كاني خوم خه له تانديانم. هه رگيز ئو وه م له بير ناچي ته وه.

تا باوكم له ژياندا بوو، زور به نه زاكه ته وه ره فقاريان ده گه ل ده كردم، شه رميان لي ده كردم. به لآم  
هه ركه بابم مرد، هه موو ليم هه لگه پرانه وه، دا يانه تاني خو يريه تي. تا ئيستاش داخي ئو و زولمه م  
له دل ده رنه چوو ه كه له گه نجيتيدا لييان كر دووم. پيموايه تا مرد نيش له بيري ناكه م. تا له ژيان  
دا بم بيرم ناچي ته وه. به لآم من تو له ي خوم لينه كر دنه وه. كه بير له وه ده كه مه وه، هه سته ده كه م  
شتيكي له تو له خراپ ترم كر دووه. هه ر به وه وه نه وه ستم رق له وان هه ل بگرم، به لكو رقم له هه موو  
تيره ي به شه ر هه لگرتو وه. پيموايه ئو وه نده به سه."

دهم چوو ه كليله و ته نانه ت دلخوشيشم نه دا وه.

\*

ئيد ي ئو روژه، له وه زياتر له سه ر ئو و با به ته نه پرويش تين. شيوازي قسه كر دنه كه ي تا راده يه ك  
ترساندمي، بويه نه مو يست هيچ پرسيا ريكي دي كه ي لي بكه م. كه گه ييش تينه وه ناقاري ئه سل ي  
شار، سوا ري ترام بووين. له گه پرانه وه دا، مه گه ر به ده گمه ن، ده نا هيچ گفتو گو يه كمان نه كرد. كه  
له ترامه كه دابه زين، دواي ما وه يه كي كه م، ليكي جيا بووينه وه. له و ما وه يه دا مجيزي ماموستا

گۆپا. بەر لەوەی بە جېم بېللی بە روویەکی خۆشتر لە جاران گوتی: "لە ئیستاوێ تا حوزەیران بۆ خۆت ئازادی ئازاد دەبیت، وانیبە؟ پەنگە جاریکی دی هەرگیز لە ژیاقتا لە باری مەسئولیەت ئازاد نەبیت. بۆیە تا دەتوانی بێ دلی خۆت مەکە."

بە دەم بۆیە کەوێ شەپقە کەم بۆ بەرزکردووە. کە پوانیمە سیمای، لە دلی خۆدا گۆتم چۆن پیاویکی وەکو ئەو، دەتوانی ئەم رەگە وەرەبە لە دلی خۆیدا هەلگریت. کەچی نە چاوانی گەش و نە دەم و زاری بە خەندە ییچ رەق و بوغزیکیان دەرەق بە بەشەران نە دەنواند.

جا لێرەدا حەزە کەم ئەو بێژم کە سوودیکی باشم لەو گفتوگۆیانەم دەگەڵ مامۆستادا، وەرگرت. وێرایی ئەوەش زۆر جار هەستم دەکرد مامۆستا ئەوە نییە کە ئامۆزگارو ئاموچیا ریکی دلسۆز بێت. یانی ئەوە نییە بە کەلکی ئامۆزگاری بێت. زۆر جار هەستم دەکرد بە ئانقەست قسەکانی دەئالۆزینی: ئەمە هەستم بووم دەرەق بە گفتوگۆکانی ئەو رۆژەمان. جا لەبەر ئەوەی گەنجیکی گەوج و میشک و شک بووم، رۆژیک بە مامۆستام گوت، بەلای منەو قسەکانمان روون نەبوون. مامۆستا پێکەنی. گۆتم: "ئەگەر بمزانیا کە سیکی گیلی و هەست ناکەیت کە زۆر بەی جار سەرئەجە کانتەم بەلاوێ روون نین، گۆیم نە دەدایە. بەلام بۆیە شتە کەم لا مەبەست و گرینگە چونکە دەزانم ئەگەر بتهوی دەتوانی زۆر شتم پێ بلیی."

"هیچم لێنەشاردویتەو."

"با، قوربان، ریک وادەکەیت."

"پێدەچی تۆ جیاوازی نیوان رەئیبەکانم لەمەر ئیستا و ئەو رووداوانە ی کە لە پابردوودا بەسەرم هاتوون، نەکەیت. من ئەو هزرقان و بیرمەندە نیم کە تۆ وینای دەکەیت، بەلام من حەزناکەم ئەگەر سووکە رەئیبەکم لەمەر کەسانی دی هەبیت، بیشارمەو. هیچ هۆیک بۆ ئەوێ شک نابەم. بەلام ئەگەر مەبەستت ئەوەیە دەبی هەموو شتیکت لەمەر پابردووی خۆم پێ بلیم... ئەوا ئەوەیان مەسەلەیکە دیبە."

"من لەگەڵتدا نیم. من رەئیبەکانتم بەلاوێ بە نرخن، چونکە زادهی ئەزموونی خۆتم. خۆ ئەگەر وانەبوا یەن هیچ بایەخ و نرخیکیان نە دەبوو. هەنگی رەئیبەکانت دەبوون بە بووکەلە ی بێ روح و گیان."

مامۆستا بەواقی و پەوێ لیبی پوانیم. دیقەتم دا ئەو دەستە ی کە جگەرەیکە یی گرتبوو، بە ئاستەم دەلەرزی. گوتی: "بیکومان تۆ گەنجیکی بویری."

"نەخیر ئەزبەنی. من مرقیکی سادە و پاکم. سەریح و ئاشکرام، حەزە کەم بە هەمان سەراحتە لە ژیان بگەم. لە ژیا نەوێ فییری شت بێم."

"تا ئەو پادەیکە ی کە پابردووی خۆم هەلدمەو؟"

لە ناکاو ترسم لێنیشتم. هەستم کرد ئەو پیاوێ بە بەردەم دانیشتووێ کە سیکی تاوانکارە نە ئەو مامۆستایە ی کە ریزو حورمەتم دەگرت. رەنگی مامۆستا زەرد هەلگەرا بوو. گوتی: "من پیم سەیرە ئەگەر بە راستی سەریح بووبم. بە هۆی ئەو رووداوانەوێ کە بەسەرم هاتوون، وام لیبهاتووێ لە هەموو مرقیک بە گومانم. راستت دەوی من لە تۆش بە گومانم. بەلام لەبەر هۆیک، حەزناکەم

گومان له تۆ بکەم . رەنگە ھۆیەكەش ئەمەبێ کە تۆ زۆر سادە دیاریت. حەز دەکەم بەر لەوەی بمرم تاقە دۆستیەکەم ھەبێ کە بە راستی متمانەى پێبکەم. من لە دلى خۆدا دەپرسم تۆ بلىی، بشییت تۆ ئەو دۆستە بیت. ئایا تۆ بە راستی دلسۆزیت، راستگۆیت؟"

گوتم: "جەنابى مامۆستا، ئەگەر ھەموو ژيانم درۆيەك نەبووبى، ئەوا باوەرپەكە دەگەل تۆدا راستگۆ بووم." بە دەم ئەو قسەيەو دەنگم لەرزى. مامۆستا گوتى: "زۆر باشە. كەواتە بۆتى باس دەکەم، ھەموو شتیكى پابردوى خۆمت بۆ دەگێرمەو. بەلام بىرت بى، نەخیر گویى مەدەيە. با ناگادارت بکەم، رەنگە زانینى پابردوى من ھىچ سوودیكى بۆ تۆ تیا نەبىت. باشترايە نەيزانىتو، من ناتوانم جارى بۆتى باس بکەم، چاوەروانى ئەو ش مەكە تا كاتى لە بار نەيەتە پيشەوہ بۆتى بگێرمەو."

بە ھەستیكى دەروونى قورسەو، وەكو ھەستکردن بە چارەنووسیكى شووم، بۆ سوكناکەم گەرامەو.

\*

ھەلبەتە، مامۆستاكانم ئەو رەئىيەيان لەسەر تیزەكەم نەبوو كە خۆم ھەمبوو. بە ھەرحال رێگەيان دا ئەو سالە دەريچم. لە رۆژى ئاھەنگى دەريچووندا، جەلە زستانە كۆن و پواوہكەم لە جانتاكەم دەريئاو لەبەرم كرد. لە ھۆلەكەدا، لە ھۆلى ئاھەنگى دەريچووندا، ھەموو ئەوانەى دەورووبەرم شپىزەو پەشيو دياربوون. دەتگوت بە دەنم لە كيسەيەكى خورى ئەستورى مۆركراو نراو. كاتیك زانى ئەو دەسەسپەرى بە دەستمەو بوو ناوى لیدەچۆرپیت. كە ئاھەنگەكە تەواو بوو بەلەز خۆم گەياندە مألەوہو جەلكانم داكەندو خۆم رووت و قووت كردهو. ژوورەكەم لە قاتى دووہمدا بوو، پەنجەرەكەم خستە سەرگازى پشت، وام خەيال دەكرد ئەم شادەتنامەى دبلۆمە، چاويلكەيەكەو فراوانترین بەشى دنياى ليۆ دەبينم. ئەوسا شادەتنامەكەم فریدايە سەر میزەكەو لە ناوہندى ژوورەكەداو لە عاردى ليى پاكشام. بەو دەقەوہ خەيال بەرەو دوا، بەرەو پابردوو ھەليگرتم و ھەولمدا ئەو ئايندەيە بيئەم بەرچاوى خۆم كە چاوەروانم بوو و چاوەروانى بووم. بىرم لەو شادەتنامەيە كردهو كە لە سەر میزەكە كەوتبوو. ھەرچەندە بە پراولت بايەخى خۆى ھەيەو نيشانەى دەستیكى ژيانىكى نوپيە، بەلام بەلای منەوہ تەنيا پارچە كاغەزىكى بى مانا بوو ھىچى تر.

ئەو ئیوارەيە بۆ شيف چووم بۆ مالى مامۆستا. ھەلبەتە بەلینم دابوويە كە ئەگەر دەريچووم، دەگەل ئەودا نەبى دەگەل كەسى ديدا شام ناکەم.

جا بەو بۆنەيەوہ میزوخوانەكە لە ژوورى ميوانداو لە نزىكى بانيزەكەوہ دانرابوو. چەرچەف و پەردەيەكى گۆلدۆزى ناسكو و شەفاف بەسەر میزەكەدا درابوو، بە شيوەيەكى زۆر جوان تيشكو و پوناكى كارەباكى عەكس كردهوہو. ھەرجارىك لە مال مامۆستا شيفم دەخوارد، دەمبىنى قاپەكان و چيلكەى نانخواردن زۆر بە جوانى و پرك و پىكى لەسەر دەستە سپرە كەتەنەكان دانراون، ريك لە خوارنگە رۆژئاواييەكان دەچوو. دايمەى خوا دەستە سپرە كەتەنەكان پاك و خاوين و تازە ئوتو بوون.

جاریکیان مامۆستا گوتی: "دەبی یاخەو سەردەست و قۆلانش وەهەبن. پیاو ئەگەر ویستی کەتانی پیس بەکاربینی، هەقە کەتانی پەنگین بەکاربینی. کەتانی سپی هەمیشە دەبی پاک و خاوین بی، پەلە ی پیوه نەبییت."

ئەلەهقی، مامۆستا پیاویکی شیک بوو. بۆ نمونە ژووری نووسینگەکە ی زۆر بە تەرتیب بوو. من چونکە کابرایەکی خەمساردو بی موبالات بووم، ریک و پیک و شیک و مامۆستا سەرنجی راکیشام. جاریکیان لە ژنەکەم پرسی: "باشە مامۆستا لە مەسەلە ی زوق و زەوقداریدا زۆر دوو دل و هەستیاریه؟"

گوتی: "پەنگە هەستیاری بی. بەلام لە مەسەلە ی جل و بەرگدا بە دلنیاپییه وە زۆر هەستیاری نییه." مامۆستا کە گوتی لە قسەکانم دەگرت بە پیکەنینه وە گوتی: "با ئەو راستیەتان پی بیژم کە من لە پروی زەینییه وە زۆر هەستیاریم، ئەمەش سەرچاوه و مایە ی نیگەرانی بەردەوامی منه. زۆر ناخۆشە مروفت تەبیعیەتی وەکو تەبیعیەتی من بی، کەس حالی بە حالم نەبییت." نەمزانی مەبەستی لە "زۆر هەستیاری زەینی، چیه" وام هەست کرد ژنەکەشی تی نەگەیی. پەنگە مەبەستی ئەو بووی بلی کە لە هەلبژاردنی شتی دروست و نادروستدا زۆر هەستیاریه، یان پەنگە مەبەستی ئەو بوو بی بلی ئەو نەندە هەستیاریه کە پاکدۆستی لیبووه بە نەخۆشی.

ئەو ئیواریه، کە چووینه سەر میزو خوانەکە، ریک بەرانبەر بە مامۆستا دانیشتم. ژنەکە ی لە بەینی ئیمەداو پرو لە باخچەکە رۆنیشتم. مامۆستا گوتی: "پیروزه". پەرداخە ساکییه کە ی بە خۆشی و سەلامەتی من هەلبێری. ئەم رەفتاری هیچ خۆشییه کی نەخستە دلەوه، یەکەم چونکە زۆر دلەم بە دەرچوونەکەم خۆش نەبوو دووم شیوازو دەنگی مامۆستا هیچ خۆشییه کی لە لا نە وپروژاندم. راستە بە دەم هەلبێرینی پیکەکە یه وە بزیه کی بەروودا دامو، هیچ تانە و تەشەرێکم لە بزەکەیدا بەدی نەکرد، بەلام لەوه نەدەچوو بزەکە ی لە خۆشی دەرچوونەکە ی من بی. بە خەیاالی من زمانحالی بزەکە ی دەیگوت: "جیی خۆیه تی، لەبەر هەر هۆیه ک بووه، لەم جوړه بۆنانەدا پیروزیایی لە خەلکی بکەین."

زۆرم پیخۆش بوو کە مامۆستاژن گوتی: "زۆر باشت کرد. هەلبەتە داک و بابت دلایان بەم دەرچوونەت خۆش دەبییت." یەکسەر بەو قسەیه دا نەخۆشییه کە ی بام بیرکە و تەوه و لە دلی خۆدا گوتم: "پیویستە بەلەز بگەریمه وە بۆ مائی و دبلۆمنامەکەم پیشانی بام بەدم."

"ئەری مامۆستا دبلۆمناکە ی تۆ چی بەسەر هات؟"

"نازانم... لە شوینی کدا هەلتە گرتووه؟" مامۆستا ئەو وەلامە ی ژنەکە ی دایه وە.

"با. رەنگە. دەبی لە شوینی کدا بی لە ماله وە."

پیماوو کەسیان بە تەواوه تی شوینی شادە تنامەکیان نەدەزانی.

\*

کە وەختی ناخواردن هات، مامۆستاژن، کارەکەرەکە ی کە لە نک ئەوه وە دانیشتیوو، نارد بۆ مووبەقەکە و، بە خۆی کەوتە خزمەتکردنمان. واپزانم داب و نەریتیان وابوو کە میوانی خۆییان بۆ شیف دەعوته بکردایه، نەک میوانی فەرمی، بە خۆیان خزمەتیان دەکرد. لە دوو سی جاری

یه که مدا که شیقم له نک وان خوارد، که میک شهرم دهکرد، به لام نه نجام شهرم شکاو راهاتم به بی  
هیچ دوو دلئی و په شوکانیک داوا له ماموستاژن بکه م قاپه که م بو پر بکاته وه.

"چای؟ برنج؟ وادیاره به نیازنیت بهو زوانه دست هه لگری." هه ندیجار به سوعبه ته وه و  
به شیوه یه کی خوش و ناسایی نهو قسه یه ی دهکرد. به لام نهو نیواریه دهرفته م نه دا نهو سوعبه ته  
بکات، چونکه دنیا هاوین بوو، وازی خواردنم نه بوو.

"ها، بزائم زوو دست هه لگرت؟ له وه دهچی پاریز بکه ی؟"

"دنیا گهرمه، دنا له جاران زیاترم ده خوارد."

پاش نه وه ی کاره که ره که قاپ و نامانه کانی له سر میزو خوانه که هه لگرت، ماموستاژن میوه و  
سارده مهنی بو هیئاین.

"ده زانی؟.. به خوم دروستم کردوه."

له وه ده چوو ماموستاژن هیچ ئیشیکی له ماله وه نه بیئت، بویه هه رکاتیگ ناره زوی لیوایه،  
دهیتوانی سارده مهنی دستکردی خوی، پیشکش به میوانه کانی کردبایه. سی دانه په راخم له و  
سارده مهنیانه خوارد. ماموستا پرسى:

"ئی، نه نجام دهرچوویت، به ته مای چ کاریک بکه ی؟"

سه رینه که ی به ره و رووی بانیزه که گواسته وه و پشتی به دهرگا که وه دا. که وتمه بیرکردنه وه له  
دهرچوونه که م و له وه ی که چون به جددی بیرم له ناینده ی خوم نه کردوه ته وه. که ماموستاژن  
شپرزهی و دوو دلئیه که ی دیتم گوتی: "به ته مای بیئت به فیکار؟" نه مجارش به شیوه یه کی  
راسته و خو و لام نه دایه وه. له سه ری رووی: "یان دته وی بیئت به فرمانبهری حکومت"  
هه ردوو کمان، من و ماموستا ده ستمان به پیکه نین کرد.

"راستت ده وی نازانم. به راستی زور بیرم لیئه کردوه ته وه. هه ست ده که م زور زه حمه ته بریاری  
نه وه بده م که چ کاریک بو من ده گونجیت، چونکه هیچ ته جروبه یه کم نییه." ماموستاژن گوتی:  
"له گینه. به لام چونکه که سوکاره که ت داراو ده ستون، بویه له خه می ناینده ی خوتا نیت. نه گهر  
وانه بویه مه سه له که ت بهو ناسانییه نه ده گرت."

هه لبه ته قسه که ی نهو بوو. چونکه هه ندی له هاوریگانم هیشتا له زانستگه بووین، و زور پیش  
دهرچوون، که وتبوونه گه پان که کاریک بدوزنه وه و له خویندنگه ناماده یه کاندایه درس بلینه وه.  
به لام من گوتم: "رهنگه چاو له ماموستا بکه م." ماموستاژن گوتی: "به راستی نه ده بوو به م  
پاده یه چاو له و بکه ی." ماموستا به دم پوزخه نیکه وه گوتی: "من به لامه وه گرینگ نییه، خوی  
منت گرتووه یان یه کیکی دی. ئی وه کو پیشترش گوتوومه ده بی دلنیابیت که بابت میراتیکی  
باشت بو به جیدیلئیت، دنا ناتوانی به م خه مساردی و بی موبالاتییه هه لیکه ی."

دوای نه وه، قسه و پیاسه ی نهو روژهی ناو باخ و شه تلجاره که م بیرکه وته وه، کات هه وه لی مانگی  
مایس بوو، نه زالیه کان له سه ره تای گولکردندا بوون. نه وه م بیرکه وته وه که له گه پانه وه داو به دم  
پیوه به چ هه لچوونیکه وه قسه ی ده کرد، وشه به وشه ی قسه کانیم بیرکه وته وه. نه وسا له

قسهكانى ترسام، بەلام چونكە هيچم لە رابردووى مامۆستا نەدەزانى، بە هەندم نەگرتن. گوتم:  
"خاتوونى من: تۆو مامۆستا دەولەمەندن؟"

"بۆچى ئەم پرسىيارە دەكەيت؟"

"چونكە لە مامۆستام پرسى وەلامى نەدامەوہ. "پيكنى و پروانيه مامۆستا.

"رەنگە بۆيە وەلامى نەدابيتەوہ چونكە زۆر دارا نيبه."

"بەلام من گەرەكمە ئەوہ بزەنم كە ئەگەر بەمەوى وەكو مامۆستا بزيم. چەندم پيئەوئى و بەچەند دەزيم، تا ئەگەر لەگەڵ بابمدا باسى ميرات و بەشە ميراتم كرد، بەرچا و پروانيهكم هەبى و بزەنم چى و چەندم دەويت."

مامۆستا چاوى بېرى بووہ باخەكە و بەكاوہخۆ سيگارەكەى دەكيشا. بۆ جارى دووہم مامۆستا ژن وەلامى داىەوہ: "ئيمە زۆرمان نيبه. ئەو دارايە نين، ئەوہى هەمانە دەستى پيئە دەگرين و كارپكى وەها دەكەين بەشى پيئەستيبەكانمان بكات و پيئەستيبەكانى خۆمانى پى پايى دەكەين. ئەمە جگە لەوہى دارو نەدارى ئيمە پەيوەندى بە ئايندەى تۆوہ نيبه. تۆ دەبى بە جدى بىر لە كاروپيشەى خۆت بكەيتەوہ. نابى وەكو مامۆستا هەموو ژيانت لە بيكارى و سەرگەردانى تەواودا بەسەر بەريت."

"من لە سەرگەردانى و بيكارى تەواودا نازيم." مامۆستا بەدەم ئەو وەلامەوہ سووكە ئاوپيكي لاي ئيمەى داىەوہ. بە ماوہيەكى كەم دواى سەعات دە لە مالى مامۆستا وەدەرەكەوتم. چونكە ليپرابووم لە زەرفى دوو سى رۆژاندا بۆ لاي كەس و كارەكەم بگەرپيمەوہ، بەر لەوہى لەسەر كورسيهەكە هەستم، بە چەند وشەيەكى كەم دوعا خوازيم ليكردن.  
"تا ماوہيەكى زۆر ناتان بينمەوہ."

مامۆستازن گوتى: "پيموايه مانگى نۆ بۆ توكيو دەگەرپيئەتەوہ؟"

بە تەما نەبووم لە مانگى ئابدا، لە جەرگەى گەرماى هاويندا بۆ توكيو بزقېرمەوہ، بىريشم لەوہ نەكردبووہ كە بە زووترين كات بكەومە گەرەن بە دواى كارو وەزيفەدا. ئەوہى راستى بى، چونكە زانستگەم تەواو كردبوو هيچ پيئەستى نەدەكرد لە مانگى ئەيلولدا بۆ توكيو بگەرپيمەوہ. بەلام گوتم: "بەلى، لەگينە لە ئەيلولدا بگەرپيمەوہ." گوتى: "ئاگات لە خوييت. واديارە هاوينيكي خراب بەرپيئەوہ. رەنگە ئيمەش سەفەربكەين، بچين بۆ شويئنيك. ئەگەر سەفەرمان كرد، پۆست كارتىكت بۆ دەنييرين."

"بە مەزەندە بۆ كوئى دەرۆن؟"

مامۆستا كە گوئى لەمە دەگرت، بەدەم بزەيەكى سەيرەوہ گوتى: "ئەوہى راستى بى نازانين بۆ كوئى دەچين."

من لە هەستاندا بووم كە مامۆستا لە ناكاودا گوتى: "بە راست بابت چۆنە؟" گوتم نازانم، بەلام لەوہ ناچييت خراب بييت، چونكە لە نامەكانى كەسوكاردا هيچ شتيك لە بارەى سيحەتيةوہ نەگوتراوہ.

"دەبىي نەخۇشىيەكەي بابت بە ھەندىگىرن ھا. ھەركاتى تۈۋشى مېزەژاركى (التسمم البولى) بېيىت، ئىدى كارى كراۋە."

ھېچ زانىيارىيەكم دەربارەي مېزەژاركى نەبوو. ئەۋدىكتۇرەي كە لە پشۋوى نىۋەي سالدە (پشۋوى زستانە) دا دىتم ھېچى لەۋ بارەيەۋە نەگوت. مامۇستاژن گوتى: "راستە دەبىي زۆر ناگادارى بن، ئەۋە بزانه ئەگەر ژاراۋى بوونەكە بگاتە مېشك، ئىدى ھېچ ئومىدىك نامىنى. شتەكە بە گالتە مەگىرن."

بزەيەكى سەرگەردان و حايىر كەۋتە سەر لىۋوم نەمدەزانى چ بلىم. گوتم: "بە ھەرحال، خۇ ئەۋ لەم نەخۇشىيە چاك نابىتتەۋە نابىتتەۋە. ئىدى نىگەرانى ھېچ فائىدەيەكى نىيە."

مامۇستاژن بە نارامى گوتى: "ئەگەر بە راستى باۋەرت بەقەدەر ھەبى، پىۋىست بە ھېچ قسەيەكى دى ناكات."

چاۋەكانى داخستن ۋەكو ئەۋەي پىر لە دايكى بكاتەۋە كە بە ھەمان نەخۇشى مرد بوو. بەلام لە خۇرا خەمم بۇ چارەنۋوسى بابم دەخوارد. لە ناكاو مامۇستا ئاۋرى لە ژنەكەي دايەۋە:

"شىزۋ! پرسىيارىك: ئايا تۆ لە پىش مندا دەمرىت؟"

"بۇچى؟"

"بۇچى؟ ھەر پرسىيارىك بوو ھات بە خەيالىمدا. يان من لە پىش تۇدا دەمرم؟ لەۋە دەچىت ژنان لە مېردەكانيان بە تەمەنتر بن."

"رەنگە ۋابى، بەلام چۆن پىياۋ بزانىت؟ ھەلبەتە عادەتەن پىياۋن لە ژنەكانيان گەرەترن."

"كەۋاتە تۆش ھەمان بۇچوونت ھەيە، پىياۋن لە پىش ژنەكانياندا دەمرن. جا لەم حالەتەدا، من دىنيام لە پىش تۇدا ئەم دىنيايە بەجىدىلم. ۋانىيە؟"

"نەخىر، ھەرگىز. تۆ جىيائىت."

"بەراست؟"

"تۆ تەندروسىت باشە، بە دەگمەن تۈۋشى نەخۇشى بوويت. بىگومان، من لە پىش تۇدا دەمرم."

"باشە تۆ دىنيائىت؟"

"بەلى، دىنيام."

مامۇستا تەمەشايەكى منى كرد. پىكەنىم. ھەنگى لە سەرى رۆيى: "باشە ئەگەر من لە پىش تۇدا مردم، چى دەكەيت؟"

"چىدەكەم...؟"

مامۇستاژن ھەلۋەستەيەكى كرد. ۋەكو يەكك بە چاۋى خەيال كورتەيەكى ژيانى پىر لە داماۋى پاش مردنى مېردەكەي بىنى، تاپۇى ترسىك نىشتە سەر سىماي. لى ھەركە چاۋى ھەلپرىيەۋە مجىزى گۇراۋ، بە شادىيەۋە گوتى: "بەۋە دلى خۇ دەدەمەۋە كە ۋەكو دەلىن مردن گەرەۋە بچووك دەباتەۋە." كە ئەۋ قسەيەي كرد بە مەبەستەۋە تەمەشاي منى كرد.

من له سهر رۆييشتن بووم كه گفتوگۆيه كه دهستی پيكرد، بۆيه ليپرام تاويكى ديكهش به لای نهو  
ژن و ميړدهوه بمينمهوه. ماموستا ليی پرسيم:

"تۆچ دهليی؟"

كی له پيشا ده مريت؟ بيگومان نه مه پرسياريك بوو نه مده توانی به ئاسانی وه لای بدهمهوه.  
بۆيه بدهم بزه يه كه وه گوتم: "من نازانم قه در چي له چاره نووسيويت!"  
"بيگومان مه سه له كه قه زاو قه دره وه هيچی تر."

ماموستا ژن گوته: "ئيمه كه له دايك دهين قه در مان نهويه كه چهند ساليكي دياريكراو بژين.  
ده زانی داك و بابی ماموستا ته قريبه ن پيكه وه مردن؟"  
"له هه مان رۆژدا؟"

"له هه مان رۆژدا نا، به لام به ماويه كي كه م دوا به دواي يه كدي مردن."  
من به مه م نه ده زانی و، به شتيكي تا راده يه كه غه ريبم ده زانی.

"چۆن بوو له يه كه كاتدا مردن؟"

له كاتيكا ماموستا ژن له زگ بوو وه لای پرسيا ركه م بداته وه، ميړده كه ي قسه ي پي بری:  
"به سه، واز له باسي نه م بابه ته بيته. بي فايده يه."

ماموستا، به باوه شينه كه ي دهستی نهو په پري گيزه گيزي نايه وه. نه وسا هه مديس ناو پری له  
ژنه كه ي دايه وه.

"شيزۆ، دواي مردنی من نه م ماله ده بي به هي تۆ."

ماموستا ژن پيكه نی.

"هه قه وه سيته نه رزه كه شم بو بكه يت."

"نا توانم نه رزه كه ت بده مي چونكه هي خۆم نييه. جگه له وه هه ر چيم هه يه بو تويه."

"زۆر سوپاست ده كه م. باشه من چ سوودي له و كتيبه بيانان ده بينم كه بومي به جيديلي؟"

"ده توانی بي فروشيت به وانه ي دوكان و فروشگه ي كو نه كتيبانان هه يه."

"باشه چيم له فروشتنيان ده سته كه ويته؟"

ماموستا وه لای نه دايه وه. به رده وام بوو له سهر باسي مردنه كه ي خوی. به دريژايي نهو ماويه  
وام هاته به رچاو كه مه سه له ي مردنه كه ي له پيش ژنه كه يدا، له نك وي شتيكه براوه ته وه و  
چهند و چون هه لئاگريته. له سه ره تادا ماموستا ژن ليپرا به گالته وه پروانته بابه ته كه. به لام له  
نه نجامدا، قسه كانی كاريان له دلی ژنانه وه هه ستيا ري كرد.

"تا كه ي نای برپته وه: كه بمرم، كه بمرم؟ توبي نهو خوايه جاريكي دي نهو قسه يه مه كه وه: كه  
بمرم. نه م قسانه شوون شووم. كاتي كه مردیت نهو ده كه م كه تۆ دته وي، به دلی تۆ ده كه م.  
به سه، با چيتر باسي نه م شته نه كه ين."

ماموستا رووی كرده باخه كه و پيكه نی. بو نه وه ي دلی ژنه كه ي زويرنه بيت، ده سته برداری  
باسه كه بوو. كه كات درهنگ بوو، هه ستام برۆم. ماموستا و ماموستا ژن تا هۆله كه ي پيشه وه  
له گه لندا هاتن. ماموستا ژن گوته: "ئاگات له باوكت بي."

به لآم مامؤستا گوتى: "كهواته، تا نه ليلول."

مالاواييم ليكردن و وهدهر كهوتم. داريكى چره لقو گه لا له نيوان ماله كهو دهر وازه كهى دهر وهدا هه بوو. لقو پوپى به جورى به نيو تاريكييه كهدا هاويشتبوو وهكو نه وهى بيهوى ريگه م پى بگريت. روانيمه شيوهى گه لا تاريكه كان و بيرم لهو گوله بوخوشانه كرده وه كه له پايژدا ده يگرتن. له دلى خودا گوتم چاك خووم بهم داره وه گرتووه، له هزرو بيرى مندا وهكو به شيك له ماله كهى مامؤستا، چه سپيوه. لهو كاته دا كه له به رده م داره كهدا وهستا بووم و بيرم له پاييزى داهاتوو دهر كهده وه كه چون ديمه وه و جاريكى دى له م پارهدا پى ده كه م، له ناكاو روناكى دالانه كه كوژايه وه. دياربوو كه مامؤستا و ژنه كهى چون بو ژوروى نووستنه كه يان. به تاقى ته نيا خوم به شه قامه تاريكه كهدا كرد.

يه كسهر بو سوكانا كهى خوم نه گه پرامه وه. ده مويست بهر له وهى بو مال پرمه وه، هه ندئ شتى كه م بگرم، هه روه ها هه ستم ده كرد، دواى نهو شيقه چه وه پيوستم به پياسه كردنه. به ره و به شه قهره بالغ و جه ناله كهى شار دامكيشا. له وئى، تازه هه وه لى شه و بوو. شه قامه كان پر بوو له و ژن و پياوانهى كه پيده چوو بى هيچ مه به ستيك له مال وهدهر كه و تبوون. تووشى هاورييه كهى زانكوييم بووم كه نه ويش نه مپرو دهر چوو بوو. زورى ليكردم له گه ليا بجمه مه يخانه يه كه و، له ويندر، له مه يخانه كهدا ده بوو دانيشم و گوى له هاوپى دهر چوو كه م بگرم، كه زور سوپره قسه بوو، كه بو ژوره كه م گه پرامه وه، كات درهنگ بوو، له نيوه شه و تپه پرى بوو.

\*

كه سوكاره كه م داوايان ليكردم بهر له وهى توكيو به جئ بيلم و بگه ريمه وه، هه ندئ شتى كه ميان بو بگرم، بويه سبه ينيشم، وپراى گهرمى دنيا له بازارا و به دم شت كرپنه وه به سهر برد. له به يانى زوه وه به ناو بازار كهوتم، ده ستم به شت كرپن كرد، جاده و شه قامه كان قهره بالغ بوون، دنيا گهرم بوو، به گه رما و قهره بالغ ييه كه قه لس بووم. كه له ترامه كهدا دانيشتم و ناره قه كهى سهرو چاوم سپرى و وشك كرده وه، كه و تمه سه ر زه نشتى ديها تيان كه هه ميشه به داخوازييه نابه جييه كانيان، خه لكى له خويان سه ر قالترو مژولتر، بيتا قه ت و بيزار ده كه ن.

به ته ما نه بووم هاوينه كه به سه ر گه ردانى و بيكارى به رمه سه ر. به رنامه يه كم بو خو ناماده كردو ليپرام هه ركه گه پرامه وه بو لاي كه سوكار، موو به موو جئ به جيى بكه م، بويه ده بوو هه ندئ كتىبى تايبه تى بگرم. به و نيازه به ره و كتيفرؤشى (ماروزين) پهل بوومه وه. چونكه ناماده بووم، نه گه ر پيوست بكات، نيوه روزه كه له ويندر به سه ر به رم، بويه به وردى ته مه شاي هه موو نه و كتىبانه م كرد كه بابته تى ليكولينه وه كهى منيان تيا بوو.

يه كيك لهو شتانهى كه داوام ليكرا بوو بيكرم و زورى قه لس كرد بووم قه ميسيك بوو. شاگردى خاوه ن موغازه كه ناماده بوو هه رچى جوو مودى نه و قه ميسه لى له لا هه يه، هه ر هه موويم يه كه به يه كه پى نيشان بدات، به لآم هه رچى سه رم ديئا و سه رم ده برد نه مده زانى كام جو ر ه يان بگرم. نه مه جگه له وهى نر خه كانيان زور جياواز بوو. تومهن نه و جو رانهى من به هه رزانم ده زانين زور گران بوون و نه و جو رانهى من به گرانم ده زانين زور هه رزان بوون. نه مده زانى نه م قه ميسه به چيا له وى

تر باشتره. له دلی خۇدا ژېوان بووم له وهی که بۆچی به مامۆستاژنم نهگوت دانهیهکم بۆ بکریت و خۆم لهم سهریهشیهه رزگار بکهه. جانتایه کیشم کری. ههلبهته دهسکاری ژاپونی و ههزران بوو. بهلام ههندی تهتکهو پهتکهی مهعههنی پیوه کرابوو که له دوورهوه دهبریقایهوه. ریک به دلی خهکی دیهات بوو. دایکم له یهکیک له نامهکانیا بوی نووسیبووم که نهگهر تهخهروجم کرد یهکیک لهو جانتایانه بۆ خۆم بکریم، تا له گهراوهوما بۆ لای که سوکار پری بکهه له سهوقاتی و دیاری. که نهو داوایهه خویندهوه پیکهنیم. دهمزانی مهبهستی دایکم چیهه، بویه نهههقم نهبوو بهو داوایه پیکهنم.

دوای نهوه به سی رۆژان، وهکو چۆن له کاتی دوعاخواییدا به مامۆستا و ژنهکهیم گوتبوو، توکیوم بهجیهیشت. سهبارت به نهخوشیههکهی بابم، ههچههه مامۆستا له زستانهوه زوری ناگادار کردبوومهوه، زور نیگهران نهبووم. له راستیدا من خهمی دایکم بوو، بهزهییم پییدا دههاتهوه، چونکه دهمزانی له دوای مردنی بابم، ههست به چ تهنیاییهه دهکات، چ تهنیاییهه دهکهویته ژیانیههوه. ههلبهته قهناعهتی تهواوم کردبوو، که بابم بهو زوانه دهمریت. له نامهیهکهما بۆ برا گهورهکهه که له (کایوشو) دهژیا، پیم گوتبوو که مهحاله بابم بگهپهتهوه دۆخی جارانی. له نامهیهکی دیدا داوام لیکردبوو که نهگهر دهتوانی لهو هاوینهدا بۆ مال بگهپهتهوه تا بابم بهر له مردن بدینی و دیدار به قیامت نهبن. ئیدی خۆم پیینهگیراو، به جوړه ههلهچوونیکي سۆزداریههوه نووسیم. ئیمهه مندالی وان، دهبی دلمان به حالی نهو پیره میردو پیره ژنه بسووتی که ههموو تهمنیان له گونیدا به تهنیا و تهنیای بهسهبرد. له ناخی دلوه نهو نامهیهه نووسی بوو، هیچ درویهکی تیا نهبوو. بهلام ههر دوای نووسینی نامهکه مجیزم گۆرا.

له نیو قیتارهکهدا بیرم له وازوای خۆم کردهوه. تا زیاتر بیرم دهکردهوه سهرگهشته تر دهبووم، له خۆم رازی نهبووم. پاشان بیرم له مامۆستا و ژنهکهی کردهوه، بیرم لهو دوا ئیواریه کردهوه که دهگهله واندای شامم کرد. قسهکهی مامۆستام بیرکهوتهوه: "کیمان له پیش کیماندا دهمرین؟" بیرم کردهوه: "کی دهتوانی وهلامی نهه پرسیاره بداتهوه؟ نهگهر مامۆستا وهلامهکهی بزانیت چی دهکات؟ نهدی نهگهر ژنهکهی بیزانیت چی دهکات؟ پهنگه دهقا و دهق به ههمان شیوه رهفتار بکهه که نایزانن. لیره دادهنیشم، نا ئومیدو بی هیواو، دهزانم بابم چاوه پروانی مردنه..."

ههنگی ههستم به نا ئومیدی ئینسان و هیچی ژیانی کرد.

## پهراویز:

- ۱- کریشیمما: به زمانی ژاپونی مانای دورگهه تهه و مژان دههات.
- ۲- فاونیا: رووهکیکه گولی گهوهه سوور، میخهکی یان سپی دهگریت.
- ۳- تسوبات: (tsubo) یهکهیهکی پیوانهه ژاپونیهه دهکاته چوارگهه.

### بهشی دووهم: من و باوكم

كه گه ييشتمه وه مالى، پيم سهر بوو كه به دريژايى نهو چهند مانگه ي له وي نه بووم گورانىكى گه وه به سهر تهنروستى بامدا نه هاتبوو. گوتى: "هاتىيه وه. زورم پيخوش بوو كه ته خه روجت كرد. چاوه ريم بكه. دهچم ده موچاوم ده شووم ديمه وه."

له باخچه كه دا بينيمه وه. شه پقه يه كى هه سهرى له سهر نابوو، ده سه سهرىكى چلكنى پيوه گرى دابوو، شتيك بوو بو نه وه ي مى له گه رمای هه تا وه كه بپاريژيت. كاتى به ره و بيره كه ي پشتى ماله كه رويى، ده سه سره كه به ده م بايه كه وه شه كايه وه.

من خويندى زانكوييم به لاوه شتيكى ناسايى بوو، به لام كه سه يرم كرد بام له راده به ده ر دلى به ده رچوونه كه م خوشه، نه مه كاريكى زورى له دل و ده روونم كرد. دووباره ي كرده وه: "زور شادم كه توانيت خويندن ته واوبكه يت." له دلى خودا، شادييه خو به خو كه ي بام ده گه ل شيوازى نه و پيروزباييه دا به راورد كرد له ماموستا شه وه كه، له مالى خويان و له سهر خوانى شيوان ليى كردم. هه لبه ته ماموستا مه سه له ي شاده تنامه و ده رچوون و نه و شتانه ي به هيچ نه ده زانى و هه ر گالته شى پيده هات، به لام باوكم به پيچه وانه وه، نه و شتانه ي زور به لاوه گه وه ره بوو، گه وه تر له قهواره ي خويان. هه لبه ته من شيوازه كه ي ماموستام پي په سندر بوو له وه ي بام. نه نجام كه وتمه نه وه ي ساده ي ديها تيانه ي بام بكورهيتم. له بن ليوانه وه گوتم:

"نه وه نده خوت به شتى توره هاتى وه كو شاده تنامه و ده رچوون و نه م شتانه وه مژول مه كه، خو سالانه سه دان كه س زانستگه ته واوده كه ن و ده رده چن."

بام به سه رسامى ته مه شاي كردم:

"ئەوھى راستى بىي بە خۆت دەزانى من دلم بەدەرچوونەكەت خۆش نىيە. من دلم بەوھ خۆشە كە تۆدەرچوويت. بەلام تۆ تىناگەيت بۇچى دلم خۆشە. خۆزگە دەتوانى تىبگەي.."

لىم پرسى مەبەستى چىيە. لە پىشا دوو دل بوو لە وەلامدانەوھم، بەلام لە ئەنجامدا گوتى:

"گوى بگرە. من لە پىناوى خوما، لە بەرخاترى خوم دلخوشم. بە خۆت دەزانى من پىاويكى نەخوشم. لە زستانى رابردوودا، كاتى كە سەرت داين، دلنيا بووم لە سى چوار مانگى دى پتر ناژيم. بەلام لە ساىەى فەزلى خواييەوھەيشتا ماوم وەزەم باشە. ئىستاش، وا تۆ تەخەرۇجت كردو من دلم بەوھ خۆشە كە توانيت بەر لە مردنى من تەخەرۇج بكەيت و شوكر هيشتاش وەزەم زۇرباشەو عەيىم نىيە، ديارە ئەمەش دەگەرپىتەوھ بۇ ھەول و ماندويوونى تۆو بايەخدانت بە خويندنەكەت. ھەلبەتە، ھەقى خۆمە وەكو باوك بە دەرچوونت خۆشحال و دلخوش بيم. ديارە پىروپىرکردنەوھى تۆ لە ھى من گەرەترو بەرینترە، بۆيە لەبەرت گرانە، كە دەبىنى چ ھەراو ھەنگامەيەكم بەبۆنەيەكى لاوھكى وەكو دەرچوونەكەت ناوھتەوھ. بەلام ھەولبەدە لە گۆشەنىگاي منەوھ سەيرى مەسەلەكە بكەي. من زياتر لەبەر خاترى خوم خۆشحالم تا لەبەر خاترى تۆ. حالى ھەيت؟"

تاقە وشەيەكم لەزار نەھاتەدەر. ھىچ وشەيەكى عوزرخوايىم شك نەدەبرد كە گوزارشت لە ھەست و نەستى ئەو ساتەم بكات. بە شەرمەزارىيەكى زۆرەوھ سەرم داخستبوو. چونكە لە دللى خويدا پىي و ابوو بەر لە تەخەرۇجى من دەمرىت، بۆيە بەو پەرى ئارامى چاوپروانى مەرگى خوى دەكرد. من لەوھ گەوجتر بووم پەي بەوھ بەرم كە تەخەرۇجى من بۇ ئەويك كە بەخەيالى خوى لە زيادە لە ژيانا ماوو، چ دەگەيەنيت. دىلوئناكەم لە جانتايەكەم دەرھيئاو بەوپەرى تاسوخەوھ پىشانم دان. چونكە باش نەم پىچابووھوھ زۆر خراپ چرچ و لۆچ بوو، بابم گوتى:

"دەبوايە لوولەك ئاسا لوولى بكەيت و بەدەستەوھت گرتبا."

دايكم، كە لە تەنىشتىەوھ دانىشتبوو گوتى:

"دەبوايە لە بەرگىكى قايمي بگرىت."

بابم بۇ ماوھەيەكى كەم تەمەشاي كرد، ھەستاو بەرەو سووچە نەخشىنەكەي ژوورەكە چوو، لە شوينىكى دانا كە لە ھەموو كەسيكەوھ ديارىت. ھەلبەتە دەبوايە لەو حالەدا شتىك بلىم، ئى لەو كاتەدا لە وەزەو حالىكى ئاسايىدا نەبووم. تاقەتى ئەوھم نەبوو موناقتەشەي داك و بابم بكەم. بىدەنگيم لىكردو وازم لە بابم ھيئا چ دەكات بيكات. كاغەزى شادەتنامەكە كاغەزىكى قايم بوو، بەلام چونكە خراپ قەدەم كرد بوو، ئىدى چرچ و لۆچ بوو بوو بە ئاسانى نە دەوھستا، ھەموو جارى كە بابم دەيويست قايمي بكات، دەكەوت.

\*

دايكم بردە لايەكەوھ و ھەوالى نەخۆشىيەكەي بابم لىي پرسى. "باشە بابم دەشيت خوى ماندوو بكات؟ بۇ نمونە بچيت بۇ باخەكە..."

"لەوھ ناچيت ھىچ كىشەيەكى ھەيت. رەنگە چاك بوويتەوھ."

دایکم به تەبیەت گەش بین بوو، کەم و زۆر نیگەرەن نەبوو. وەکو هەموو ئەو ژنە گوندییانە ی که کێلگە و مەزاریانداو دور لە شار دەژیان، بە هیچ جوړی سەری لەم مەسەلانە دەرنەدەچوو. ئیستاش لە بیرمە کە جاریکیان بابم بواریەو و چۆن حەپەسا و چ ترسیکی لینیشت.

"باشە خۆ کاتی خۆی دکتۆرە کە ئاگاداری کردینەو کە نەخۆشییە کە ی بابە مەترسیدارە." "بۆیە پیموایە هیچ شتی کە لە جەستە ی بەشەر سەیرتر نیە. تۆ ئیستا تەمەشای بکە.. سەرباری نیگەرانی دکتۆرە کە، عەیبی نییە. لە سەرەتاو هەمەو بوو، هەوڵم دەدا هیچ ئیش و کاریک نەکات، لە ماڵ نەچیتە دەری. بەلام بە خۆت دەیناسیت. سوور بوو لەسەر ئەو ی لە گوێز ساغترە، کەم و زۆر بە گوێ نەدەکردم."

لە بیرمە کە ناخیرجار هاتمەو و بۆ ناو کەسوکار، چۆن بابم سوور بوو لەسەر ئەو ی لە جییان هەستی. دوا ی ئەو ی تەراشی کرد گوتی: "من ئیستا ساغ و سەلامەتم، عەیبم نییە، دایکت شتەکانم لێگەرە دەکات." "کە ئەو بویەرەم بیرکەوتەو، هەستم کرد خەتای دایکم نییە، دایکم هیچ گلەییەکی لەسەر نییە. لەزگ بوو بلیم: "بەلام تۆ دەبی ئاگات لێی بی، نەخۆشە، خۆ بەقسە ی ئەو نابیت." "بەلام لێپرام هیچ شتی نەلیم. هەستم کرد نابی سەرزنەشتی بکەم، نابی زویری بکەم. جا لە جیاتی ئەو هەرچیەکم لە بارە ی نەخۆشییە کە ی بابمەو دەزانی، هەموویم بۆ باس کرد. هەلبەتە شتیکی کەم دەربارە ی نەخۆشییە کە ی بابم دەزانی، تۆزی زیاتر لەو ی کە مامۆستا و ژنە کە ی بۆیان باسکرد بووم. هەستم کرد دایکم وەکو پێویست گوێی بە قسەکانم نەدا. هەندئ شتی ناسایی گوت وەك: "ئا، شتە کە ئاواهیە ؟ باشە ئەو خانمە بە هەمان دەرد مرد؟ بە راستی ئەمە شتیکی زۆر خراپە، باشە لە تەمەنی چەند سالیدا مرد؟"

ئیدی کۆلم دا کە قەناعەت بە دایکم بکەم نەخۆشییە کە ی بابم خەتەرە، لێپرام قسە دەگەل بابم دا بکەم. ئەم، لە دایکم باشت بوو، لەو باشت گوێی لێدەگرتم. گوتی: "بیگومان تۆ راست دەکە ی، هەق بە تۆیە. بەلام من لەشی خۆم لە خەلکی تر باشت دەناسم. من دەزانم چی پێدەکەو ی و چی پێناکەو ی، چی بۆ باشە و چی بۆ خراپە. بە تەجربە دەزانم چۆن لە خەلکی باشت مدارای دەکەم." "کە قسەکانی بابم بۆ داکم گیرایەو، پێکەنی و بە تەشەرەو گوتی:

"بینیت؟ چیم پی گوتیت؟"

گوتم: "بەلام، ئەو هەرچیە ک دەلیت با بیلێ، بە خۆت دەزانی خۆی بۆ مردن ئامادە دەکات. بە خۆی گوتی زۆر بەختەوەرە چونکە بە چاوی خۆی دەرچوونە کە ی منی بینی، ئەو ئاواتە ی نەبردە گۆرەو." "دایکم گوتی: "با پیت بلیم کە قسە کردنی شتی کە و بیرکردنەو ی شتیکی ترە، پیی وایە چاک بوو تەو."

گوتم: "خوا لە زارت بنوړی، تۆ بلیی وایی."

بەلێ. بە تەمایە دە، بیست سالی دی بژی. دروستە هەندیجار قسە ی خەمناکم بۆ دەکات. دوینی پیی گوتم: "لەو ناچیت من لەو ی پتر بژی. ئەگەر بمرم چی دەکە ی؟ بە تەمای بە تەنیا لەم ماڵە دا بژی؟"

به خهياڻ ماڻه ديهاڻيه گهوره كهى خومانم به بي باوكم هيڻايه بهرچاوى خوم و به خهياڻ ده ميبينى كه داىكم چون به تهنيا تيايدا دهڙى. باشه ئم ماڻه به بي باوكم ده بري به ريوه؟ داىكم چى دهكات؟ چى ده لئيت؟ ئاخو ده توانم ماڻ به جى بيلم و به ئاسووده يى و بي خهم له توكيو بريم؟ له كاتيكا له ويندرو له بهرانبهر داىكمدا رونيشتبووم، كه وتمه بيركردنه وه له ناموزگار ييهى ماموستا، كه هه ولبدهم تا بابم له ژياندايه به شه ميراتى خوم وه رىگرم.

دواى ئه وه داىكم گوتى: "هيچ خه مت نه بي. كيت ديتوه چارى مهرگى خوى بدات؟ كى چوزانى كهى ده مريت؟ جا باوكت كه ده لئيت رهنگه به و زوانه بمريت، له گينه پيچه وانه كهى راست بي، له وهيه چهندين سالى دى بڙى. له وهيه ئيمه كه زور له سه لامه تى و ساغله مى خومان دنياين زووتر بمرين." به بيدهنگى گويم له قسه هيچه كانى داىكم گرت، زورم پى سهير بوو كه واى ده زانى قسه كانى نه خشى سهر بهردن و به هيچ لوژيكيك به تال نابنه وه و له سهر بناغهى حيساباتى ناماران رونراون.

\*

داك و بابم كه وتنه مقو مقو گهنگه شهى ئه وه كه ئاههنگى ئيواره خوانيك له سهر شهره فى من سازبكن. له وه تاي گه يى بوومه وه مالى، له دلى خومدا له وه ده ترسام نه با يروكه يه كى وا به ميشكيان دا بيت. يه كسهر ئيعترازم گرت: "تكاتان ليده كم، ئه و مه سره فه زوره له بهر من مه كهن." زورم رق له داب و نه ريتى ده عوه ت و ده عوه تكارى ديها ت بوو، به تاييه تى ئه و ميوانانه ي بو ئاههنگى ئيواره خوان ده هاتن، تهنيا يه ك مه به ستيان له بيرو له خهياڻ بوو، ئه ويش ئه وه بوو كه: بخون و بخونه وه. له و جورانه بوون كه خوا خوايان بوو بونه يه ك بيته پيشى و كه ميك له روتينى ژيانيان دووربكه ونه وه. له مندالييه وه حزم نه ده كرد له مالى خوماندا بياندينم و به ريزه وه رهفتاريان ده گه لدا بكه م. ئيستاش، كه له سهر شهره فى من بو ئاههنگى ئيواره خوان ده عوه ت كرابوون، وام هه ست ده كرد ناتوانم خيرها تيان بكه م، وه كو ئه وه بوو بيگارم پيبكه ن، هه لبه ته زه حمه تيش بوو به داك و بابم بليم: "ئو چه كل و مه كل و نه ژنه وانه بو ئيره ده عوه ت مه كهن.."

به لام ئه وسا وام نواند كه هه زناكه م ئه و زياده مه سره فه له ئاههنگيكي وه ادا بكرت. داىكم گوتى: "زياده مه سره ف؟ نا، قسه ي وامه كه ئه م جوړه بونانه، بونه ي عه مرن، دووباره نابنه وه، بويه ئاساييه خه لكى ده عوه ت بكه ين و به شدارى ئاههنگه كه مان بكه ن. ئه وه نده ش گوشه گير مه به."

پيده چى داىكم زورى دل به ته خه روجه كه م خوش بي، رهنگه به قه د ژن هيڻانم دلى پى خوش بي. بابم گوتى: "هه لبه ته كه س زورى لي مان نييه كه ده عوه تيان بكه ين. به لام ئه گه ر ده عوه تيان نه كه ين ده بين به گه چارى خه لكى، خه لكى قسه و قسه لوكمان دوا ده خهن."

له لومه و قسه و قسه لوكان ده ترسا. من دنيا بووم كه دراوسيكانمان چاوه پروان بوون ده عوه ت بكرين، ئه گه ر ده عوه ت نه كرابان، گله بيان ده كرد. بابم گوتى: "به خوت ده زانى ئيمه له توكيو"

ناژين. گوندييان خوش گلهي و تارادهيهك دلناسكن. "دايكم گوتى: "دهبى حساب بۇ ناو و ناوبانگى باوكت بكهيت."

واديار بوو نهمدهتوانى بيانهيئمه رهدا، بۇيه له دللى خۇدا گوتم وچاكه واز له داك و بام بهيئم چى دهكن بابيكن. "من تهنيا ئهوهنده دهليم پيويست بهوه ناكات ئهمه له بهرخاترى من بكن. ئهگر له لومه و گازاندهش دترسن، ئهمه يان شتيكى ديكيه. من ههدم چيه دللى ئهنگو زيز بكم؟"

بام به پهستى گوتى: "تو بهم گهنگه شه و موناقه شهيهت شيتم دهكى." دايكم گوتى: "بابت نه يگتووه ئيمه ئهم ئاههنگه له بهر خاترى تو سان ناكهين. به لام دهبى ئهوه بزانيت، كه پياو دهبى مداراي دهر و دراوسيش بكات."

دايكم، وهكو هه موو خيلى ژنان، هه نديجار به لاي شتى بى سهر و بهرو نالوژيكيديا دايده كيشا. بۇ قسان دانده ما، من و باوكمى پيكيه وه به گير دينا، به ههردووكمان دهره قهتي نه ده هاتين. بام گوتى: "كيشه ي كه لتوور ئهويه كه پياو فيرى گهنگه شه و جه ده لان دهكات."

ئيدى هيچ قسه يه كى ترى نه كرد. راسته سهرنجه كه ي ساده بوو، به لام به ئاشكرا پيوه ي ديار بوو، وهكو پيشتريش ههستم پيكر دبوو، ليىم پهسته. بى ئهويه دهر كه بهوه بكم كه به خوم كه سيكى دژوارم، زور به زهقى ههستم به قورسى سهرزه نشته كه ي بام كرد.

ئهو ئيواره يه گوړانيك به سهر مجيزى بامدا هات. پرسيارى ئهويه ليكر دم كه چ كاتيک بۇ سازداني ئاههنگى ئيواره خوانه كه له بارو گونجاوه. چاك دهيزانى من به ته ماى ئهوه نيم به شدارى له ئاههنگه كه دا بكم. بۇيه ئهو پرسياره ي زياتر به مه بهستى ئاشتبوونه وه و ئاشته وايى بوو. هه لبه ته نهمدهتوانى دللى بام بشكيئم و ده بوايه نهرمى و گوپرايه لى زياتر بنوئم. دواى سووكه موناقه شه يه كى كه له سهر وه عده كه ريك كه وتين. به هه رحال، پيش مه وعيدى ئاههنگه كه بويه ريكي گرینگ پرويدا. جاپى نه خوشى قه پالى ولات (ميجى) درا. ئهم هه واله كه له روژناماندا بلاو كرايه وه، وهكو ئاگر بى و له پووش بهر بى، بهو ئاوايه له نيو خه لكيدا بلاو بووه وه.

ئيدى ئاههنگى ته خه روجه ي من كه دواى گهنگه شه يه كى زور، هه موو ئاماده كار ييه كمان بوى كرد بوو، به تايبه تى له ماله گوندييه كى ساده دا، هه لوه شايه وه، يانى ريسه كه مان لى بووه وه به خورى. بام كه هه واله كه ي خوينده وه، له سهر چوارچيوه ي چاويلكه كه يه وه ته مه شايه كى منى كرد و گوتى: "پيموايه باشر وايه ئاههنگه كه مان هه لوه شينينه وه." دواى ئه وه بيدهنگ بوو، وام ده هاته بهرچاو كه بير له نه خوشييه كه ي خوى بكا ته وه. منيش وهكو ئهو بيدهنگ بووم و بيرم له قه پال كرده وه كه چون ئهم ساليش وهكو هه موو سالانى پيشوو هاته ئاههنگى دهرچووانى زانستگه.

\*

كتيبه كانم له جانتا كه م دهره ينا و لهو ماله كوئه ئاوه دان و گه وره يه دا، كه تهنيا هه رسيكمانى تيا بووين و بۇ ئيمه زور گه وره بوو، دهستم به خويندنه وه كرد. به خویشم نهمدهزانى بوچى ناتوانم خوم له سهر خويندنه وه راييئم. كه چى له گهرمه ي هه راو هه نكامه ي تو كيو دا زور به ئاسانى

دهمخویندهوه. له ژوره بچوکهکهی قاتی دووهمی بهشی ناوخوی دا، که گویم له دهنگی دوری ترامهکانیش دهبوو، هرچیبهکم بخویندایهتهوه به ئاسانی دهچووه میشمکهوهو لیی تیدهگهییشتم. زورجار بهسهر کتیبهکهمهوه خهوه دهی بردهمهوه. خو هندیجار دهچووم بالیفهکهه دیناو به راستی بهدیار کتیبهکهمهوه دهخهوتم. ئیدی له دهنگی سیسرك و زیک زیکان که له سهرهتاوه وهکو خهون دههاته گویم و پاشان دهبوو به دهنگی راستهقینه خهبرم دهبووهوه. هندیجار به دانیشتنانهوه چاوم دهنوقاندو بو یهک دوو دهقیقهیهک گویم لیدهگرت و دلم تهژی خهه دهبوو.

نامهه بو زور برادهه نووسی. جاری وا ههبوو هندی کورته سهرنجانم لهسهر پوستکارتیک دهنووسی و دهنارد، هندیجار نامهه دورو دریزم دهنووسی. هندی له برادههکانم هیشتا هه له توکیو بوون، هندیکیان بو دهقهره مفتهنه دورهکانی خویندایه چووبونهوه.

هندیکیان وهلامی نامهکانیان دامهوهو هندیکیان نا. ههلبهته ماموستام فهراموش نهکردبوو. نامهیهکی دورودریژی سی پهری خورشیدیم به خهتیکی ورد بو نووسی، له نامهکهدا، له وهتای هاتبوومهوه ههچیم بهسهرهاتبوو، بویم گیپرابوووه. خستمه زهرفهوهو زهرفهکهه داخست و له دلی خویدا گوتم تو بللی ماموستا هیشتا له توکیو بیته. ههرجاری که ماموستا و ژنهکهی بو سهفهه دهچوون. خانمیکي تهمن پهنا سالهه قژ تهسریچه کراو، بهشیوهی تهسریچهی ژنانهی هاوتهمهنی خو، دههات و بهدیار مالهکهیانهوه دهبوو. جاریکیان که پرسپاری نهو ژنهه له ماموستا کرد، بهپرسپاریک وهلامی دامهوه: "به مهزندهه تو کییه؟" که گوتم وادهزانم خزیمیکي خویهتی، وهلامی دامهوه که: "من خزیمي ژنهه نین."

ئهوهی راستی بی، ماموستا مالبات و کهسوکارهکهی له زاگه و مفتهنی خویدا تهواو فهراموش کردبوو. ئیدی نهو خانمه خزیمي ماموستاژن دهچوو.

ئهوسا که له مال وهدهرکههوتم تا نامهکه به پوستهدا رهوانه بکهه، بیرم لهو خانمه کردهوهو له دلی خویدا گوتم تو بللی نهوهنده به شعورو لوتف بیته، نهگهر له کاتی گهییشتنی نامهکه به توکیو، ماموستا و ماموستاژن چووبنه سهفهه، نامهکیان بو بنیریت.

ههلبهته دهمزانی هیچ شتیکي نهینی وگرینگم له نامهکهدا باس نهکردبوو. به کورتییبهکهی نهوهه پروون کردبووهوه که ههست به تهنیایی دهکهه. به ئومیدی نهوه بووم وهلام بداتهوه، بهلام نهو ناواتهه ههرگیز نههاته دی و وهلام نهبوو نهبوو.

بابم وهکو زستانی رابردو زهوقی له شهترههچ نهبوو. تهخته شهترههجهکه له سووچه نهخشینهکهدا دانرابوو توژی لی نیشتبوو. له وهتای قهپال نهخوش کهوتبوو، له جاران نارامتر بوو. ههموو روژی چاوهروانی گهییشتنی روژنامهه دهکرد، که روژنامهکه دهگهیی نهو یهکهه کهس بوو که دهخویندهوه. دواي نهوه بو منی دیناو دهیگوت: "تهمهشا، نهمرؤ ههوالی زوری لهمهه خاوهنشکو تیدایه. جاریکیان گوتی: "نهبی به بی ریژی، لهوه دهچی نهخوشییبهکهی خاوهنشکووش وهکو نهخوشییبهکهی من بیته."

که ئەو قسەییەى کرد، نینگەرانییەى زۆرم لە سیمایدا بەدى کرد، لە فکراڤاچووم: "تۆ بۆئى  
کەى جارێکى دى ببوریتەوه؟" بابم گوتى: "بەلام من دانىام کە سىحەتى خاوەنشکۆ باش  
دەبیتەوه. بەئى. ئەگەر کەسىکى رووتەى وەکو من بتوانیت هەستى و دانیشیت..". بە هەر حال  
هەرچەندە هەولێ دەدا گەشبین بێ، بەلام وام هەست دەکرد لە نەخۆشییەکەى خۆى دەترسیت.  
بە دایکم گوت: "بە خۆت دەزانى بابم زۆر خەمى نەخۆشییەکەى تى. پیناچیت وەکو تۆ ویناى  
دەکەیت بەتەمەى ئەوه بێت دە بیست سالیکی دى بژى." وام هاتە بەرچا و کە دایکم بە قسەکانم  
پەشوکا و، گوتى: "بۆچى هەولێکى لەگەڵ نادەیت کە شەترەنجت لەگەڵدا بکات؟"  
تەختە شەترەنجەکەم هینا و تەپو تۆزەکەم لى سڤى.

\*

تەندروستى بابم روژ بە روژ خراتر دەبوو. ئەو شەپقە حەسیرییە کۆنەى کە دەسە سڤىکى تێوه  
نالاند بوو، و کە یەکەمجار بەسەر سەرى بابمەوه دیتم، زۆرم لا جوان بوو، ئەمىستا بەبى ناز لە  
سووچیکدا کەوتبوو. هەر جارێ کە دەمبىنى بەبى ناز لەسەر رەفە دوکە لاوییه رەش هەلگەرپاوه کە  
کەوتوو، کۆلیک خەفەتم بۆ بابم دەخوارد. پيش ئەوه، کاتى کە گۆرو تىنى تيا بوو، خوا خوام  
بوو کەم بچولیت و ئەوهندە ئیڤرە و ئەوئى نەکات. بەلام هەنووکە زۆرم لەبەر گران بوو کە دەمبىنى  
گۆرو تاوهکەى جارانى نەماوه و کڤوکپ لە مالهوه دانیشتوو. زۆرجار لەگەڵ دایکدا باسى  
سىحەتى بابم دەکرد. جارێکيان دایکم گوتى: "ئەمە حالەتێکى دەروونىیه، خەمبارە." لەوه  
دەچوو دایکم وا بزائى بابم بە هۆى نەخۆشییەکەى قەرالهوه خەمبارە. بەلام من پيم وانهبوو.  
گوتم: "پيموانییه ئەمە بە راستى حالەتێکى دەروونى بێت. بەلکو بە راستى هەست بە نەخۆشى  
دەکات."

پاشان بە جددى کەوتمە بىرى ئەوهى بۆ جارى دووهم بچم پزىشکى پسپۆر بېنم تا بابم معایەنە  
بکات. دایکم گوتى: "ئەم هاوینە ئۆخەیت نەکرد. ئاهەنگى تەخەر و جمان بۆ نەکردیت. بابت  
سىحەتى باش نییه و نەخۆشى خاوەنشکۆشى هاتە سەر.. دەبوايه هەرکە گەرپايتەوه یەکسەر  
ئاهەنگى ئیوارە خوانەکەمان بەرپا بکرايه."

پینچ یان شەشى تەموز بوو کە گەیمەوه مالى خۆمان، دواى گەرانهووم بە نزیکەى هەفتەیهک  
ئەوسا دایک و باوکم کەوتنە مونا قەشەى سازدانى ئاهەنگى ئیوارە خوان. ئەوسا پریاریان دا لە  
هەفتەى دواتردا ئاهەنگەکە بگێرن. دەشییت بگوترى، بە هۆى رەفتارى سست و خاوى دایک و  
باوکمەوه وەکو هەر دیهاتییانیکى دیکە، لە داب و نەرتیکی کۆمەلایەتى نا پەسند بەلای منەوه،  
رزگار بووم. لى دایکم، کە لە من نەدەگەى، نەیتوانى هەست بەوه بکات.

کاتى کە روژنامە گەى و هەوالى مەرگى قەرالى بلاوکردبووهوه، بابم گوتى: "هیی! هیی!"  
ئەوسا "هیی! ئەنجام، خاوەنشکۆش مرد، دنیا بۆ خاوەنشکۆ نەما. منیش...". ئەوسا بیدەنگ  
بوو.

چووم بۆ شار تا کاغەزى کرىبى رەش، وەکو نیشانەى تازیهبارى بکرم. پارچەیهکمان  
لیکردەوه و لە تۆپە زەردەکەى سەرى ستوونى ئالاکەمانەوه ئالاند. پارچەیهکى ترمان لە کرىبەکە

کردەووە و شریتیکی سێ ئینجیمان ئی دروستکردو بە بەرزییەو، بە ئەستونەکەمانەو هەلۆاسی. ئالاکە بە خواری بە یەکیک لە لاشییانەکانی دەروازەکەو هەلۆاسرابوو. دنیا زۆر کپ بوو، بای نەدەهات، بۆیە ئالاکە و شریتەکە بە خاوی شۆر بووبوونەو. لەسەر دەروازە کۆنەکە ی مالهەماندا، کە پریکی لە هەژگ و پوشان هەبوو، چونکە دەمی ساڵ بوو لەبەر باو باران بوو، پەنگی تەواو گۆرا بوو، رەنگی خۆلەکەو هێ گرتبوو. پیاو بە ئاشکرا دەیبینی کە رەنگەکە ی یە تۆن نییە. بە تەنیا چوومە سەر ریگاگە و روانیمە ئالاکە، ئالاکە لە پارچە یەکی مۆزلینی سپی دروست کرا بوو، هەتاویکی پرشنگداری سوور لە ناوەندیا بوو. ئالاکە و شریتەکە لە بەردەم کە پریکی کەو هێی پییدا شۆر بوو بوونەو. لە پەر پرسیاریکم بیرکەوتەو کە کاتی خۆی مامۆستا لیی کردبووم. پرسى: "شیووی مالهەتەن چۆنە؟" بۆیە دەپرسم تا بزنام "ئاخۆ شیوازی تەلارکاری لەو بەشە ی گوندەکە تاندا، جیاوازی لە شیوازی تەلارکاری لای ئیمە؟" حەزم دەکرد مامۆستا ئەو ماله کۆنە بدینی کە تیایدا لە دایک بوو بووم. لە هەمان کاتدا کە دیمەنی مالهەم دەیبینی تەریق دەبوومەو.

بۆ مال گەرامەو. لەسەر میزەکەم دانیشتم، بە دەم خویندنەو هێ رۆژنامەکەو خەیاڵم بۆ دور، بۆ تۆکیۆ، بۆ گەورەترین شار ی ژاپۆن، فری. بە خەیاڵ ئەو گەرە شارەم هیئایە بەرچاوی خۆم کە یەکیارچە نقومی خەم بوو. بەلام ویپرای تاریکیش، جمە ی دەهات، ژیانی ئی هەلدەقولا. تەنیا یەک تروسکە ی روناکی تیا بوو، ئەو تروسکە یەش لە مالی مامۆستاو دەهات. کاتی خۆی نەمدەتوانی تەسەوری ئەو بەکەم کە لەگینە گەردەلولیکی بی دەنگ ئەم روناکییەش قووت بدات. نەمدەتوانی باوەر بەخۆ بەکەم کە ئەم روناکییە بەو زوانە دەکوژی تەو، من لە دنیا یەکی سەراپا تاریکدا دەمیئمەو. بیرم کردەو کە شتی ک دەربارە ی مەرگی قەرال بۆ مامۆستا بنووسم، دەستم دایە قەلەمەکەم. پاش ئەو هێ نزیکە ی دە دیپریکم نووسی، بپارم دا ئەو نامە یە هەر نەنووسم. کاغەزەکەم دپاندو پارچەکانیم خستە تەنەکە ی خۆلەکەو. ( هەستم کرد هیچ مانای نییە دەربارە ی ئەم مەسەلە یە ی بۆ بنووسم. ئەمە جگە لەو هێ هیچ ئومیدیکم نەبوو کە وەلام بداتەو.. ) خۆ ئەگەر وەلامیشم بداتەو، ئەوا زیاتر لەبەر ئەو یە کە دەزانیت من لە تەنیا ییدا ئەو نامە یەم بۆ نووسیو.

\*

لە ناوەرستی ئابدا، نامە یەکی برادەریکی خۆم پی گەیی، پرسیاری ئەو هێ لی کردبووم ئاخۆ حەز دەکەم لە قوتابخانە یەکی ئامادە ییدا لە فلان شوین دابمەزیم. جا ئەو برادەرە لەبەر پیویستی، ماو یەکی زۆر لە دوا ی دۆزینەو هێ وەزیفە بۆ خۆی، گەرابوو. ئیدی وەزیفە ی دۆزی بوو، بەلام چونکە قوتابخانە یەکی دیکە ی لە ناوچە یەکی باشترا پەیدا کردبوو، ئیدی لە چاک ی خۆی بە پیویستی زانی بوو بەندە لەو شاغیرە ئاگادار بکاتەو. یەکسەر نامە یەکم بۆ نووسی و ئاگادارم کردەو کە حەزم لەو وەزیفە یە نییە و پییشنیازم کرد نامە بۆ برادەریکی دیکە ی هەردوو کمان بنووسیت کە دەمزانی زۆری حەز لە کارو پییشە ی مامۆستایەتی و دەرس گوتنەو یە.

پاش ئەوھى نامەكەم بە پۈستەدا نارد، داك و بابم لە شاغیرەكە ئاگاداركردهوه. كە بۆم گىپرانەوه وەزىفەم رەفز كردهوه، هېچ نا رەزايىيەكيان دەرنبەرى. گوتيان: "هەلبەتە هېچ پىويست ناكات بۆ ئەو شوپىنە برۆيت. شوپىنى باشترت دەستدەكەوئت."

هەنگى هەستم كرد كە داك و بابم هيوايەكى زۆريان بە ئايندەى منە. بۆم دەرکەوت، وپراى نەزانيان، بەتەماى ئەوه بوون كۆرەكەيان، كە زانستگەى تەواو كردهوه، كارو وەزىفەيەكى باش بە مووچەيەكى گەورە پەيدا بكات. گوتم: "دەبى ئەوه بزائن كە دۆزىنەوهى وەزىفەى چاك لەم پوژو روژگارەدا ئەستەمە. تكام وايە ئەوه بزائن كە مەجالى پسپوڤرى من جياوازه لە بواری پسپوڤرى برا گەورەكەم. ئەمە جگە لەوهى دنياش لە چاو ئەوسادا گوڤاوه. دەبى ئەوه بزائن كە براكەم كاتى خۆى زۆرى دل بە دەرچوونەكەى خۆش بوو، ئىستا من هەمان وەزعى شادى ئەوساى ئەوم نىيە. "بابم بە جۆرە تورەيىيەكەوه گوتى: "بەلام هەر چىيەك بى، تۆ دەرچووى زانستگەى. گلەيى ئەوهمان ئى مەكە ئەگەر حەزبەكەين دابمەزىيەت و ببىت بە خاوهن كىسەى خۆت. بە خۆت دەزانى كە يەككە لىم دەپرسىت: "باشە كۆرە بچووكەكەت كە زانستگەى تەواو كردهوه بەتەمايە چ كارىك بكات؟" زۆر ئىحراج دەبم، لە روو دادەمىنم.

ئەو دنيا بچووكەى كە بابم بە درىژايى ئەم هەموو سألە بەشيك بووه لىي، ئەوه دنياى ئەوهو بىرى لەوه زياتر برناكات. ئەو شتەى كە ئەو لە منى دەويست ئەوهبوو وەزىفەيەك بە گوڤرەى شادەتنامەكەى خۆم بدۆزمەوه، تا ناوى لە ناو خەلك و خوادا نەزىت. حەزى نەدەكرد، وەلامى پرسىارى دەورو جىرانانى پى نەبىت: "كۆرەكەت كە خوڤىندى تەواوكردهوه، مووچەكەى زۆرە؟" يان: "رەنگە مانگى نزيكەى سەد يەنيك وەربرىت. "بەلام من كە زياتر وام بىردەكردهوه كە پايتەخت مەلبەندى كاركردى منە، بىگومان دەبوايە بە گووراويكى سەيرو نائاسايى بىمە بەرچاوى داك و بابم. لە راستيدا هەستم دەكرد لە مالى خوڤماندا، لەم ژىنگەيەى خوڤدا غەرىب و نامۆم. جا لە جياتى ئەوهى بە روونى ماهىيەت و جەوهەرى هەستى خوڤميان بۆ شروڤە بكەم، لىپرام هېچ نەلىم. كەلىنى نىوان من و ئەوان زۆر گەورە بوو. داىكم گوتى: "ئەوه دەرڤەتە، پياو دەبى سوود لە دۆستايەتى و برادەرايەتى خەلكانى دى وەربرىت-ئەدى دۆستايەتى بۆ تەنگانە نەبىت بۆ كەى دەبى! ئەدى دەنگوباسى ئەو مامۆستايەى كە زۆرچار بۆت باس دەكردم، ئەو ناتوانى هىچت بۆ بكات؟"

ئەوه رادەى تىگەيشتنى بوو لە پەيوەندى نىوان من و مامۆستا. لەوهش زياترى ئى چاوهروان نەدەكرا. هەرچەندە مامۆستا ئامۆزگارى كردم بەر لە مردنى بابم مەسەلەى بەشە مىراتى خۆم يەك لايى بكەمەوه، بەلام لەو كەسانە نەبوو كە دەستبەردارى تەبيعەتى خۆى ببىت و يارمەتيم بدات تا وەزىفەيەك بدۆزمەوه. بابم پرسى: "ئەو مامۆستايە چ كارەيه؟ چى دەكات؟" وەلامم داىهوه: "هېچ كارىك ناكات."

وام هەست دەكرد پىشتەر ئەوهم بۆ داك و بابم باسكرد بوو، كە مامۆستا هېچ كارىك ناكات. لىم بە درۆ نەبىت، پىدەچوو بابم ئەوهى بىرەكەوتبىتەوه. بۆيە بابم بە جۆرە تەشەرىكەوه گوتى: "پىم

بلى، چ جورە كارىك دەكات؟ پياو وا ھەست دەكات، كەسىكى وەكو ئەو، كە واديارە تۆ زۆرى رىز دەگرىت، دەبى كارىكى ھەبىت.

ئەوھى من لە قسەكانى بابم ھالى بووم، ئەوھبوو دەيوست بلى حورمەتى پياو بە كارەوھى، پياوى پياوانە ئەو كەسەيە كە كارىكى بە سوود بۆ خۆى دابىنبكات. ئەوھى كارىكى بە سوود نەكات، ھەر بەشى سەرگەردانى و بىكارى دەبىت. بابم لە سەرى پۆيى: "راستە من بابايەكى مووچەخۆر نىم. مووچەيەكى ديارى كراوم نىيە، بەلام دەبى دان بەوھدا بنەيت كە تەنانەت كەسىكى سادەى وەكو منىش كارى خۆى ھىيە. كەس نىيە بتوانى بلى من ھەر ھىچ ناكەم." ھىچم نەگوت.

دايكم گوتى: "ئەگەر ئەو پياو وەكو تۆ دەلىي پياويكى زاناىت، ئەوا دلنىام كارىكت بۆ دەدەۋزىتەوھ. باشە پىت گوتوھ؟"

گوتم: "نەخىر." دايكم گوتى: "باشە. ئەمەوا نابى. بۆچى پىي نالىي، نامەيەكى بۆ بنىرە." "بەلى"، بەساردى وەلامم دايەوھو لە ژورەكە وەدەركەوتم.

\*

بە عالەمى ئاشكرا دياربوو بابم لە نەخۆشەيەكەى دەترسا. بەلام ھەولى دەدا بىشارىتەوھو نەبباتە سەرخۆى، ھەر جارى كە دكتورەكە دەھات بۆ موعايەنەى، بە پرسىيارانى بى سوود داى دەگرتەوھ، دكتورەكەش ھەكىمانە بىدەنگەى لىدەكرد. وام دەھاتە بەرچا و بابم بىرى لە روودا و بويەرەكانى دواى مردنى خوى دەكردەوھ. خويا بوو كە بەلاى كەمەوھ زۆر جار ھەولى دابوو لە دلئى خۆيدا تەسەورى ژيان لە مالەكەدا، بەبى خۆى، لە غىبابى خۆيدا بكات. جارىكيان پىي گوتم: "دەزانى، پياو كە رەنج بە منالەكانىيەوھ دەدات. پەرودەيان دەكات و دەيانخاتە بەر خويىندىن، ھەم قازانجى ھەيە و ھەم زيان. خۆى ماندوو دەكات دەيانخاتە بەر خويىندىن، بەلام كاتى خويىندىن تەواودەكەن، قەل فېرى لىدەكەن و جارىكى دى پروو لە مال ناكەنەوھ. بەلى، دەتوانى بلىي خويىندىن ھۆيەكە بۆ ئەوھى مندالان و باوكان لىكىدى بكات."

ديارە ھۆى ئەم قسەيە ئەوھبوو كە برا گەرەكەم خويىندىن زانستگەى تەواوكرد، ئەوسا پۆيى بۆ دەقەرلىكى دوورە دەست. منىش بە ھۆى خويىندىنەكەمەوھ لىپرام كە لە تۆكيۇدا ئاكنجى بىم. بۆيە بابم ھەقى بوو گلەيى لە مندالەكانى بكات. ھەلبەتە بۆ كەسىكى وەكو ئەو كە ئەو ھەموو سالى لە مالە گوندىيەدا بەسەر بردبوو، زۆر ناخۆش بوو تەسەورى ئەوھبكات دايكم بە تاقى تەنيا لەوئىندەر بىمىنىتەوھ و بژى. بەلاى ئەوھو مالەكە، مالى مالبات و خانەوادەكە بوو، ھى بئەمالەكە بوو، كوانگ بوو، ھەرگىز بىرى لەوھ نەكردبووھو كە لە ھىچ شويىنىكى دى بژى. ھەلبەتە بەلاى ئەوھو ئەوھش پرابووھو كە دايكم تا ئەو رۆژەى ئەجەل بەرۆكى دەگرىت، لەو مالەدا دەمىنى. بۆيە كە بىرى لە دايكم دەكردەوھ كە چۆن بە تاقى تەنيا لەو مالە گەرەيەدا دەمىنىتەوھ، زۆر نىگەران دەبوو. لە ھەمان كاتدا زۆرى لە من دەكرد كە دەبى بچم بۆ تۆكيۇ و كارو وەزىفەيەكى باش بۆ خۆ بدۆزمەوھ. ئەم پى داگرىيەيم بەلاوھ سەير بوو. جورە ناكۆكيەكەم

تېدا دەبىنى. بە ھەرحال خېرى منى تيا بوو بە دلّم بوو، چونكە دەمتوانى بە رەزامەندى تەواوى ئەو بۇ تۆكۈيۈ برۆم.

كارىكى وام نەكرد كە داىك و بابم وا بزائن من ئەوپەرى ھەولم نەداوہ تا ھەزىفەيەك بدۆزمەوہ. نامەيەكم بۇ مامۆستا نووسى و ھەزەو ھالى مالى خۇمانم بۇ باسكرد. بۆم نووسى نامادەم ھەر كارىك كە لەگەل شادەتنامە و تواناى خۇمدا بگونجىت، بكەم. داوام لىكرد يارمەتيم بدات كە ھەزىفەيەكى شاغىر بدۆزمەوہ. لە كاتى نووسىنى نامەكەدا پىموابوو مامۆستا داواكەم بە ھەند ناگرىت و فەرامۆشى دەكات. ھەرۈھا لە دللى خۇدا وام بىردەكردەوہ، كە ئەگەر يارمەتيشم بدات، دەتوانى يارمەتییەكى كەم بدات، چونكە كەسىكى تەرىك و گۆشەگىرە. وپراى ئەوہش دلنبا بووم كە ھەلامى نامەكەم دەداتەوہ.

پيش ئەوہى نامەكە دابخەم، چووم بۇ نك داىكم و گوتم: "نەمەشا، لەسەر قسەى تۆ نامەيەكم بۇ مامۆستا نووسىوہ. دەى خويىتەوہ؟" ھەلبەتە ھەكو پيشبىنىم كردبوو داىكم نامەكەى نەخويىندەوہ. گوتى: "نووسىت؟ كەواتە باشتر واىە يەكسەر بىنىرىت. ھەق بوو زۆر زووتر بىنوو سىبايە. بۇ ئەم كارانە پىويست ناكات چاۋەرپى ھاندانى كەس بىت."

داىكم ھىشتا بە مندالى دەزانىم و ھەكو مندال مامەلەى دەگەلم دەكرد. پىاو راست پروات، ھەنگى ھەستىكى مندلانە بالى بەسەردا كىشام. گوتم: "بەھەرحال، ھەزەكەم ئەوہت پى بلیم كە تەنبا ناردنى نامەيەك بەس نىيە. پىويستە بە خۆم بۇ تۆكۈيۈ برۆم... رەنگە لە مانگى ئەيلولدا برۆم."

"رەنگە واىت، بەلام نووسىنى نامە بۇ دۇستان ھىچ زەرەرىكت لىنادات. كى دەلى. لە ناكاودا ھەزىفەيەكت بۇ نادۆزئەوہ؟"

"واىە. باشە، با ئەم باسە ھەلگىر بۇ جارىكى دى، بۇ ئەو كاتەى نامەيەكى مامۆستام پىدەكات. گومان لەوہدا نىيە كە نامەم بۇ دەنووسىت."

قەناعەتم و ابوو كە مامۆستا، لەو رووہو كەسىكى بە وىژدان دەبىت. بۇيە بە متمانەوہ چاۋەروانى ھەلامى ئەو بووم. بەلام ئەو خەيال پلاوہشم كەرووى ھەلھىنا. ھەفتەيەك تىپەرى و ھىچ نامەيەكى ئەوم پى نەگەيى. ھەستم دەكرد دەبى جۆرە بىانوويەك بۇ بىدەنگى و بى ھەلامىيەكەى مامۆستا بىنمەوہ، بۇيە بە داىكم گوت: "رەنگە مامۆستا لەم عوتلەيەدا بۇ سەفەر چوو بىت." ھەلبەتە ھەولى من ھەر بۇ ئەوہ نەبوو كە قەناعەت بە داىكم بىنم، بەلكو بۇ ئەوہش بوو كە قەناعەت بەخويشم بىنم، جا بۇ ئاسوودەيى و دلنبايى خۆم دەبوايە دلخوشى خۆم بەوہ بدەمەوہ كە ئەگەر مامۆستا ھەنجەتىكى ماقوولى بە دەستەوہ نەبىت، لەو پىاوانە نىيە كە ھەلامى نامەكەم و داوايەكەم فەرامۆش بكات. ھەندىجار نەخوشىيەكەى بابم لە بىردەكرد، وام بە خەيالدا دەھات يەكسەر بۇ تۆكۈيۈ برۆم. وام دەھاتە بەرچاۋ بابىشم ھەندىجار ئەوہى لە بىردەكرد كە نەخوشە، ھەرچەندە دەيزانى پىويستە بەر لە مردنى ھەموو كارو بارەكان رىك بخاتەوہ، بەلام ھىچى لەو بارەيەوہ نەكرد. ھەرگىزش ئەو دەرفەتەم بۇ نەرەخسا، كە باسى بەشە مىراتى خۆمى لە مولك و مال ھەكو مامۆستا نامۆزگارى كردبووم، دەگەلدا بكەم.

\*

ئەنجام لە ھەوئە ئەیلولدا، لیبپرام بۆ تۆکیۆ بپۆم. پرسپارم لە بابم کرد کہ ئاخۆ ھەمان ئەو پارە و کۆمەکەم بۆ دەنیریت، کہ کاتی خۆی، وەختایە لە زانستگەبووم، بۆی دەناردم. گوتم: "ئەگەر بمەوی ئەو جۆرە کارە بدۆزمەوہ کہ لە خەيالی تو دایە، دەبێ بپۆم." شتەکەم وا لیکرد کہ وابنوینێ تەنیا لەبەر خاتری بابم و بۆ ئەوہی ئاواتەکەہی ئەو بپنمە دی، ھەزەدەکەم بۆ تۆکیۆ بپۆم.

"ھەلبەتە، تەنیا تا ئەو کاتەہی کاریک دەدۆزمەوہ، ئەو پارەہەم دەوی." لە دلی خۆدا ھەستم دەکرد زۆر ئەستەمە وەزەفەہەکی باش بدۆزیتەوہ. بەلام بابم کہ لە رووداوہکانی دنای دەرەکی داپرابوو، ریک بە پپچەوانەہی منەوہ بیری دەکردەوہ. گوتم: "باشە. مادامیکێ تەنیا بۆ ماوہیەکی کاتیہە، قەیدی نییە ئەو پپە پارەہەت بۆ دابیندەکەم. بەلام دەبێ بزانیتم.. کہ تەنیا بۆ ماوہیەکی کەم ئەوہت دەگەل دەکەم. دەبێ ھەرکاتێ کاریکت دۆزییەوہ، ئیدی پشت بە خۆت ببەستیت. پیاو راست بلێ ھیچ راست نییە پیاو دوای دەرچوونیش ھەر باربێ بەسەر کەس و کارەوہ. پپدەچێ نەوہی نوێ، لاوانی ئەمپۆ تەنیا پارە خەرج کردن بزانی. پپناچیت قەت ئەوہیان بە خەيالدا بیت کہ پارە لە پال خەرجکردندا، پەیداش بکریتم." زۆر شتی تریشی لە محازەرەکەیدا بۆ باسکردم، لەوانە: "لە زەمانی مندا، منداڵ یارمەتی باوکیان دەدا. کەچێ ئەمپۆ ھەر باوکان بە خەمی منداڵەوہن و یارمەتییان دەدەن." زۆر بە ھیمنی گویم گرت.

لە ئەنجامدا، پپدەچوو محازەرەکەہی تەواو بووبی، خەریک بوو ھەلدەستام کہ بابم لیبی پرسیم بەتەمام کەہی سەفەر بکەم. گوتم بە زووترین کات دەپۆم. بابم گوتم: "بە دایکت بلێ با روژیکێ گونجاو بۆ سەفەرەکەت دابنێ." گوتم: "بەلێ، پپی دەلیم."

لە رادەبەدەر ملکہچ و گوپرایەل بووم. ھەزەم نەدەکرد بەر لە رویشتم بابم زویر بکەم. پپش ئەوہی لە ژوورەکە وەدەر بکەوم دوا و تەہی ئەمە بوو: "بە پپیشتمنی تو، دیسان مالمەکەمان چۆل دەبیت. ھەر من و دایکت، پپرقەل و برادەر دەمینینەوہ. خۆزیا سیحەتم باشتەر دەبوو. ئەویش ئەوہیەکە ھەہی، نازانین بلین چ روودەدات."

بە گوپرەہی توانا دلخۆشی بابم دایەوہ و ھەنگی بۆ ژوورەکەہی خۆم چووم. کتیبەکانم بەناو ژوورەکەدا پەرش و بلاو بووونەوہ، لە نیو کتیبەکاندا پپونیشتم و ماوہیەکی زۆر لە فکران پاچووم و بیرم لەوہ دەکردەوہ کہ بابم بە چ گلەہی و گازاندەہەک قسەکانی دەکرد، چ خەمیک لە چاوہکانیا سەرەتاتکیی بوو. گویم بە زیکە زیکێ سیسرکەو زیک زیکانی دەرەوہ زینگییەوہ. ئەم دەنگە جیاواز بوو لەوہی کہ لە سەرەتای ھاویندا گویم لێ بوو. ئەمە دەنگی ئەو جۆرە زیکزیکە چکۆلانەبوو کہ پپیان دەگوت تسوکو-تسوکو-بوشی. ھەر ھاوینیک کہ لە پپشوو دا بۆ مال دەگەرپیمەوہ، زۆرجار کہ دادەنیشم و گوئی لە زیکە زیکێ تیژی زیکزیکان دەگرم، خەمیک گەورە سەرودلم دەگریتم. دەگەل دەنگی ئەم میرووانەدا، ھەستم دەکرد خەمیک بۆ ناو دلەم دەخزی. ئیدی بە تەواوہتی خۆم کپ دەکرد و بیرم لە غەریبی خۆ دەکردەوہ.

به لām ئەو هاوینه جیاواز بوو، پیدەچوو تەبیعیەتی خەمەکانم بەرە بەرە گۆرپاین. زۆر جار بیرم له چاره‌نووس و قەدەری ئەوانە دەکرده‌وه که دەمناسین، هەندێجار له خۆم دەپرسی تۆ بلیی هەمان قەدەر و چاره‌نووسی زیکزیکه گەرەکانی سەرەتای هاوینیان نەبیت، که زوو به زوو بیچوه تسوگو-تسوگو-بوشییەکان جییان گرتوونەتەوه. بیرم له بابە خەمینەکەم کردەوه، پاشان بیرم له مامۆستا کردەوه که هیشتا وەلامی نامەکەمی نەدابوو مەوه. هەلبەتە ئاسایی بوو له بیرو بیرکردنەوهی خۆدا جۆره پەیوەندییەکی پیچەوانە له نیوان ئەو دووانەدا ببینم. هەقدژی نیوانیان ئەوەندە زەق بوو، نەمدەتوانی بیر له یەکیکیان بکەم مەوه و ئەوێتریان فرامۆش بکەم. هەندێ شتی زۆر کەم نەبی ئیدی هەموو شتی بکەم لەمە پەربابم دەزانی. بۆیە زۆر خەمی جیابوونەوه‌م نەبوو، خەمیک بوو وەکو خەمی جیابوونەوهی هەر کوریک که دلەندی بابی بیت. به لām به پیچەوانەوه هەندێ شتی زۆرکەم نەبی، هیچی ترم دەریارە مامۆستا نەدەزانی. هیشتا هیچی دەریارە رابردووی خۆی، هەرچەند بەلینی دابوو، بۆ باس نەکردبووم. به کورتی مامۆستا هیشتا له چاوی مندا، که سییتیەکی نیمچە شاراوە پەنا سیبەران بوو. حەزم دەکرد که سییتی وی به تەواوەتی له بنج و بناوان بکەم. حەزم نەدەکرد بەر له‌وهی که سییتی وی که شف بکەم، لیی دابپریم. دایکم سەیری تەقویمی کرد، رۆژیکی گونجاومان بۆ سەفەرەکەم دیاری کرد.

\*

لیم به درۆ نەبی به دوو رۆژ پیش مەوعیدی سەفەرەکەم، بابم جاریکی دی بورایەوه. کات ئیواره بوو، تازە له کۆکردنەوهی جانتاکەم بوو بوومەوه که پر بوو له کتیب و جل و بەرگان. بابم چوو بووه گەرما و خۆی بشوات.

دایکم که چوو بوو، پشتی بشوات، به دەنگی بەرز بانگی کردم. سەیرم کرد بابم به باوەشی دایکمەوه راکشاوه. به لām که گەراییه‌وه ژووڕەکەمی گوتی: "ئێستا باشم." به هەر حال، له لایه‌وه دانیشتم و به پارچەیه‌کی تەپ که وتمە تەپکردنی ناوچەوانی. فریای شیف خواردن نەکە وتم، سەعات نۆی شەو که وتمە بیرو ئەوهی له جیاتی شیف، نانیکی سووک بخۆم. بۆ رۆژی دوایی له‌وه باشتەر بوو که وینامان دەکرد. به تەنیا و بی ئەوهی گوی به‌قسە ئیمە بدات، چوو بۆ گەرما و.

وه‌کو زستانی رابردوو، بەر دەوام پیی دەگوتم: "ئێستا باشم. عەبیم نییه." هەلبەتە ئەوسا تارادەیه‌ک باش بوو. له دلی خۆدا چاوه‌روانی ئەوه بووم که هەمدیس سیحەتی باش ببیتەوه. هەرچەندە پرسیری زۆرم له دکتۆرەکەم کرد، هیچی پی نەگوتم تەنیا ئەوه نەبی، که دەبی به بەر دەوامی ناگاداری بن و مدارای بکەن. رۆژی سەفەرەکەم هات، به لām له‌بەر بابم لیبرام سەفەرەکەم بۆ تۆکیۆ دواخەم. به دایکم گوت: "بەنیازم تا نەخوشییەکەمی بابم یک لای نەبیتەوه، نەچمە سەفەرەکەم."

دایکم بە دەم پارانەوه‌وه گوتی: "بەلێ، تکات لیدەکەم مەرۆ."

هەر جارى كە باىم تۆزىك وەخۇ دەھاتەو و دەيتوانى پياسەى ناو باخچەكە بكات يان بچىتە  
هەوشەكەى پشتەو، دايكم زۆر گەشبين دەبوو، كەچى ئەمجارەيان لەبەر چاوى من زياد لە  
پىيوست نىگەران و تۆرە بوو.

باىم پاشان، دواى ئەو رۆژە لىي پىرسىم: "ئەمرۇ بۇ تۆكىو نارۆيت؟"  
"بەلى، بەلام لىراوم دواى چەند رۆژىكى دى ئەوسا بىرۆم." پىرسى: "لەبەر من؟" بۇ ساتىك دوو  
دل مام. نەمگوت بەلى، چونكە ئەگەر بەمگوتبايە بەلى، ئەو خوى لە خۇيدا دەبوو بە ئىعتراف بە  
خەتەرى نەخۇشيبەكەى. من دەمويست بە گوپىرەى توانا مداراى هەستى بەكم. بەلام وادياربوو،  
ئەو بىرى منى خويندبوو وە. "مەخابن، بەداخەو" ئەو قسەيەى كردو رووى بەرەو پەنجەرەكە  
وەرگىرا.

گەپامەو بۇ ژورەكەى خۆم. جانتاكەم لە عاردى دانرا بوو. دىقەتم دا، توند پىچرابوو، حازرو  
نامادەبوو بۇ سەفەر. بۇ ماوەيەكى كەم بە ديارىبەو وەستام، تيا مابووم كە بىكەمەوە يان نا.  
سى چوار رۆژىك بورى. بىرم زۆر مژول بوو، لە پياويك دەچووم نە بە پىوہى نە دانىشتىت.  
باىم بۇ جارى دووم بورايەو. ئەمجارەيان دكتور داواى لىكردىن ئەو پەرى هىمن و نارامى  
رەچا و بەكىن.

داىكم بۇ ئەوہى باىم گوپى لى نەبىت لە بن لىوانەو گوتى: "چ بەكىن؟" جۆرە ترسو  
نائومىدىبەك بە سىمايەو دەرکەوت. خۆم حازرکردبوو دوو نامە بۇ برا گەورەكەم و خوشكە  
بچووكەم بنووسم، بەلام باىم كە هىشتا لە جىدا كەوتبوو، لەو نەدەچوو هىچ ئازارىكى هەبىت.  
كە پياو سەيرى كردبا يان گوپى لە دەم و دووى گرتبا، دەيگوت ئەم پياو هىچ نەخۇشيبەكەى  
ترسناكى نىبە تەنيا سەرمای بوو و هىچى تر. لەوہش خراتر ئارەزوو ئىشتىباى خواردنى لە  
جاران زياتر بوو. چەندمان پىدەگوت زۆر خواردن بۇ ئەو باش نىبە، هەر گوپى لىنەدەگرتىن.  
جاريكىان گوتى: "خۆ من هەر دەمرم دەمرم، ناوہللا با تا ماوم و پىم دەخورىت، بى دلى خۆم لە  
خواردنى بەلەزەت نەكەم."

بۇچوونەكەى باىم لەمەر خوراكى بەلەزەت، لە دوو رووہو سەرنجى پاكىشام، يەكىكىان مايەى  
پىكەن بوو دوو ميان مايەى داخ بوو. باىم خەلكى شار نەبوو، بۇيە خواردنى بەلەزەتى  
پاستەقىنەى نەدەناسى، زۆرجار لە دەرنگى شەودا داواى كوببەى برنجى سوورەوہكراوى  
دەكردو بە تاسوقەو دەبخوارد.

داىكم گوتى: "بۇچى هەمىشە برسىبەتى؟ من دەلىم بۇيە ئەلہاى خواردن دەكات چونكە دلى  
دەببات و جەستەى هەلیدەگرتىت."

داىكم، بەستەزمانە، خەتەرتىن نىشانەى كردبوو بە سەرچاوەى هىواو ئومىدى خوى. كە خالم  
هاتە سەردانمان، باىم نەههشتت بىرات. تكاى لىكرد نەپرات و بمىنىتەو، هەلبەتە زياتر لەبەر  
رەواندەوہى غوربەت و بىتاقەتى خوى بوو، بەلام من گومانى ئەوہم لىكرد كە دەيەوئى يەكىكى  
دەست بەكوئى و گلەيى ئەوہمان لىبكات كە خواردنى دلخوازی خوى نادەينى، ئەو جۆرە  
خواردنەى نادەينى كە حەزى لىدەكات.

\*

بابم، نزيكەى ههفتهيهك بهو دهقهوه مایهوه. لهو ماوهیهدا نامیهیهکی دوورو دريژم بۆ برايهکهم که له (کایوشو) بوو، نووسی. داوام له دایکیشم کرد نامیهیهك بۆ خوشکهکهم بنووسیت. له دلی خودا وام دانا بوو که رنگه ئەمه دواچار بێ نامیهیان دهربارهی سیحهتی بابم بۆ بنووسین. بۆیه ناگادارم کردبوونهوه که ههرحییهك بوو، له ریگهی بروسکهوه ناگاداریان دهکهینهوه، به بروسکهیهك داویان لیدهکهین که ناماده بن.

برایهکهم پرکار بوو. خوشکهکهم مندالیکی ههبوو. بۆیه باوهرمان نهدهکرد تا بابم نهکهویتته ههلاکت و حالی مردن، بین بهلامانا. له لایهکی دیکهشوه نهماندهویست زهحمهت بکیشن و ئەو ههموو ریگهیه بپن بۆ ئەوهی بیدینن و کاتی بگهن ههموو شتیك پرابیتهوه و کار له کار ترازاییت. کەس نهیدهزانی چهند له خەمی ئەوهدا بووم که کهی بروسکهکانیان بۆ قپری بکه. له نزيکتيرين شاری گهروهوه دکتورمان بۆ هینا، دکتورهکه گوتی: " من ناتوانم پیتان بلیم کهی دهمریت، ئەوهندهزانم لهگینه هه ساتیک بمریت."

پاش ئەوهی قسهه دهگهڵ دایکم کرد، بریارم دا داوا له دکتورهکه بکهم که په رستاریکی باشمان له خهستهخانهکهی شارهوه بۆ بنیريت. په رستار، بهخۆو جبه سپییهکهیهوه گهیهه جی، کاتی که خوی به بابم ناساند، بابم به واقی وپهوه تهمشای کرد. ماوهیهك بوو بابم دهیزانی نهخوشییهکهی کوشندهیه. بهلام لهو دواپانهدا که مه رگ به رده رکهی پی گرت، لهوه دهچوو ئیعتراف به کوشندهیی نهخوشییهکهی نهکات. گوتی: " که سیحهتم باش بوو، دهبی جاریکی دی بچم بۆ تۆکیوو تا بایهکی بالی خۆم بدهم. کێ دهزانی کهی دهمریت؟ دهبی ئەوهندهی له توانا دایه بی دلی خۆمان نهکهین." دایکم هیچی پی نهبوو بیلی تهنیا ئەوه نه بیته که: " تکایه که رۆییشتی منیش لهگهڵ خۆتا بهره." بهلام ههندیچار خهه بهسه ر بامدا زال دهبوو و پیی دهگوتم: " تکایه که مردم ناگات له دایکت بی."

ههنگی شهوی دهعهوتهکهی مالی مامۆستام بیرکهوتهوه، ئەو شهوهی که تازه تهخهروجم کردبوو، ئەو شهوهی که مامۆستا لیکدا لیکدا له بهر چاوی ژنهکهی دهیگوت و دهیگوتهوه " که مردم." ئەو بزیههه بیرکهوتهوه که بهدهم ئەو قسهیهوه دهکهوته سه ر لیوی مامۆستا، ئەوههه بیر کهوتهوه که ژنهکهی چۆن حزی نهدهکرد گوی لهو قسهیه بیته و دهیگوت: " تکایه ئەو قسهیه دووباره مهکهوه. خراپه، شوومه، نهحسی بهدواوهیه." ئەو شهوه مه رگ، بابتهی راما ن و تیفکرین بوو، هه ر خهیا ل بوو، بهلام نهه خه ریک بوو له خهیا ل ده رچوو، دهبوو به واقیع. نه مده توانی لاسایی مامۆستاژن بکه مه وه. بهلام خۆ ده بوایه شتیك بلیم که بیرو بیرکردنه وهی بابم له مه رگ و مردن دوور بجه مه وه. " تکایه باسی مه رگ مه که، ئەوه له میشکی خۆت ده رکه. باسی ئەوه بکه که چاک بوویته وه ده چی بۆ تۆکیوو بایهکی بالی خۆت ده دهی. دایکیشم له گه لته دی. به راستی ئەگه ر ئیستا تۆکیوو بدینی، سه رت سو رده مینی که له چاو دوا سه فه رتا بۆ ئەو ینده ر، چ گۆرانیکی گه وهی به سه ره اته وه. بۆ نمونه ژماره ی هیلی تراما ن زیادی کردوه، به خۆت ده زانی ئەه هیلا نه چۆن دیمه نی شه قامه کان ده گۆرن. هه روه ها گه ره ک و تاخ و شارۆچکه کان ریك

خراونتهوه. بهلئ! يانی پیاو دوتوانئ بلی تۆکیۆ به شهوو به روژ ئاوهدانه، بۆ تاقه ساتیک کپی به خووه نابینئ.

جا بۆ ئهوهی دلی بابم خووش بکهه، پیدهچوو ههندی زیادم پیوه نابئ. بهلام، بهههرحال، به تاسوقهوه گوئی لیدهگرتم.

به هوی نهخوشییهکهی ئهوهوه میوانمان زۆربوو. زۆرجار خزمانی دهرودراوسیمان دههاتنه سهردانی. یانی بهلای کهمهوه ههردوو روژ جاری میوانیکمان دههات، تهنانهت ئهوه خزمانی دووریش کهوتیونهوهوه دراوسیمان نهبوون، پیمان لینهدهبرین.

یهکیکیان پاش ئهوهی بابمی بینی گوتی: "شوکر لهوه باشتره که وینام دهکرد. دلنیام که چاک دهبیتهوه. له دهم و دوودا هیچ عییبی نییه، دهموچاویشی لاواز نهبووه."

جگه لهو خهلکی تریش ههبوون ههمان بۆچوونیان دهریارهی سیحهتی بابم ههبوو.

مالهکهمان، وهختئ که هاتمهوه ئهوهنده بیدهنگ بوو پیاو سامی لیدهنیشت، ئیستا بوو بوو به مهلبهندی غهلبه غهلبیکی زۆر ناساز. ههراو ههنگامهیهک بوو ههردوو مهپرسه. بابم تاقه کهس بوو که له ناوجهرگهی ئهوه ههراو ههنگامهیهدا کړوکپو بیدهنگ بوو، روژ به روژ وهزعی خراتر دهبوو. دواي راپوژوو شیرت دهگهله دایکم و خالدا لیپرام ههردوو بروسکهکه بنیرم. برایهکهم وهلامی دایهوه که به زووترین کات دهگاته لامان. میردی خوشکهکهشم به بروسکهیهک ئاگاداری کردینهوه که بهپیوهیه.

خوشکهکهم له سکی یهکهمیدا مندالی لهبار چووبوو. بۆیه میردهکهی سویندی خواردبوو ههرچی له دست بیئت بیکات و نهیهلئ له سکی دووهدا ئهوه حالته دووباره بییتهوه. بۆیه وامان پیشبینی دهکرد، زاواکهمان ههردوو خوی و به تهنیا دیت.

\*

ههرحهنده وهزعو حالهکهمان ناجیگیر بوو، بهلام دهرفتهی ئهوهم ههبوو ناو بهناو خۆم له خهلك و خوا بدزموه. بگره ههندیجار دهرفتهی ئهوهم بۆ دهرهخسا که ده بهرپهپان بهسهر یهکهوه بئ ئهوهی کهس پیمی بپیت بخوینمهوه. ئهوه جانتایهی که پیشتر به دل و گیان پینچابوومهوه و شهتهکم دابوو، ههنووکه به کراوهی لهسهر ئهززهکه کهوتیوو. زۆرجار دهچومه دیاری. ئهوه کتیبهم دهردینا که دهمویست بیخوینمهوه. که تهمهشای ئهوه بهرنامهیهم کرد که بهر لهوهی تۆکیۆ بهجئ بیلم، بۆ خۆم دانابوو، سهیرم کرد تهنیا سئ یهکی ئهوه کارهه پئ ئههجام دهریئت که دهبوایه تا ئیستا ههموویم تهواوکردبا. جاران زۆرجار گلهییم له خۆ دهکرد، خۆم دهبوغزانده لهبهر ئهوهی وهکو پیویست خۆم ماندوو نهکردوووه و کارم نهکردوه، بهلام به دهگمهن به قهه ئهه هاوینه کهم کارکردوو. بیرۆکهیهکی خهمناک بالئ بهسهردا کیشام که گوایه ئههه حالهتیکی ناساییه له ژبانی ههر مروقیکدا.

ئیدی بهو حالهوه بهخهمباری دانیشتم و جاریکی دی کهوتمه بیرکردنهوه له نهخوشییهکهی باوکم. له دلی خۆدا دهمگوت دواي مردنی ئهوه کاروبارمان چۆن دهبیئت، چی لیدیئت. جاریکی

دیکه ریک به تەنیشت وینەى بابمەو، وینەى مامۆستام هاتە بەرچاوا. بە چاوی ئەقل پوانیمە ئەم دوو کەسینیە جیاوازه، جیاوازلە پایە و پەرورده و خوینەواری و کەسیتییدا.

دایکم لە دەرگای ژوورە کەمەو سەری کیشایە ژوورەو، سەیری کرد دەست لەسەر دەست لە نیو کتیبە پەرتەوازەکاندا روونیشتووم. پیشتر قەت ئەو نەندە بابم بە جی نەهیشتبوو. گوتی: "بۆ چاویک گەرم ناکەى؟ دياره شهکەتى." نەیدەتوانی ملاحەزەى ئەو بەکات کە بە جەستە ماندوونیم. خو ئەو نەندەش ساویلکە و مندال نەبووم بە تەمای ئەو بە دایکم بە مەزەندە بارى دەروونی من هەلبینى و پەى پى ببات. بۆیە بە شىوہیەکی ناسایی سوپاسم کرد. هیشتا لەبەر دەرگا کە وەستا بوو، لیم پرسى: باوکە چۆنە؟"

گوتى: "لە خەودایە، خەویکی نارامی لیکەوتوو." لە ناکاو وەرژوورکەوت و هات لە تەنیشتمەوە دانیشت. پرسى: "مامۆستا هیشتا وەلامى نەداوتیەو؟"

پیش ئەوہى نامەکەم بۆ مامۆستا بنیرم، دلنایام کردبووہو کە بیگومان وەلامم دەداتەو، هەلبەتە باوہرى پیکردبووم. تەنانەت ئەوساش، باوہرم نەدەکرد مامۆستا ئەو وەلامم بەداتەو کە باب و داکم بەتەمان یان پیشبینى دەکەن. پیاو راست پروات بە نانقەست درۆم دەگەلیاندا کرد. گوتى: "بۆ نامەىکى دیکەى بۆ نانوسیت؟"

ناسوودەى دایکم زۆر مەبەست بوو، بۆیە نامادەبووم لەبەر خاترى دلئى ئەو نەک نامەىکى بى سوود بەلکو چەندین نامەش بنوسم. بەلام ویرای ئەوہش زۆرم لەبەر گران بوو دەربارەى ئەم مەسەلەى نامە بۆ مامۆستا بنیرم. ئەو نەندەى خەمى ئەوہم بوو کە مامۆستا بە بچووکم نەزانى، ئەو نەندە خەم و ترسى تۆرە بوونى باوکم یان زیزبوونى دایکم نەبوو. پیاو راست بلئى زیاتر گومانم بۆ ئەو دەچوو کە هوى وەلام نەدانەوہى مامۆستا ئەوہ بوو کە داواکەمى بە هیچ دەزانى. گوتم: "نامە نووسین زۆر ئاسانە، بەلام راستت دەوى، پیاو ناتوانى لە ریکەى نامە و نامەکارىیەو ئەم جۆرە کارانە پرایى بەکات. دەبى بچم بۆ تۆکیوو بەخۆم بگەریم."

"بەلام، باوکت ئەوہ حالەکەىتەى، کى دەزانى کەى دەر فەتەى ئەوہت دەبى بۆ تۆکیوو پرۆیت."

"من بەتەمانیم بۆ تۆکیوو برۆم. بەتەمام لیرە وەمینم، تا بزاین کەى دەروویە کمان لى دەبیتەوہ و حالى بابم بە چى دەگات."

"منیش وا دەلیم. کى لەم کاتەدا، کە باوکت زۆر هیلاکە، بىر لەوہ دەکاتەوہ بۆ تۆکیوو پروات؟"

بۆ یەکەمجار بەزەیم بە دایکەدا هاتەو، کە شتیکی کەم تیگەى بوو. پاشان لە دلئى خۆدا کەوتە سى و دووى ئەوہى کە بۆچى لەم کاتەدا، هەمان مەسەلەى نایندەى منى هینایەوہ گۆرئى. بەلام من توانای ئەوہم هەبوو بۆ ساتئى دوان نەخۆشییەکەى بابم فەرامۆش بەکەم و لە کونجى ژوورە کەمدا بخوینمەوہ و بىرکەمەوہ. بەلام لە دلئى خۆدا دەمپرسى ئایا دایکم هەمان توانای هەیه بۆ ماوہیەکى کورت بابە نەخۆشەکەم فەرامۆش بەکات و بىر لە شتى دى بەکاتەوہ؟

دایکم هەمدیس کەوتەوہ قسە: "لە راستییدا..."

"لە راستییدا هەموو هۆش و گۆشم لای ئەوہیە کە ئەگەر تۆ کاریکت پەیدا کردبا، باوکت چەند دلخۆش دەبوو. هەلبەتە، لەوہیە هەنووکە تازە دەرنگ بى و فریانەکەوى، بەلام وەکو دەبینى، لە

دەمودودا گری ئایەنیتە بەر، لە هزریندا عەیبی نییە. بۆ نایە وەکو کورپکی دلسۆز، بەر لەوەی وەزعی خراپ بێ و زایە بێ، دلی خوۆش بکەیت.

لی مخابن، ناتوانم ئەو کورپە دلسۆزە بم که دایکم گەرەکیەتی. تاقە یەک دپیریشم بۆ مامۆستا نەنووسیوە.

\*

که برا گەرەکم هاتەو، بابم لە ناو جیدا خەریکی رۆژنامە خویندەو بوو. بابم عادەتی وا بوو، هەموو رۆژی رۆژنامە وەخوینی یا بەلای کەمەو چاویکی پێدا بخشین، هیز نەبوو ئەو عادەتی پی تەرک بکات. بەلام تەنیاپی و بیئاقەتی و بیزارای ناو جیگە، کردیە کاریک لە هەموو کاتی پتر متووی رۆژنامە بیئ. نە دایکم و نەمن شتاقمان زۆر ئیعترازی ئەوەمان لێندەگرت، پیمان وابوو باشتەر وایە ریی بدەین مومارەسەیی حەزە پەسندەکەیی خوی بکات. براکەم بە بابمی گوت: "زۆر خوۆشخالم که دەتبینم ساغ و سەلامەتی، بۆیە هاتم بۆ ئیرە وامدەزانی بە راستی نەخوۆشیت، بەلام پێدەچی، بەراستی باش بیت."

وام هاتە بەرچاو که برایەکم زۆر خوۆشخالم، وام هەست دەکرد تۆن و دەنگی شادییەکەیی لە جیی خویدا نییە. بەلام پاشان که بابمی بەجیھیشت و دەگەل مندا تاک بوو، زۆر خەمبار دیار بوو. گوتی: "نابی بەم شیوویە رۆژنامە بخوینیتەو."

"منیش هەمان بۆچوونم هەییە، بەلام چ بکەم؟ سوورە لەسەر ئەو رۆژنامە بدینی." برایەکم بە کپی گوپی بۆ هەنجهتەکانم گرت. ئەوسا گوتی: "باشە لەو شتە دەگات که دەخوینیتەو؟" وام هاتە بەرچاو گەییووتە ئەو قەناعەتەیی که نەخوۆشییەکە کاری لە میشکی کردوو و یادگی تەواو سست کردوو. "گوتم: "بەلێ زۆر بەوردی تیئ دەگات. بەلێ، پیش ماوویەکی کهم نزیکەیی بیست دەققەییەک باسی کۆمەلێک شتی جیاوازم لەگەلدا کرد، ئەوسا دیار بوو، لە کەمالی چالاکیی ئەقلی خویدایە. ئەگەر بەو ئاستە بمایە، لەوەبوو، ماوویەکی زۆرتر دەگەلماندا ژیا با."

بەلام میردی خوشکەکم که ئەویش تەقربەن لە هەمان کاتی هاتنی برایەکەمدا گەیی بوو جی، لە هەموومان گەشبین تر بوو. بابم کۆمەلێک پرسپاری دەربارەیی خوشکەکم لیکرد، ئەوجا گوتی: "بۆ یەکیکی وەکو ئەو نابی خوی ئەزبەت بدات، بەقیتار سەفەر بکات. ئەگەر خوی ئەزبەت دابا و بەهاتبایە بۆ سەردانم، زیاتر نیگەرانی ئەو دەبووم تا خوۆشخالم بێم." هەنگی لەسەری رۆیی: "بەهەر حال که چاک بێمەو دەتوانم سەری بدەم و تیر سەیری مندالەکەکەیی بکەم."

بابم یەکەم کەس بوو که هەوالی مردنەکەیی جەنەرال (نوگی) \* لە رۆژنامەدا خویندەو. گوتی: "مخابن! بە داخو!"

ئیمە که هیشتا هەوالەکەمان نەخویندبوو، بەداخ و کەسەرەکەیی غافلگیر بووین.

پاشان برایەکم گوتی: "وامزانی بە راستی شیئ بوو."

میردی خوشکەکەشم گوتی: "زۆرم سەیر پیهات."

لەو سەردەمەدا رۆژنامەکان پەربوون لە ھەواڵین نا ئاسایی، بۆیە ئیئمە کورانی گوند، بە پەرۆشەو چاوەروانی گەییشتنی رۆژنامەمان دەکرد. بە دیار بابمەو دەدەنیشتم و ھەواڵەکانمان بەبێ ئەوەی بیزارو بیئاقتەتی بکەم، دەخویندەو. ئەگەر وام نەکردبا، ئەوا بە بێ خەشپە خۆم بە ژوورەکەمدا دەکرد و لەویندەر رۆژنامەکەم لە ھەوڵەو تا کۆتایی دەخویندەو. بۆ ماوەیەکی زۆر وینەکەیی جەنەرال (نوگی) م بە جلی فەرمییەو ھەر لەبەرچا و بوو، ھەر و ھا وینەیی ژنەکەشیم بە جلی خانمی دەربارەو لەبەرچا و بوو.

ھەواڵە خەمناکە ھەژاندینی، وەکو چۆن بای توند دارو دەوون و گژوگیای نوستووی ئەوپەری گوندی دەھەژاند، بەو ئاویە ھەژاندینی. ھیشتا رووداوکە لە ھزرو زەینماندا تەپو تازە بوو کە بروسکەییەکی مامۆستام پێ گەیی. زۆرم پێ سەیر بوو. دیارە لە شوینیکدا کە ھیشتا کسۆکان چاویان بەجل و بەرگیکی غەریب و جیاواز بکەوئ پێ بوەرن، ھاتنی بروسکە رووداویکی گەورە بوو. وادیار بوو دایکم کە بروسکەکی وەرگرتبوو، بە پێویستی دەزانی بمباتە گۆشەییەکی تەریکی مائەکەو ئەوجا بروسکەکەم بداتی. ھەلبەتە پێویست بەو ناکات بگوترئ زۆر ترسا بوو.

لەو کاتەدا کە بە دیارمەو و ھەستا بوو من زەرفی نامەکەم ھەلدەچەری گوتی: "چی تیا بی؟". نامەییەکی سادە بوو، دەیگوت ھەز دەکات بمدینی، ئاخۆ بەتەمام بۆ ئەویندەر بچم؟ بە سەرسامی سەرم ھەلپری. دایکم گوتی: "من دلنیام دەیەوئ بۆ مەسەلەیی کارەکە بتبینئ." لە دلنی خۆدا گوتم پەنگە قەسەکی دایکم بی. لەلایەکی دیکەشەو بە تەواوەتی باوەرم نەدەکرد کە مامۆستا بیەوئ بۆ مەسەلەیی کارەکە بمبینئ. بەھەر حال، من کە ناردبووم بەدووی براکەم و میردی خوشکەکەمدا، نەمدەتوانی بایم بەو نەخۆشییە بەجئ بیلم و بۆ تۆکیۆ برۆم. دەگەل دایکمدا بپارم دا بروسکەییەک بۆ مامۆستا بنیرم و پێی رابگەییەنم کە ناتوانم برۆم بۆ ئەویندەر. زۆر بە کورتی بۆم باس کرد کە نەخۆشییەکی بایم رۆژ بە رۆژ روو لە خراپییە. وێرایی ئەو شەھەستم دەکرد ھەقە زیاتری بۆ باس بکەم. ھەر ھەمان رۆژ نامەییەکم بۆ نووسی، بە دوورو درێژی ھەموو شتییکم بۆی گێراییەو. بەلام دایکم کە قەناعەتی تەواوی وابوو کە مامۆستا ھەزەییەکی بۆ بنیات ناوم، بەدەنگیکی خەمین گوتی: "حەیفی، کاتەکەیی کات نییە."

\*

ئەو نامەییە بۆم نووسی بوو زۆر دوورو درێژیوو. ھەردوو کمان، من و دایکم پیمان وابوو مامۆستا ئەمجارەیان وەلام دەداتەو. دواي ناردنی نامەکە، بە دوو رۆژان، بروسکەییەکی دیکە ھات. تەنیا ئەوەی تیا نووسرا بوو پێویست ناکات بچم بۆ ئەوئ. بە دایکم نیشان دا. گوتی: "پێموايە بەو زوانە وەلامت دەداتەو."

ھەلبەتە کە یەکەم بروسکەیی مامۆستا ھات، ھەرگیز ئەو بە خەیاڵی دایکمدا نەھاتبوو کە لەگینە کابرا کاری خۆی ھەبیت و ئەوەی کە بەلایەو گرینگ نەبیت، خەمی ئاینەدی من بیت. ھەرچەندە من لە دلنی خۆمدا دەمگوت پەنگە قەسەکی دایکم راست بی، بەلام ھەستم بەو دەکرد

که ماموستا له وانه نبييه خوئی برهنجینی و بچی کار بو من بدوژیتته وه. سهبارت به بروسکهی دووهم گوتم:

"دياره، دهبی ماموستا هیشتا نامهکه می پی نهگهیی بیئت. بویه، بهبی نهوهی نامهکهی خویندبیته وه، نه م بروسکهیهی ناردوه."

که نهو حهقیقه ته م باس دهکرد، دایکم زور به جدی گوئی لی دهگرتم. دواي که میک بیرکردنه وهی جدی گوتی: "به لی، دهقاو دهق وایه." دیاره هوئی ناردنئ هردوو بروسکهکه له لایه ن ماموستاوه، به تایبتهی بروسکهی دووهم نهوه نه بوو که هیشتا نامهکه می پی نهگهیی بوو.

نهو روژه ئیدی نه هاتینه وه سه رباسی ماموستا و هردوو بروسکهکه ی، چونکه چاوه پروانی دکتوری خهفر بووین که دهگه ل دکتوری نه قده می خهسته خانه ی شاردا بیئت. له بیرمه هردوو دکتور، دواي معایه نهی بابم، قهاریان دا که پیویسته له کومه وه حوقنه ی لی بدری.

دواي نهوهی دکتور نه مری دا که بابم له جیدا بمینی، ههر له چند روژی یه که مدا بیثاقت بوو، به تایبتهی له نه چونه حه مام بیثاقت بوو. به لام له وه دهچوو ورده ورده شهرمو حه یای لا نه مینی. تا وه زعی خراپتر ده بوو، پتر شهرمی له لا نه ده ما. هه ندیچار وا ده هاته به رچاو که ههست به بوونی عه ورتهی خوئی نه کات. به ره به ره ئیشتیاو وازی له خواردن نه ما. ته نانهت نه گهر حه زی له خواردنیش کردبا، به حال توژیکی لیی ده خوارد. ههروه ها هیژیشتی دایه کزی. وای لی هات نهیده توانی نهو روژنامه یهش به دهسته و بگریت که زوری حه ز لیده کرد. ههردوو عهینه که که ی که لای سه رینه که یه وه دانرابوو، به به رده وامی له کیفه ره شه کانیاندا بوون. کاتی که هاوړیکه ی، پیمان دهگوت: "ساکو- سان" هاوړی مندالی بوو، و له سی میلی ئیمه ئاکنجی بوو، ده هات بو سردانی، چاوه که م ره ونه قه کانی بو هه لده بری و دهیگوت: "نو، نه مه توئی ساکو- سان به خیری، زه حهتت کیشاوه، لوتف و پیاوتهی خوته که دیی بو لای من ساکو- سان. به غیلی به سیحهتت ده به م. من تازه کارم کراوه، لی بوومه ته وه."

"تو گوئی بگره، نابی تو نهو شتانه بلئی. رهنگه که میک نه خوش بیئت، نه مه راسته، به لام گلهیی چی ده که ی؟ دوو کوپت هه ن زانستگه یان ته و او کردوه، وانیییه؟ تو ته مه شای من بکه. ژنه که م مرد، و جاغم کویره، مندالم نین. ژیانیکی بیهوده ده ژیم. رهنگه سیحهتم باش بی، به لام به ته مای چی و به هومییدی چی ده ژیم؟"

دواي دوو سی روژ له سه رده نه که ی ساکو- سان، حوقنه یان له بابم دا. بابم دلئ خوش بوو، گوتی له سایه ی دکتوره کانه وه دیسان ههست به ئیسراحت ده که م. بریک پرووی گه شایه وه، وه کو یه کیک ئومییدی به چاکیوونه وه پهیدا کرد بیئت. نازانم دایکم به راستی وایده زانی چاک بووه ته وه یان ههر دهیویست وره ی به رزیکاته وه و هانی بدات، به هه رحال باسی دوو بروسکهکه ی ماموستای بو کرد و وای لی گه یاند که گوایه له توکیودا وه زیفه یه کی بو من دوژیوه ته وه به دلئ نهو. له و ساته دا ریک له ته نیشت دایکه مه وه رو نیشت بووم، هه رچه نده به قسه کانی قه لس بووم، به لام نه متوانی قسه کانی پی برم، بویه به بیدهنگی گویم لیگرت. باو کم خوشحال بوو. میردی

خوشكه كه گوتى: "ئەمە شتىكى زۆر زۆر چاكە." براكەم پرسى: "ئەدى ھىشتا جۆرى ۋە زىفەكە نازانىت؟"

تازە كار لە ۋەدا نە ما بوو ھەقىقەتى مەسەلەكە بگپرمە ۋە. پركيشىم نە دەكرد. ناماز ھەيكى ئالۆزم دا، ئە ۋەندە ئالۆز بوو بە خويشم مانا كەيم نە دەزانى. لە ناكاو لە ژورەكە ۋە دەركە ۋەتم.

\*

نە خوشىيەكەى بابم زەيفى لى سەند، گەيىە ھالى مردن، ھەموو شەوى كە دەچووينە ناو جيگا دەمانگوت "تۆ بلىيى مەرگ مەوداى بدات و بگاتە بەيانى، يان ئەمشەو بەرۆكى دەگرىت و بوخوى دەيباتە ۋە؟"

ئازارى زۆرى نەبوو، بۆيە لە ۋە روو ۋە كەمىك بارمان سووك بوو. لەم روو ۋە خزمەتكردن و پىراگەيىشتنى كاريكى تارادەيەك سووك بوو. راستە ھەر شەوى يەكيكمان بەديارىيە ۋە ئىشكمان دەگرت، بەلام ئەوانى دى نازادبوون بۇ خۇ لە كاتى پىويستدا بچن بھون.

شەويكىان بە پىكەوت، ھەرچىم كرد نەمتوانى بھوم. لە كاتىكا كە لە نىو جيگا كەم پاكشا بووم، وام ھەست كرد گويم لە لرخە لرخىكى سووكى بابم بوو. جا ھەر بۇ ئەوى دلىنيابم كە ھىچ شتىك پوى نەداۋە، ھەستام و چووم بۇ ژورەكەى. ئەو شەۋە نۆرە ئىشكى دايكم بوو. سەيرم كرد لەسەر ئەزەكە ۋە لە پال جيگا كەى بابمە ۋە، سەرى خستوۋەتە سەر باسكى خوى و نوستوۋە. بابم كپ خەوتبوو، جولەى لىۋە نەدەھات، لە تۆ وايە يەكيك ھاتوۋە ۋە بە پەرى نارامى بردويەتتە دىناى خەويكى قوولە ۋە. بەبى خشپە بۇ جيگا كەى خۇم گەرامە ۋە.

من و براكەم لە ژىر يەك كوللە پەردەدا دەنووستىن. بەلام مېردى خوشكه كەم، كە پەنگە ھىسابى ميوانى بۇ كرابىت، بە تەنياو لە ژورىكدا دەنووست. براكەم گوتى: "دەزانى سەبارەت بە (سىكى-سان) بەستەزمان بريك زەحمەتە لىرە بمىنيتتە ۋە. ئەۋە چەندە رۇژە مال و مندالى بە جيپىشتوۋە. سىكى، كونيە ۋە لە قەبى مېردى خوشكه كەم بوو.

ۋەتم: "بەلام خۇ كاريكى ئەوتوى نىيە. پەنگە ھەر لەبەر ئەۋەش بى، لوتفى كردوۋە ۋە ماۋەتە ۋە. بىگومان مانەۋى تۆ لە مانەۋى ئەو قورسترو زەحمەت ترە. ھەلبەتە تۆ پىشيبىنى ئەۋەت نەكردوۋە زۆر لىرە بمىنيتتە ۋە."

"راستە، بەلام پىياو ناتوانى لەم حالەتەدا ھىچ شتىك بكات. لە كاتى وادا پىياو ناتوانى لە خەمى كاروبارى تايبەتى خۇيدا بىت." ئىدى كردبوومان بە عادت ھەموو شەوى پىش ئەۋەى بنووين، بەدەم پاكشانەۋە ۋە لە ناو جيگا، بريك لەو جۆرە قسانەمان دەكرد. ھەردووكمان گەيى بووينە ئەو قەناعەتەى كە تەواو بابمان چاك نايىتە ۋە. ھەندىجار وامان بىردەكرەۋە، مادامىكى مەرگەكەى مسوگەرە، تا زووتر ئەجەل بىگاتى بۇ خوى باشتەر. بە گوتەيەكى دى جووتە كوپ چاۋەروانى مەرگى بابيان دەكرد. بەلام ئىمەى جووتە كوپ، ھەرچەندە ھەريەكەمان بە تەواۋەتى ئاگادارى بىرويركردنەۋەى ئەويتىرمان بووين، يانى بە تەواۋەتى بىركردنەۋەى يەكترمان دەخويندەۋە، بەلام زانمان نە دەكرد بە ناشكرا، قسەى دلمان دەربىرەين. براكەم پىي گوتم:

"پىدەچى بابە سوور بى لەسەر ئەۋەى چاك بىيتە ۋە."

دياره بۇچوونى براكەم زۇرىش بى بىنج و بناوان نەبوو. ھەر جارى دراوسىيەك سەرى داباين، بابم داواي ليدەكرد كه پىي لى نەپرېت و ھەزەدەكات بيبىنى، ئىدى بەمتانەوہ داخ و كەسەرى خۇي دەردەپرې كه نەيتوانيوہ وەكو نەخشەيان دانا بوو، ئاھەنگى تەخەپوچ لەسەر شەرەفى من سان بكات. ھەندىجار لە سەرى دەپووي و دەيگوت كه چاك بيبتەوہ، ئاھەنگەكە دەگپرن و ئەویش دەعوەت دەكەن.

"زۇر چاكتان كرد كه ئاھەنگتان نەگپرا" براكەم بەدەم ئەو قسەيەوہ، ئەزموونە ناكامەكەي خۇي پىر خستەوہ.

"تۆكەسيكى زۇر بەختەوہرى، شانست ھەيە. ئاھەنگەكەي من كەس نەيبىنى. ھەيابەرە بوو." كه ئەو ئىوارە پر لە غەلبە غەلب و ھەراو زەنايەم بىرکەوتەوہ، بزەيەكى تالم كەوتە سە ر لىوان. بەو پەپرى كەسەرەوہ ئەوہم بىرکەوتەوہ كه چۆن بابم بەسەر ميوانەكاندا دەگەپرا و ناچارى دەكردن بخۆن و بخۆنەوہ.

براىەتيمان زۇر خۆش نەبوو. بە مندالى زۇرجار شەرمان دەكرد، جا چونكە من برا بچووك بووم، ھەميشە من بەچاوى گرياناوييەوہ لە شەرەكە دەردەچووم. ھەرۋەھا جياوازي لقى خويندنى زانستگەمان نيشانەي جياوازي كەسيىتى ھەر يەكيكمانە. كاتى كه لە زانستگە بووم بە تايبەتى پاش ئەوہى مامۇستام ناسى، عادەتم و ابوو لە دوورەوہ وەكو جۆرە ھەيوانىك دەم پروانيە براىەكەم. ھەلبەتە ئەوسا بەراستيش لە من دوور بوو. بۆ ماوہى چەندىن سال يەكترمان نەيبىنى. كات و شوين ليكىدى غەريب و نامۆي كردبووين. كەچى ويپراي ئەوہش كاتى داواي ليكدابرانىكى زۇر يەكمان گرتەوہ، پيدەچوو ھەستىكى برايانەي ئاسايى، نازانم لە كوئوہ ھاتبوو، بەرەو يەكمان بكيش بكات. ھەلبەتە زروفى يەكانگيريەكەمان پەيوەنديەكى زۇرى بەوہوہ ھەبووہ. لەسەر جەستەيەكى نيمچە مردووى كەسيك كه بابى ھەردووكمان بوو، دەستمان دەنيو دەستى يەكدى نا.

براكەم پرسى: "نەخشەت بۆ ئايندەيە چيىە؟" بە پرسىاريك وەلامم داىەوہ: "قەرارت دەربارەي مولك و مالى خانەوادەكەمان چيىە؟"

"نازانم. باوكم تا نھو ھيچى لەو بارەيەوہ نەگوتوہ. سەبارەت بە پارەي وشكە، باوہرناكەم شتىكى ئەوتۆمان ھەبىت."

سەبارەت بە دايكم، بە خەم و پەژارەوہ چاوەپروانى وەلامى مامۇستا بوو. بەدەم گلەييەوہ دەيگوت: "ھيچ دەنگ و باسيكى نيبە؟" براكەم پرسى: "ئەم مامۇستايە كيىە كه ئەوہندە باسى دەكەن؟"

گوتم: "سەيرە! خۆ ھەمووى چەند رۆژيەكە بۆم باس كردىت."

زۇر پەست بووم لەوہى وا زوو لەبىرى چووەتەوہ، چونكە لە ئەنجامى پرسىاري تايبەتى خۇيدا بۆم باسكرد.

"راستە بۆت باسكردم، بەلام..."

ههلبهته مهبهستی ئهوهبوو که مامۆستا هیشتا له لای ئهوه مهتهل بوو. دهبوایه بهلامهوه گرینگ نهی مامۆستا به لای ئهوهوه دهکاته مهتهل و لهگهز یان نا، تی ئی دهگات یان تی ئی ناگات. کهچی وپرای ئهوهش پهست بووم، تۆره بووم، کهوتمه بیی ئهوهی که براکهه زۆر نهگۆراوه.

بهگویهری بیرکردنهوه و هزرینی ئهوه، دهبوایه ئهوه پیاوهی که زۆرجار به ئیعبابهوه به (مامۆستا) ناوم دهبرد، کهسیکی پایهدار یان نیودارییت. له دلی خۆیدا وای تهسهوردکرد که مامۆستا به لای کهمهوه، وانه بیژیک بیته له زانستگه. لهه رووهوه بهموو له باوکه لای نهدابوو. ریک وهکو باوکه پیی وابوو مهحاله باوهر بهوه بکریت که پیاویکی نهناسراو، و هیچ کاره، بتوانی بیته به خاوهنی سهنگ و ئیحتویار. له کاتیکا باهم پیی وابوو تهنیا خه لکانی بی بههره و بی توانا، به سهرگهردانی و بیکاری دهژین، کاکم پیی وابوو ئهوه خه لکانه ی که سوود له بههره و توانای خۆ نابین، شایسته ی ئهوه نین گرنگییان پی بدریت. وتی: "ئیدی ئه مه کیشه ی کهسانی خۆپهسته. بهرادهیه که گۆساخن وادهزانن ههقی خۆیانه به سهرگهردانی و بیکاری بژین. تاوانه پیاو ههر توانا و بههرهیه کی هه بی تا ئهوه پهری به کارهیئان به کاری نه بات."

هات به سهرما له براکهه بپرسم ئاخۆ کاتی که وشه ی "خۆپهسته" ی به کاربرد دهیزانی باسی چیده کات. له سهری رۆی: "به لام پیاو نابی بیزاری پی، گله یی بکات. خۆشبه ختانه پیده چی کاریکی بۆ دۆزیبیته وه. باوکهش بهوه خۆشحال و دلخۆشه."

ههلبهته به بی قسه ی ئه سهحی مامۆستا، زۆر ئهسته م بوو، هه مان گه شیبینی براکهه م دهره ق به ناینده ی خۆم هه بیته.

به لام زاتم نه ده کرد، به راستی گرپی دلی خۆم بکه مه وه و ئه وه ی له بیرو له می شکمدا یه بیلیم. ههلبهته که باسی ئه وه م کرد مامۆستا ئاماده یه یارمه تیم بدات، دایکم زۆر خۆشحال بوو. به لام تازه بۆ من درهنگ بوو که ئه وه بیلیم. منیش وهکو دایکم بهتاسه ی وهلامی مامۆستا وه بووم. له دلی خۆدا خۆزیام دهخواست وهلامی نامه که، ئه گهر وهلام درایه وه، له ئاستی خۆزی و ئاواتی خانه واده که مدا بیته. بیرم له باهم ده کرده وه که له سه ره مه رگدا بوو، بیرم له دایکم ده کرده وه، که ده یویست بهو تۆزقاله هیوا یه ی له دلایا مابوو، بهو پهری توانا خۆی ئاسووده و دلخۆش بکات. بیرم له براکهه م ده کرده وه که پیی وابوو شه رمه بۆ مروقه له پیناوی ژیان و بژیوی خۆیدا کار نه کات، بیرم له میردی خوشکه که م، له خالم ده کرده وه. له خۆم پرسی: "باشه ئه مانه، ئه گهر مامۆستا هیچ بۆ نه کات، چ ده لین؟"

ئه و شته ی که به لامه گرینگ نه بوو، بوو به خه م.

کاتی باهم لینجاویکی زه ردباوی هه لئینایه وه، ئاگادارییه کانی مامۆستا و ژنه کهیم وه بیر که و ته وه. دایکم گو تی: "له بهر ئه وه ی ماوه یه کی زۆره له جیگه دایه، ئاساییه، مه عیده ی تی که چوو بیته." که ته مه شام کرد، جله وی فرمی سکی خۆم پی نه گیرا. به سه ته زمانه ئاگای له مه حموودی بی زه واد نه بوو.

که من و براکهه م له ژووری قاوه لتی یه کمان گرت، گو تی: "گویت لی بوو؟" مه به سته ی ئه وه بوو ئایا گویم له دکتۆره که بوو پیش ئه وه ی بروات چی پی گو تبوو. پیویستی به وه نه ده کرد براکهه م

هیچی تر بلیت، چونکه هه موو شتیکم زانی. گوتی: "تۆ دوتوانی لیڤه بمینیتهوه و کاروباری مالهکه بهرپوه بهریت؟" ورتهم لیوه نه هات. براكهم له سهری رۆیی: "زۆر زهحمه ته دایکه بتوانی کاروباری مالهکه بهرپوه بهرئ وانیه؟" دیاربوو که میك له بیدهنگیه کهم قهلس بوو و ههزی نه ده کرد، منیش له زی دو زاگهی خۆمان دور بکه و مه وه.

"ئه گهر مه به ستت خویندنه وهی کتیبان بی، ئه وا ئیره باشتین شوینه بو خویندنه وه. ئه مه جگه له وهی لیڤه هیچ کاریک ناکهیت و، پیموایه ئیرهت زۆر به دل ده بییت."

گوتم: "له بهر نه وهی تۆ برا گه ورهیت، باشترا وایه تۆ بیی بو ئیره." به په ستیه وه گوتی: "چۆن ده توانم شتی وه ها بکه م؟" ئیدی زانیم، که برایه کهم، قه ناعه تی ته وای و ابو، که ئاینده ی وه زیفه که ی له ئیستا وه ده ست پیده کات.

"چاکه، ئه گهر به وه رازی نیت، ئه وا دوتوانین داوا له خالمان بکهین کاروباره کانمان بو بهرپوه بهریت. به لام و پرای نه وه ش خو ده بی یه کیک ناگای له دایکه بییت. جا ئیدی یان ده بی ده گه ل تۆدا بژی یان ده گه ل مندا." گوتم: "کیشه که نه وه یه ناخو رازی ده بییت ئه م ماله به جی بیلی؟" به و جوړه، له کاتی که باوک هیشتا له ژیاندا بو، جووته برا گهنگه شه ی نه وه یان بوو دوا ی مردنی نه و چ بکه ن.

\*

بابم که وته و پینه. ده یگوت: "ناخو جه نه رال نوگی ده مپوریت، گهر دنم ئازا ده کات؟ به چ روویه که وه پرو به پرووی ببه وه؟ به لی جه نه رال، به م زوانه ده گه مه لات." که باوکم نه و قسانه ی ده کرد، ترس له دایکم ده نیشت، داوا ی له مه ده کرد له ده وری خربینه وه. باوکیشم چه ند و پینه که ی زیاد ی کردبا، ئه لهای نه وه ی ده کرد هه مووان ده وری بدهین تا هه ست به ترس نه کات. زیاتر له هه موو که سیك ئه لهای دایکم ده کرد. چاوی به سه رانسه ری ژوره که دا ده گپرا، بو دایکم ده گهرا، ئه گهر نه و ی به دی نه کردبا، به متمانه وه ده پیرسی "ئومیتۆ له کوپیه؟ ته نانه ت ئه گهر به زاریش نه وه ی نه گوتبا، به چاوان نه و پرسیاره ی ده کرد.

زۆر جار هه لده ستام و له دایکم ده گه رام. ههنگی کاره که ی به جیده هیشت و خو ی به ژووری نه خو شه که دا ده کرد و ده یگوت: "چیت ده وئ؟" هه ندی جار ورتیه له زار نه ده هاته ده ری، ته مه شایه کی ده کرد و هیچی دی. هه ندی جاریش، به زمانیکی ناسک هه ندی شتی چاوه پروان نه کراوی وه: "ئومیتۆ، زۆرم ئه زیه ت دایت" ی ده گوت. له نا کاو پوندک چاوانی دایکم ته ژی ده کرد. پاشان دایکم به ری ده که وته وه که له چا و پوژانی رابرد و دا گوپرا وه ده یگوت: "ئیستا زۆر نا ئومید دیاره، په کیه تی، به لام ده توانم دلنیاتان بکه م، که کاتی خو ی زۆر ترسناک و به سام بو."

یه کیک له و به سه رهات و حیکایه تانه ی که دایکم به ناو و تاو ده یگپرایه وه، نه وه بوو که به کلکه گسکان لیی ده دا. زۆر جاری دی ئه م حیکایه ته مان بیستبوو، به لام هه نوو که به بایه خیکی زیاتره وه گویمان لیده گرت، وه کو نه وه ی ئه م به سه رهات ه یادگاریک بی شایسته ی شانازی.

بابم، تەنانەت لەو کاتانەدا کە مەرگ سەیبەری تاریکی خۆی خستە سەر چاوانی، کەم و زۆر، بە  
ئامازەییەکیش باسی وەسیتەکەى نەکرد.

براكەم گوتى: "پیت وانییه ههقه تا كار له كار نه ترازاوه بیری بخهینهوه؟" گوتم: "نازانم." دلتیا  
نەبووم کە ئاخۆ دروستە لەو کاتەدا بابمان ناچاربکەین ئەو مەسەلەییە یەکلایی بکاتەوه یان نا.  
ئەنجام چووین بۆ لای خالم کە رینگەییەکمان بۆ دابنێ، ئامۆزگارییەکمان بکات، ئەویش دوو دل  
بوو.

"ههلبهته، ئەگەر شتیکی لەو بابەتەى له زهیندا بێ، حهیفه بیری نهخهینهوه و ئەو شته لهگهڵ  
خۆیدا بباته ژیرگلهوه. له لایهکی دیکه شهوه پهنکه کارێکی نا بهجی بێ ئەگەر مەسەلەکە  
بپروژین." "

بەر لەوهی بگهیهنه قهرايک، بابم لهخو چوو. دایکم ههستی به بورانهوهکەى بابم نەکرد. ئەوهی  
پاستی بێ زۆرخۆشحال بوو، چونکه وایدەزانى له شیرینه خهودایه. گوتى: "شوکر بۆخوا هیشتا  
دهتوانی بهم شیوهیه بخهویت، ئیستا دهتوانین بۆ خو ههلاژین."

بابم ناو بهناو چاوانی ههلههینان و له ناكاو دهی پرسى فلان چى لیهات، بهردهوام نامازەى بۆ  
ئەو کەسە دەکرد کە بەر لە بورانهوهو له خۆچوونەکەى بەلایهوهبوو. پیدهچوو بابم بایى خۆی  
هۆش و گوشتى ههبیّت، له داویکی سپى یهکسەرى دهچوو له قوماشیکی رهشدا، بهلام لییره و  
لهوی بچرانی تی کهوتیبت. بۆیه هیچ سهیر نهبوو که دایکم بورانهوهکەى به خهویکی ناسایی  
دهزانى.

بابم کهوته ئەوهی له زمان بکهوی. زۆرجار قسانی دەبزرگان پرستەکانی دەبوون بە بلمە بلمیکی  
پچر پچرو لیی حالی نەدەبووین و نەمدەتوانی بزائم دەیهوی چ بلیت. بهههرا، بهدەنگیکی  
بهزری ئەوتۆ هەر پرستەییەکی دەدرکاند، کە تەسەور نەدەکرا له نهخۆشیکی وهکو ئەو بوەشیتهوه.  
سەرباری ئەوهش. وای لیهات به باشی قسانی نەدەبیست، بۆیه ناچاربووین دەم بهگویییهوه  
بنهین و به دەنگی بهرز قسان بکهین.

"دهتهوی سهرت فینک بکهمهوه؟"

"بهلی."

ئای جەوهنەکەى ژیر سهریم گوړی. کیسهیهکم، تازه پکردبوو له کلۆ سههولان، نایه سەر  
تهویلی. زۆر به ئەسپایی کیسهکەم دانا، تا نووکی تیژی کلۆ سههولەکان ئازاری نەدەن، لەو  
ساتەدا، برایهکەم له دەرگاوه هات و خۆی وهژووردا کرد، بیئەوهی هیچ قسهیهک بکات، نامهیهکی  
دامی. بهسەرسامییەکی زۆرهوه، به دەستە نازادەکەم، نامەکەم لیوهرگرت. زۆر قورس بوو، لەوه  
گهورهتر بوو له زهرفیکی ناساییدا جیی بییتهوه. له پارچه کاغەزیکی نووسینی ئەستوروهوه  
پیچرابوو، زۆر به دانسقه پیچرابوووهو مۆرکرا بوو. یهکسەر دیتم که نامهیهکی تۆمارکراوه. که  
وهرمگپرا، ناوی مامۆستام بهسەر وه بینی که به دەستیکی پهشوکا و نووسرا بوو. جا چونکه  
لهوه سهرقالتر بووم ئەوسا بیکه مەوه، تەپاندمه گیرفانمەوه.

ئەو رۆژە ھالى بابم تا بلىي خراب بوو. من كه به ديارىيەو بووم، بەجىم ھىشت و بەرەو گەرمادەكە رۆيىشتەم، لە پارەوئەكەدا تووشى براكەم بووم.

براكەم گوتى: "كۆيە دەجىت؟" لە پاسەوانى ئىشكگر دەچوو. "بەخۆت دەزانى وەزعى زۆر خراپە. دەبى تا دەتوانى بەجىي نەھىلى."

ھەق بە براىەكەم بوو. گەرامەو بۆ ژوورى نەخۆشەكە، نامەكەم بە نەكرادەيى لە گىرفانم دانا. بابم چاوى ھەلئىنان و ناوى ھەموو ئەوانەى، كە لە دەورى دانىشتبوون، لە داىكم پرسى. دەگەل ناوى ھەر يەككە لە دانىشتووەكاندا، بابم سەرىكى دەلەقاند، پىدەچوو گوئى لە ناوكان نەبوو بىت، بۆيە داىكم بە دەنگى بەرز ناوكانى بۆ دووبارە دەكردەو و گوتى: "گوئى لىيە؟"

بابم گوتى: "ئىو زۆر لەگەلما باش بوون، بە ھەوسەلە بوون، زۆر سوپاستان دەكەم."

ئەوسا جارىكى دى لە ھۆش خۆى چوو. ئەو خەلكى لە دەورى پۆنىشتبوون، بە بىدەنگى چاويان تىپرى كە بۆ ماوئەيەكى كورت گىيانى دەدا. پاشان يەككە لە كۆمەلەكە ھەستاو خۆى بە ژوورەكەى تەنىشتا كرد. دواى تۆزىك يەككى دىكەيان ھەستاو لە ژوورەكە و دەركەوت. من سىيەم كەس بووم كە لە ژوورەكە و دەركەوتم. بۆ ژوورەكەى خۆم گەرامەو و بەنياز بووم نامەكە لەوئىندەر ھەلچىرم. خۆ دەمتوانى بە ديار باوكەو ئەو كارە بكەم. بەلام نامەكە بەقورسىيەكەيدا ديار بوو كە زۆر دوورو درىژە، بۆيە ئەستەم بوو لە ھەوئەو تا كۆتايى لە ژوورى نەخۆشەكەدا بىخوئىنمەو و كەس پىم نەبىت. بۆيە لە دەرفەتتىكى وھا دەگەرام كە لە ژوورەكەى خۆمداو بى ئەوئەى كەس پىم بىت، بىخوئىنمەو.

بەتوندى ئەو كاغەزە ئەستوورەم دراند كە نامەكەى تىو پىچرا بوو. ديار بوو نامەكە بە دەستوخەتتىكى جوان نووسرابوو، وشەكان لە نىوان ھىلى ئەستوونىدا نووسرا بوون. لاپەرەكان دوو قەد كرا بوون تا بە ئاسانى بە پۆستەدا بنىردى.

سەرم لەم شتە دوورو درىژە سوپما بوو كە مامۆستا نووسى بووى. بەھەرھال خەرىك بوو بە وردى نامەكە بخوئىنمەو. كەچى بىرم ھەر لە ژوورى نەخۆشان بوو. دلم خەبەرى دا كە بەر لەوئەى فرىاي خوئىندەوئەى نامەكە بكەوم، بابم شتىكى بەسەردىت. دلنيا بووم كە براىەكەم يان داىكم يان خالم بانگم دەكەن. بەو نىگەرانى و پەرىشانىيەو، لاپەرەى يەكەم خوئىندەو: "جارىكيان داوات لىكردبووم كە باسى رابردوى خۆم بۆ بكەم. كاتى خۆى زاتم نەدەكرد ئەو كارە بكەم. بەلام ھەنووكە، پىموايە لەو كۆت و زنجىرانە رزگاربووم كە نەيان دەھىشت باسى ھەقىقەتى خۆم بۆ بكەم. ئەو ئازادىيەى ھەنووكە ھەمە، لەو ئازادىيە دىيائى و جەستەيىانەى كە زۆر دەوام ناكات. ئەگەر ئەم دەرفەت و دەلىقەيە نەقۆزمەو، جارىكى دى دەرفەتم بۆ ناپەرەخسىت باسى ئەو شتانەت بۆ بكەم كە لە ئەزمونى تايبەتى خۆمەو فىريان بووم، ئەمە جگە لەوئەى لەلای تۆ بە درۆزن و بى بەلئىن دەردەچم. جا چونكە زروف رىي نەدام سەربھوردى خۆدى خۆم بۆ بگىرمەو، بۆيە لىپرام بە نووسىن بۆتى بنووسم."

تا ئىرەم خوئىندەو و ھۆى دوورو درىژى نامەكەم بۆ دەركەوت. تەقريبەن ھەر لە سەرەتاوە زانىم مامۆستا خۆى بەوئەو نەپەرەنجاندووە كە ھىچ شتىك لە مەر پىشەى ئايندەى من بنووسىت.

ئەوھى كە نىگەرانى كىردبووم، ئەوھ بوو مامۇستا كە ھەزى لەنووسىن ئەدەكرد، چۆن ئەزىھەتى كىشا بوو ئەم نامە دورو درىژە بنووسىت. لە دلى خۇدا پرسىم: "باشە بۇچى چاوپروانى نەكردوھە تا جارىكى دى بۇ تۇكىيۇ دەگەپرىمەھە؟"

لە دلى خۇدا دوبارەم كىردەھە، "ھەنووكە ئازادە، جارىكى دى ھەرگىز ئازاد نايىت. " بېھودە ھەولم دا لە ماناى وشەكانى تىبگەم، لە ناكاو تووشى نىگەرانى بووم.

ويستم لەسەر خويىندەھە بەردەوام بىم، بەلام بەر لەوھى دەست بە خويىندەھە بگەمەھە، گويم لە دەنگى براكەم بوو كە لە ژوروى نەخۇشانەھە گازى دەكردم. بەترسەھە ھەستامو بە ھەشتاۋ بە پارەھەكەدا بەرەو شوينى خرىبونەھە خەلكەكە چووم. خۇم بۇ ئەوھ حازركرد كە ئىدى تەواۋ باوكم كۇتايىھەتى.

\*

لەو ماوھىيەدا كە من لە ژورەھە نەبووم. دكتورەكە ھاتبوو، ھەكو ھەوليك بۇ ئەوھى كە بابم ئاسوودە بكات، سەرقالى ئەوھ بوو حوقنەھەكى لىبىدات. پەرستارەكە، كە شەوى بەدىار بابمەھە شەكەت و ماندوو بوو بوو، چوو بوو بۇ ژورەكە تەنىشتەھە تا بخەويىت. براىكەم كە ئەم جۇرە بۇنانەھى نەدى بوو، ئەزموونى يارمەتيدان و كۆمەكى نەبوو، پىدەچوو ھايىر مابى كە چى بكات. كە بىنى ھەژور كەوتم گوتى: "فرياكەھە، يارمەتيمان بەدە" ئىدى بەلەز پۇنىشت. من چوومە شوينى ۋى و يارمەتى دكتورەكەم دا.

لەوھ دەچوو ھالى بابم كەمىك چاكتىر بوويىت. دكتورەكە نىكەھى نىو سەعاتىك و زىاتىر چاوپروانى كىرد، كاتى كە لە ئەنجامى حوقنەكە دلىيا بوو، ھەستا پىروات. بەر لەوھى پىروات پىي گوتىن ھەر شتىك پرووى دا خىرا بانگى بگەين.

جارىكى دى، لە كاتىكا ھاماجى مەرگ بالى بەسەر ژورەكەدا دەكىشا، لە ژور و دەدەرەكەوتم و بۇ ژورەكەھى خۇم گەپرامەھە. لەويىندەر ھەولمدا جارىكى دى نامەكە بخويىنمەھە. بەلام زۇر توپرە بووم. ھەركە لە پشتى مېزەكەم دانىشتم و دانىشتم، ترسى ئەوھم لىھات لە ناكاو گويم بە دەنگى بەرزى براكەم بزىنگىتەھە و بۇ ژوروى نەخۇشەكەم گاز بكات و پەنگە بۇ دواجارىش بى. بە شىۋەھەكى مىكانىكى كەوتمە ھەلدانەھە لاپەرەكان، بى ئەوھ لە ماناى وشە پىزكراۋەكان بگەم، نەمتوانى لە ماناۋ نىۋەرۇكى نامەكە بگەم. ئەنجام گەيىمە دوا لاپەرە، خەرىك بوو نامەكە قەد بگەمەھە و لەسەر مېزەكەھى دابنەم، لە پىر پىستەھەكى نىكى كۇتايى نامەكە سەرنجى پاكىشام.

"لەو كاتەدا كە ئەم نامەھەت دەگاتى، پەنگە من لەم دنيايە دەرچووبم، يانى تاى تەرازوۋەكە بەو لايەدا قورس دەبى كە مردووم."

شۇك بووم، دلم كە تا ئەو ساتە يەكپارچە نىگەرانى بوو، ۋەستا. بەلەز كەوتمەھە ھەلدانەھە لاپەرەكان، لە ھەوھەلەھە، پىستەھەكم لىرە و يەكىكم لەوى دەخويىندەھە. بېھودە پەنام ۋەبەر ئەو وشانە دەبرد كە لەبەر چاوما كەوتبوونە سەما. ئەوھى لەو كاتەدا مەبەستىم بوو بىزانم ئەوھبوو كە ئاخۇ مامۇستا ھىشتا لە ژياندايە يان نا. ئىدى رابردوى مامۇستام، ئەو رابردووھە ئالوزەھى كە

به‌ليني دابوو بومي باسبكات. له‌به‌رچاوكه‌وت، به‌لامه‌وه گرینگ نه‌بوو. به‌لام نه‌و شته‌م نه‌دوژييه‌وه كه بوي ده‌گه‌رام، به‌توره‌يي و په‌ستي نامه‌كه‌م قه‌دكرده‌وه. گه‌رامه‌وه بوي ده‌رگاي ژوره‌كه‌ي بابم تا بزائم چي به‌سه‌ره‌ات. ژوره‌كه، به‌شيوه‌يه‌كي سه‌ير بيده‌نگ بوو. دايكم به‌تاقى ته‌نيا به‌لاي جيگه‌كه‌ي بامه‌وه دانيشتبوو، شه‌كه‌تي و نائوميدي پيوه دياربوو. نامازيه‌كم بوي كرد، كه هات بوي لام پرسيم: "حالي چونه؟" گوتي: "پيده‌چي باش بي." به‌ره‌و لاي بابم چووم ده‌موچاوم ليي نزيك كرده‌وه و گوتم: "چوني؟" به‌سه‌ر نامازيه‌كي كرد، نه‌وسا زور به‌رووني گوتي: "سوياست ده‌كم"، پيده‌چوو به‌باشي هوشي به‌خوي بي.

ديسان بوي ژوره‌كه‌ي خوم چوومه‌وه. روانيمه سه‌عاهه‌كه‌م و كه‌وتمه ته‌مه‌شا كردني به‌رنامه‌ي ده‌رچوونه‌كاني قيتاره‌كه. نه‌وسا هه‌ستام، جله‌كانم ريك خستو و نامه‌كه‌ي ماموستام له‌به‌ركم ناو له‌ده‌رگايه‌ي پشتوه وه‌ده‌ركه‌وتم. به‌غاردان به‌ره‌و مالي دكتور، وه‌كو يه‌كيك له‌ژير باري كابوس دا بيت، پهل بوومه‌وه. ده‌مويست له‌دكتوره‌كه بپرسم كه ناخو نه‌گه‌ري نه‌وه هه‌يه بابم تا دوو سي روژي دي بميني. به‌ته‌ما بووم له‌دكتور بپاريمه‌وه كه هه‌رچوني بووه، به‌زه‌بري حوقنه بي يان هه‌ر وه‌سيله‌يه‌كي دي كه له‌تواناي نه‌ودا بي، بابم بوي چهند روژيكي دي به‌ينيته‌وه و نه‌يه‌لي بمري. لي بوي نه‌گه‌به‌تي نه‌دكتور له‌ماله‌وه بووو نه‌من كاتي نه‌وه‌م هه‌بوو چاوه‌رواني بكه‌م. به‌ه‌رحال، به‌راه‌يه‌ك په‌شيوو په‌ريشان بووم خوم پي كوترو ل نه‌ده‌كرا، خوم به‌گاليسكه‌يه‌كي "ره‌كشه" دا كرو به‌په‌رؤشه‌وه داوام له‌گاليسكه‌چييه‌كه كرد كه به‌له‌ز بمگه‌يه‌نيته ويستگه‌كه.

له‌ويستگه‌كه‌دا به‌په‌له‌پروزي نامه‌يه‌كم بوي داك و براكه‌م نووسي و به‌گاليسكه‌چييه‌كه‌م گوت به‌له‌ز بيگه‌يه‌نيته مالي نيمه. له‌دلي خودا گوتم نه‌و نامه‌يه‌يان بوي بنووسم له‌وه باشتره بي هيچ قسه‌يه‌ك به‌جيان بيلم. ئيدي، به‌وپه‌ري نائوميدي و هه‌ر بوي نه‌وه‌ي شتيك بكه‌م، سواري شه‌مه‌نده‌فهرى توكيو بووم. كه له‌فارگوني نمره سي دانيشتم گويم پريوو له‌هه‌راو زه‌ناي مه‌كينه‌ي قيتاره‌كه. نه‌نجام توانيم نامه‌كه‌ي ماموستا له‌هه‌وه‌لييه‌وه تا كوتايي بخوينمه‌وه.

په‌راويز:

\* - جه‌نه‌رال نوگي و نه‌دميرال توگومن، به‌ناوبانگترين قاره‌ماني شه‌ري روسيا - ژاپون بوون. كاتي كه نه‌فسه‌ريكي گه‌نج بوو له‌ياخيبيونه‌كه‌ي (ساتسوما) دا له‌هه‌نبر دژمندا شكستي هينا. دواي سي و پينج سال و پاش مردني قه‌رال ميگي خوي كوشت. ياني سي و پينج سال چاوه‌رواني كرينه‌وه‌ي نابرووي خوي كرد، تا نه‌و كاته‌ي كه ئيدي نه‌يتواني خزمه‌تي قه‌راه‌كه‌ي خوي بكات و دلي بينيته‌وه جي.

## بەشى سىيەم: مامۇستاۋ ۋە سىتنامەكەى

ئەم ھاۋىنە دوو يان سى نامەى تۆم پىگەىى. ئەگەر لىم نەبى بەدۇر ، لە نامەى دوو ممتدا داۋات لىكردبووم يارمەتتەى بەم كە ۋە زىفەىەكى لە بارو گونجاۋت بۇ بدۆزمەۋە. كە خويىندمەۋە ھەستەم كە مەترىن شتەىك كە بتوانم بىكەم ئەۋەىە ۋە لامى نامەكەت بەمەۋە. بەلام دەبى دان بەۋەدا بەنەم كە لە ئەنجامدا ھىچم نەكرد. ۋەكو بەخۆت دەزانى من ناوسىاوم زۇر كە من. راستتر ئەۋەىە بلەم من لەم دنياىەدا بەتاقى تەنبا دەژىم. ئىدى چۇن دەتوانم يارمەتى تۆ بەم، سوودىكت پىبگەىەنم ؟ بەھەر حال ئەۋە شتەىكى گرىنگ نىبە. دلنبا بە كاتى كە نامەكەى تۆم پىگەىى بىھودە لە ھەۋلى ئەۋەدا بووم كە برىار بەم دەبى چ لە خۆم بكەم. لە سى ۋ دووى ئەۋەدا بووم "ئايا ماقولە بەم شىۋەىە، ۋەكو مۇمىباىەك لە نىۋ زندوۋاندا درىژە بە ژىان بەم يان پىۋىستەكە..؟" ئەۋ دەمانە، ھەر جارى بىرم لە ھەلبژاردنەكەى دوابى دەكردەۋە، ترسىكى گەۋرەم لىدەنىشت. ۋەكو پىاۋىك ۋابووم كە بەرەۋ ھەلدرىكى بەردەلانى ھەزار بە ھەزار غارىدات ۋ بىروانىتە خوارى ۋ بۇشاىبەكى بى بن بدىنى. ترسنۇك بووم. ۋەكو زۇربەى ترسنۇكان گىرۇدەى

ئەو دەبووم كە نەمدەتوانى بېرىرى يەكجارەكى بىدەم و خۇم يەك لايى بىكەمەو. بۇ نەگبەتى، ھىچ نابى بە زىدەپۇيى گەر بېژم ئەوسا زۇر بەزەحمەت ھەستەم بە بوونى تۆ دەكرى. بۇيە بەلاى منەو مەسەلەى ژيان وئايىندەى تۆ نەدەيكرىدە ھىچ و ھىچ بايەخىكى نەبوو. بەلامەو گرىنگ نەبوو چى دەكەيت. بە گوپىرەى بىركردنەوەى من ئەم مەسەلەيە شايەنى ئەو ھەموو باس و خواسە نەبوو.

نامەكەتم خستە چەكەجەى نامەكانەو و ئىدى نىگەرەن و پەرىشان لە بىرى مەسەلەكەى خۇمدا بووم، سەبارەت بەتۆش چەند سەرم ھىنا و سەرم برد، تەنيا شايستەى ئەو بوويت سووكە تەمەشايەكى پىر تانە و تەشەرت بىكەم و ھىچى دى. لە دلئى خۇدا دەمگوت بۇچى كەسىكى ئاسوودەى وەكو تۆ تازە خویندىنى تەواوكرىدو، لە ئىستاو بۇ كارو دۇزىنەوەى كار بگرى و بگەرئى ؟ جا لەبەر ئەوەى ھەست دەكەم قەرزاربارى ئەوەتم كە شتتكت دەربارەى رەفتارى خۇم بۇ روون بىكەمەو، بۇيە ھەموو ئەمەت بۇ دەگپىرمەو. كە دەتېنىنى لەگەل تۇدا ساردو زېرم، ئەمەم بە نانقەست و بۇ ئەو نەبوو كە توورەت بىكەم. پىموايە كاتئى كە نامەكەم دەخوینىتەو پەى بەو دەبەيت. بەھەرچال، دەبوایە گرىنگى بە نامەكەت بىدەم، بە ھەندى بگرم. تكايە لەو خەمسارديبەم بېورە.

دوای ئەو بە ماوہىەك بروسكەيەكم بۇ ناردىت. جا با ئەوەشت پى بلىم تەنيا مەبەستەم ئەو دەبوو جارېكى دى بىتېنمەو. ھەروەھا دەمويست چىرۇك و سەربھوردى رابردووى خۇمت، وەكو جارېكىيان داوات لىكرىدبووم، بۇ بگپىرمەو. كاتئى كە ئەو بروسكەيەم پىگەيى كە گوتبووت ناتوانى بىيى بۇ تۆكپى، ئىدى گرفتارى نائومىدىەكى قول بووم. لە بىرمە ماوہىەك بە بىدەنگى بەدىارىيەو دانىشتەم ما تەمەشاي بىكە. ھەلبەتە تۆش ھەستەت بەو كرىدبوو كە بروسكەكە بە تەنيا بەس نىيە، بۇيە لوتفت كرىدبوو و يەكسەر دوای بروسكەكە نامەيەكت ناردبوو. لە نامەكەدا ئەوەت بە تەواوى روون كرىدبوو وە كە لەبەرچى بۇ تۆكپى نەھاتبووى. بۇيە ھىچ ھەنجەت و بىانوويەكم بەدەستەو نەما گلەيى ئەوەت لىبىكەم كە بەدەنگ داواكەمەو نەھاتى. ئاخىر چۇن بىتوانى لە كاتئىكا بابت زۇر نەخۇش و ھىلاكە، بەو حالەو بەجىيى بىلئى و بىيى بۇ لای من؟

ھەلبەتە من ھەلە بووم. دەبوایە نەخۇشىيەكەى بابتم لەبىر بوایە. ئەلھەقى كاتئى كە بروسكەكەم بۇ ناردىت، باوكتەم ھەر لە بىر نەمابوو. لە كاتئىكا خۇم پىشتەر لە مەترسىدارى نەخۇشىيەكەى بابتم ئاگادار كرىدبوويتەو. جا چاك بزەنە من لەو كەسانەم كە دەگەل خۇدا ھەقدىر و ناكۆكن. لەگىنە بەشىكى زۇرى ئەم ناكۆكى و ھەقدىزىيە لە كەسىتتى مندا، ئەگەر كارىگەرى و باندۇرى يادگارىيەكانى رابردووم لەسەر نەبايە، نا ئاسايى دەبوو. يانى ئەم ناكۆكى و ھەقدىزىيە زادەى باندۇرى رابردووم بوو بەسەر كەسىتتى منەو. بەھەرچال من بە تەواوہتى بە ناكامى خۇم دەحەسم. دەبئى لەمبارەيەو لىم بېورى.

كاتئى كە نامەكەم خویندىتەو-دوا نامەت-پەيم بەو برد كە من ھەلەم كرىدو. بۇيە بە ئەركى خۇم زانى بۆت بنووسم و ئەمەت پى بلىم. كارگەيىە ئەوەى دەست بىدەمە قەلەم، بەلام ئەنجام بئى ئەوەى تاقە دىپرىك بنووسم، لەسەر مېزەكەم دانايەو. بە راستى ئەو شتانەى كاتى خۇى پىموابوو شايستە باسكردنن، ھەر ھەمان ئەو شتانەيە كە لىرەدا باسيان دەكەم، ھەلبەتە كاتى

خۇي ھېشتا وەختى نووسىنى ئەم جۆرە نامەيە نەھاتبوو. ھەر بۇيەش لە جياتى نامە بە بروسكەيەكى لامسەرلايى ئاگادارم كردىتەوہ كە پيوست ناكات بېيت.

\*

پاشان دەستم بە نووسىنى ئەم نامەيە كرد. من فيرى نووسىن نيم، بۇيە زۆرم لەبەر گران بوو كە دەمبىنى بەرانبەر بە وەسفى زۆر رووداوو بويەران، بەرانبەر بەدەربىرنى زۆر بىرى تايبەتيم دەرھەق بەو ئازادىيە گەرەكمە، دەستە وستانم. زۆرجار خۆم ھاندەدا كە واز لە نووسىن بېنم و وەعدو بەلئىنەكەى خۆم نەبەمە سەر. ھەر جاريك كە بەو بيانووى ناتوانم لەسەر نووسىن بەردەوام بم قەلەمەكەم فرى دەدا، قەت سەعاتىكى پى نەدەچوو دەستم بە نووسىن دەكردەوہ. ديارە تۆ ئەمە واليكدەدەيتەوہ كە نيشانەى پابەندى منە بە وەعدو بەلئىنەوہ. ھەلبەتە من ھىچ ئىعترازيك نىيە ئەگەر تۆ وای بىنى. وەكو دەزانيت من بابايەكم گۆشەگىرو لاتەريك و تەماسىكى يەجگار كەم بە دنياى دەرەوہ ھەيە. كە دەروانمە دەورو بەرى خۆم، دەبىنم لە راستيدا ھىچ ئىلتىزاماتيكم نىيە. جا ئىدى ئەمە بە ھۆى زروفەوہ بېت يان بە ھۆى بەرنامەى تايبەتى ژيانى خۆمەوہ بېت، بۇيە بەو جۆرە ژيام، تا ژيانى خۆم لە ھەر ئىلتىزاميكم رزگارېكەم. بەلام ئەمە ماناى وانىيە لە ناخى خۆدا ھەست بە ھىچ ئىلتىزاميكم بەرانبەر بە خەلكى دى ناكەم. بە پېچەوانەوہ، چونكە ھەستىكى توندم لەم رووہوہ ھەيە، بۇيە ژيانم بەم سەلبىياتە بردەسەر. من ئەوئەندە بەھىزو توانا نيم كە بتوانم تەھەمولى ئەو ئازارانە بكەم كە ئەمجۆرە ئىلتىزاماتە بەسەر تاكيدا دەسەپىنن. يانى باجى ئىلتىزاماتم پىنادرېت. پاش ماوہيەكى دى بۆت دەرەكەوى كە ئەگەر من بەرانبەر بە تۆ پابەندى وەعدو بەلئىنەكەى خۆم نەبوايەم، بە تەواوہتى ھەستم بە نىگەرانى و ناپرەھەتى دەكرد. جا بۆ ئەوہى خۆم لەو ناپرەھەتییە بېوېرم ناچار بووم ھەمدىس دەست بەدەمەوہ قەلەم. بەلام ئەمە تاقە ئەنگىزەى نووسىنى ئەم نامەيە نەبوو. دلئىبابە، ئەنگىزەى ئەم نامەيە، بەدەر لە ھەر ھەستىكى پابەندى و ئىلتىزام، ئەوہ بوو ھەزم دەكرد شتىك دەربارەى رابردووى خۆم بنووسم. مادامىكى ئەو رابردووہ، من بۆ خۆم و بە تەنیا جەپراندوومە، رەنگە ھەقى ئەوہ بە خۆم بەدەم وەكو مولكى خۆم سەيرى بكەم و بەتەنیا بە مولكى خۆمى بزائم. باشە ئاسايى نىيە بمەوى ئەم شتە، كە مولكى تايبەتى منە، بەر لەوہى بمرم بىدەم بە يەككى دى؟ بەلاى كەمەوہ وا بىردەكەمەوہ، لەلايەكى دىكەوہ ھەزەكەم تا لە ژياندام ئەم مولكە بە فيرۆ بەدەم، توپرى بەدەم، ئەك بىدەم بە كەسيك كە نەيەويت. راستت گەرەكە، ئەگەر كەسيكى لە بابەتى تۆ پەيدا نەبايە، ھىچ كەسيك، تەنانەت بە شيوہيەكى ناپراستەوخۆش، ھەرگىز بەم رابردووى منى دەزانى. ھەزەكەم، لە نيو ميلیونان ژاپۆنى دا، رابردووى خۆم تەنیا بۆ تۆ بگېرمەوہ. ھۆيەكەشى ئەوہيە تۆ كەسيكى راستگوو سەر راستى و ، ھۆيەكى تريشى ئەوہيە تۆ جاريكيان بەوپەرى راستگووى گوتت دەتەوى لە خودى ژيانەوہ شت فيرېيت.

بېگومان، من خەرىكم بە ناو سىبەرە تاريكەكانى دنياى خۆمت دەخەم. لى نابى بترسيت. چاو بېرە سىبەرەكان و ئەو شتە ھەلبېژرە كە لە ژيانى تايبەتیتدا بەكەلكت دى. كە باسى تاريكى دەكەم، مەبەستم تاريكى ئەخلاقىيە. من وەكو گووراويكى ئەخلاقى لە دايك بووم و وا پەرورەدە

بووم كه پياويكى ئەخلاقى بىم. رەنگە بە راستى ئەخلاق و ئاكارم لە ئاكارو ئەخلاقى گەنجانى ئەمىرۇ جياواز بوويىت، بەلام خو ئەخلاقىت و ئاكارى تايبەتى خوّمە. نەچووم بىخووم، چونكە پىر بە بەرى خوّمە، وەكو چوّن جليك پىر بە بەرى پياويك بى. بۆيە من پىموايه توّ كه كهلكەلەي پيشكەوتنت هەيه، رەنگە شتيك لە ئەزموونى منەوه فيرببيت.

ئىدى بىرت دەكەويتهوه چوّن خووت بەهوهوه گرت گەنگەشەي پىروبوچوونانى مۇدىرنم دەگەلّ بكهيت. هەرودها هەلويسىتى منيشت لەمەر ئەو بۆچوونە مودىرنانە پىردەكەويتهوه، هەرچەندە من بە تەواوتى نكوّليم لە بۆچوونەكانت نەكرد، بەلام دەبى دان بەهوهوا بنەم كه من نەمتوانى خوّم ناچار بكم ريز لە راوبوچوونەكانت بگرم. راو بۆچوونەكانت، بناغەو هيّمىكى بتەويان نەبوو، ئەمە جگە لەوهى كه توّ لەوه بچووكتر بوويت لە پروى ئەزموونەوه رەسىدو پشتيوانەت هەبى. هەندىجار پىدەكەنيم. هەندىجار بە تەوسەوه لىت دەروانيم. ئەنجام داوات لىكردم رابردوى خوّم توّ بۆ بكمەوهو بىخەمە بەرچاوت، وەكو ئەوهى ويّنهيهكى لوول دراو بكمەوه. هەنگى بۆ يەكەمجار ريزم گرتيت. ديار بوو قەرارت دابوو، هەرچەندە قەرارەكەت لە پروى گوزارشتەوه زىر بوو، كه لايەنە زىدوووهكهى روحم كوّنترۆلّ بكهى، بە دەستى بيّنى، بەو قەرارەت و پروژام. بە نياز بوويت دلم شەق بكهيت و ئەو خوينا بىيىنى كه تىي دەرژا. ئەو كاتە من ژيانم لىدەچورا، يەكپارچە ژيان بووم، نەمدەويست بمرم. بۆيە داواكەم رەفزكرديت و وهلامى نارەزووهكەتم بۆ روژيكي دى هەلگرت. بەلام هەنووكە بە خوّم خەريكم دلمت بۆ شەق دەكەم و بە خويناى خوّم دەمو چاوت تەپكەم. ئىدى پىم خوّمە، دواى ئەوهى دلم لە لىدان دەكەوى. ژيانىكى تازه لە سىنەو دەروونتدا ئاكنجى دەبيت.

\*

هيشتا نەگەيى بوومە بيست سالان كه داك و بابم پىكەوه لە دەست دان. پىموايه ژنەكەم جاريكيان بوى باسكرديت كه هەردووكيان بە يەك نەخوشى مردن. ئەگەر لىم نەبى بە درو، منيش پىمگوتى كه تەقريبەن لە يەك وەختا مردن، كه توّ زورت پى سەيرىبوو. جا هەر بۆ زانىارى حەزەكەم ئەو راستيهت پى بلىم كه بابم بە تىفوئيد، يانى بەو نەخوشىيە سامناكە مرد، داىكىشم كه خزمەتى ئەوى دەكرد لەوهوه گرتى.

من تاقانەيان بووم. خانەوادەكەم دەولەمەند بوو، لە كەش و هەوايهكى پىر سەخاوت و دلاوايى و ئارامى گەورەدا بووم. كاتى كه بە خەيال بۆ رابردوو دەگەپىمەوه وا هەست دەكەم ئەگەر داك و بابم مابان - يان بەلاى كەمەوه يەكيكيان - مابا، لەگىن بوو، لەسەر هەمان تەبىعەتى دلاوايى و بەخشندەيى بىمىنەوه.

دواى ئەوان وەكو مندالىكى تەنياو بيكەسو ويّل مامەوه. هيچ ئەزموونىكم نەبوو، نەچوو بوومە بنچ و بناوانى هيچ كارو بارىكى دنيا. لەوه دەمەدا كه داىكم لە گيانەللادا بوو كەس پىي نەگوت كه بابم مرد. جا نازانم دەيزانى يان بە راستى باوەرى بە ئىمە دەكرد كه پىمان دەگوت خەريكە چاك دەبيتهوه. تەنيا ئەوه دەزانم كه داواى لە خالم كرد هەموو كاروبارەكان بگريته ئەستوى خوى. ئەو كاتە من لەوى بووم. بەسەر ئاماژەى بۆ من كردو بە خالى گوتم: "تكات

لیدهکه م ئاگات له مندالەکه م بیټ " پیڤهچوو بیهوی شتی دیکهش بلی، بهلام نهیتوانی هیچ شتیکی دی بلی جگه له ".... بو تۆکیو...." خالم بهلهز گوتی: "باشه. خه مت نه بیټ".

وادیاربوو دایکم به خیرایی رادهستی تاولهرز نهبوو، بویه پاشان خالم به ستایشهوه گوتی: "ژنیکی به ورهیه." له بیرم نهماوه ئه و چه ند قسه که مهی که دایکم کردنی دوا قسهی بوون یان نا. ههلبهته دهیزانی چ نهخوشییهکی قورس و کوشندهیهتی، ههروهها دهشیزانی له باوکمهوه گرتوویهتی. بهلام من هه رگیز نهوهم بو دهرنه کهوت که ئاخو باوهپی وابوو بهم نهخوشییه دهرمیټ. که تایه کهی بهرز دهبووهوه زور به پروونی قسانی دهکرد، بهلام زوربهی کات که تایه کهی دهنیشتهوه هیچی له بیر نهدهما. بویه من... بهلام قهیدی نییه. ئهوهی دهمهوی بیلیم ئهوهیه که لهوساوه ئیدی ناویتهی گومانیکی قول بووم، ئه و گومانهی که هیچ شتیکی بهبی شیکردنهوهیهکی ورد قهبول ناکات. هه رچهنده ئه م وهسفه په یوه ندییهکی نزیکه به بهشی سه رهکی ئه م گپرانه وهیهی منه وه نییه، لی و اههست دهکه م یارمهتی ئه وهت ده دات که له لایه نیکی که سیټی من بگهیت. بویه هه ر هه موو ئه م پرگانه له بهر روشنایی ئه م وهسفه بخوینه وه. ئیدی ئه م ته بیعه ته تایه تهیه م کردیه کاریک که نه ک هه ر گومان له که لکه له خودییه کانی تاک بکه م، به لکو گومان ته نانه ت له که مال و پوخته یی گشت تیره ی به شهر بکه م. ئیدی به خوت حوکم بده که چ دهر دو رهنجیکم کیشاوه، چ موعاناتیکم ته حه مول کردوه. زور له بابه ته که لام دا... جا ئه گه ر هه لو یستی من ره چاو بکهیت، ده بینی من که سیکی زور ئارام. ته نانه ت هاره ی ئه و قیتارانه شم نه ده بیست که له کاتی نووستنی خه لکیدا ده نگیان به رزه و دیته بیستن. له میانه ی په رده ی په نجه ره دارینه کانه وه ئاوازی خه مینی میرووانم ده گه ییه گو و وام هه ست ده کرد باسی ئه و دلۆپه ئاونگانه ده که ن که جار ی هاتنی وه رزی پاییز ده دن. ژنه که م به و په ری پاک ی و بیگه ردی له ژووره که ی ته نیشه وه دهنوویت. قه له مه که به ده ستمه وه سووکی به سه ر کاغه زه که دا ده خشی و پیت به پیت ده سپیری و به ره و پاینی لاپه ره که ده کشی. که له پشتی میزه که مه وه داده نیشتم، دل م ئارام ده گریټ. ئه گه ر هه ندی جار ریتمی حه رفه کانه له نگ بینه به رچاو، نابی و ته سه ور بکه ی ئه نجامی شپه رزه یی ئه قلیمه، ده بی بیگپریته وه بو بی ئه زمونیم له قه له مه رانی دا.

\*

به هه ر حال. بیکه س و ته نیا، هیچ چاریکم نه ما، ئه وه نه بی به پیی حه زه کانی دایکم پشت به مام به سه تم. له لایه کی دیکه شه وه مام هه موو مه سه ئولیه تیکی هه لگرتم و کاروباره کانی له ئه ستو گرتم. ئیدی مه سه له ی چوونمی بو تۆکیو بو ته رتیب کردم.

هاتم بو تۆکیو و چوومه زانستگه. ئه و وهخت و روژگاره خوینکارانی کولجان تا رادهیه ک له خوینکارانی ئه مپرو دپترو هوقی تر بوون. بو نمونه خوینکاریک ده ناسم شه ویک ده گه ل میرد مندالیکی کریکاردا لی بو به شهر، هه ر هه لیگه رته قایقه کانی و کیشای به سه ری منداله دا، خراب ئه زیه تی دا. ئه م خوینکاره سه رخوش بوو، بویه کاتی که منداله که له گه رمه ی شه ره تونده که دا کلاوه که ی لی رفاند هه سستی پی نه کرد. هه لبه ته ناوی خوینکاره که له سه ر پارچه یه کی دیوی ناوه وه ی کلاوه که، به پیتی زه ق و به رجه سته نه خشینرا بوو، پولیس ئاماده بوون له

كۆلچەكە خۇي شىكەتلىك، بەلەم بە ھەل ۋە تەقەللەي چەند بىرادەرىك، مەسەلەكە تەپس كراو نەھىلرا ئاشكرا بىت. بەلەم تۆلە رۇڭگارىكى باشدا چوويتە كۆلچ، بۆيە ھەقى خۆتە قىزىت لەو رەفتارە زىرانە بىتتەو. كاتى كە بىر لەو رۇڭزانە دەكەمەو، ھەست دەكەم ئىمە ھەموومان كەودەن ۋە گەوج بووين.

بە ھەرحال، ژيانى خوينكارىي ئەوساكە، ژيانىكى سادەو خۇش بوو، ئەمپۇكە ئەو جۇرە ژيانە نابىنرى. ئەو مانگانەيەي كە بايم بۆي دەناردم لە چاۋ ئەوۋدا كە بابت بۆ تۆي دەنارد، تا پارادەيەك كەم بوو. ( ھەلبەتتە خەرجى ژيان لە چاۋ سەردەمى ژيانى خوينكارىي مندا، بەرز بووتەو ) بەلەم مەن بىرمە، ئەو خەرجىيەي بۆم دەناردرا، سەرو زىادەم بوو. يانى ۋەزە ۋە خالى دارايىم لەوە باشتىر بوو كە بەغىلى ۋە ھەسودى بە ھاۋپۇلەكانى خۆم بىم. كاتى بىر لەو دەكەمەو، ھەست دەكەم لەوۋيە گەلىك لە ھاۋپۇلەكانم بەغىلىيان پى بىردم. جگە لەو راستە خەرجىيەي بۆم دەھات، بۆ پىداۋىستى كوت ۋە پىر كىپىنى كىتبانىش پارەم بۆ دەناردرا - زۆرم ھەز لە كىپىنى كىتبان بوو - لەو پىرەوۋە بى دلى خۆم نەدەكرد.

جا چۈنكە كەسىكى ساۋىلكە بووم، نەك ھەر مەنەم بە مام دەكرد، بەلكو بە نمونەو سەر مەشقىش دەزانى ۋە خۆم بە قەرزارىرى دەزانى. مام ئەھلى كاروكاسى بوو. ماۋەيەكىش بوو بە ئەندامى كۆمەلەي ناۋچە. ۋە بىزانم بە ھۆي ئەندامىتەي كۆمەلەو، بىرەك پەيوەندى دەگەل ھىزىپكى دىارى كراۋدا پەيدا كىرد. ھەرچەندە لەگەل باۋكەمدا برا بوون، بەلەم بە دوو ئاراستەي جىاۋازدا پۇيىشتىن. بايم پىاۋىكى سادەي راست ۋە سەر راست بوو، ئامانجى سەرەكى لە ژياندا ئەوۋە بوو، لە رىرەۋى پىشىنانى خۆي لاندەت، لەو داب ۋە نەرىت ۋە كەلەپوورە لاندەت كە لەوانەوۋە بۆي ماۋوۋەو، دەس لەو مىراتە نەدا كە لەوانەوۋە بۆي بەجى ماۋو. زۆرى ھەز لە كۆپو مەجلىسى چا خواردەنەوۋە بوو، ھەزى لە خەزەتى گولان بوو، ھەرۋەھا ھەزى لە شىعەر خويندەنەوۋە بوو. لەو دەچوۋ ھەزى لە تابلۇۋ شتى عەنتىكە ۋە كۆنە توحفانىش بىت. مالمان لە گوند بوو، لە بىرمە چەرجىيەكى خەلكى شار فىر بوو بوو دەھات بۆ لاي باۋكەم ۋە لەگەل خۇيدا تابلۇۋ ۋە بوخوردان ۋە ئەو شتانەي بۆ دىنا. ((شار لە شەش مىلى گوندەكەمان بوو، مام لەۋىندەر دادەنىشت)). ۋە بىزانم بايم لەو كەسانە بوو كە خەلكى بە دەۋلەمەندىان دەزانى، پىاۋىكى دىھاتى خۇشئاكارو بە زەۋق بوو. بۆيە جىاۋازى ۋە ناكۆكىيەكى زۆر لە نىۋان ئەوۋ براكەيدا ھەبوو كە پىاۋىكى بە چىنگ ۋە دىيايى بوو. سەير ئەوۋە بوو زۆرىيان يەكدى خۇش دەۋىست. زۆر جار باۋكەم ستايشى مامى دەكردم، دەيگوت پىاۋىكى پىاۋانەو تەۋاۋە، ۋە سىفەتەكانى ئەو لە سىفەتەكانى ئەم بەرزترە. جارىكىيان بە مەن ۋە دايكىمى گوت: "پىاۋ كە مىراتى داك ۋە باۋكى بۆ دەمىنىتتەوۋە مىشكى تەمەل دەبىت. زۆر خراپە پىاۋ ھەۋلەندەت بەرەنجى شان بۆيۋى خۇي پەيدا نەكات".

پىماۋىيە ئەو قەسەيەي لە بەرژەۋەندى مندا كىرد. بەلەي كەمەوۋە ئەوسا، نىگايەكى مانادارى كىردم. ھەر لەبەر ئەمەشە كە زۆر باش قەسەكانىم لە بىرماۋە. ئىدى چۆن دەمتوانى گومان لەو

مامم بکەم کە بابم ئەوەندە باوەرپی پێی بوو و بەو پادەییە دلبەندی بوو؟ کاتی باب و داکم مردن مامم نەك هەر بوو بەو کەسەى شانازی پێوه بکریت، بەلکو بوو بە زەرورەت.

\*

کاتی لە هاوینی دواتردا بۆ مال گەرامەوه، مامم بە خۆی و مال و مندالەوه، مالى گواستبووهو بۆ خانووهکەى ئییمەو بە خۆی گەورەو خاوەنى مالى تازه بوو. بەر لەوهى من بچم بۆ تۆکیۆ، بە دوو قۆلى ئەو قەرارەمان دابوو. چونکە من بە بەردەوامى لە مال نەبووم، بۆیە ئەو تەگبیرە زەرورى بوو. لە بیرمە کاتی کە لەسەر ئەوه ریکەوتین بگوازیتهوه بۆ مالهکەى ئییمەو لە غیابى مندا مولکەکانمان بەرپێوه بەریت، بەدەم زەرەدەکنیکەوه گوتى: "هەلبەتە سەبارەت بە کارە تايبەتییەکانى خۆم، ژيانى ماله تايبەتییەکەى خۆم بۆ من زیاتر لە بارە تا لە مالىکا بژیم شەش دانە میل لە شارەوه دوورە".

مالهکەم، میژووویەکی درێژی هەبوو، لە ناوچەکەشدا بە ناوبانگ بوو. لە گوندا، رەنگە تۆش ئەوه بزانی، فەوتاندن یان فرۆشتنى ئەو ماله قەدیمیانه، بە تايبەتى ئەگەر میراتگری هەبى، کارى کردەنى نییە، دەبى بەگەپجار. هەنووکە خەمى ئەو شتانەم نییە، بەلام ئەوسا گەنج بووم. لەو بەینەدا تیا مابووم، لە لایەکەوه حەزم دەکرد بۆ تۆکیۆ بڕۆم و لەلایەکی ترەوه دەترسام لە ناستى بەرپرسياریەتى میراتى داک و بابم نەبم و بيم بە گەپجاری خەلکى.

مامم بە نە بەدلى قاييل بوو بگوازیتهوه بۆ مالهکەى من. بە هەرحال، سوور بوو لەسەر ئەوهى کە دەسکاری ماله کۆنەکەى خۆى لە شارا نەکات و نەیفەوتینى، بۆ ئەوهى ئەگەر پێویستى کرد بتوانى بچیتەوه ئەویندەر. هەلبەتە من هیچ ئیعترازیکم لەسەر ئەوه نەبوو.

بە قەد حەزى مندالیك، مالهکەى خۆم خوشدەویست، کە بەجیم هیشت، خەریک بوو گرم تى بەر بى بۆى. وەکو ریبوارىک کە مەنزلى سەفەرەکەى هەر کوپیهک بى، گومانى لەوه نەبیست هەر روژى لە روژان بۆ زیدو زاگەى خۆى دەگەرپیتەوه، منیش ئاوا بووم. بە حوسن و پەزای خۆم هاتم بۆ تۆکیۆ، زەرەیهک گومانم لە دلدا نەبوو، کە لە پشوویدا دەگەرپیمەوه. بۆیە لەو شارە گەرەیهدا دەم خویندن، گەمەم دەکرد، دەسورامەوه، بەلام زۆر بەى کات خەوم بە مالهکەمەوه دەبینى.

نەمدەزانى مامم چۆن لە غیابى مندا وەختى خۆى لە نیوان هەردوو مالهکەدا دابەش کردووه. بە هەرحال وەختى گەییشتەوه، مامم و هەموو ئەندامانى خانەوادەکەى لە مالى مندا نیشتهجى بوو بوون. پیموایە هەندى لەو مندالانەى کە هیشتا لە قوتابخانە بوون، لە مالهکەى شاریاندا دادەنیشتن و هەر لە عوتلەو پشووکاندا بۆ مالهکەى ئییمە دەهینران.

هەر هەموویان بەدیتنى من خوشحال بوون. منیش خوشحال بووم، چونکە مالهکە بوو بوو بە شوپىنیکى خوش و بە سەفا، بیگومان لەوسا خوشتر بوو کە داک و بابم مابوون، مامم کۆرە گەرەکەى خۆى کە چوو بووه ژوورەکەى من، لە ژوورەکەم دەرھینا و منى لەویندەر ئاکنجى کرد. زۆرم گوت قەیدى نییە، مادامیکى مالهکە قەرەبالغە، قەیدى ناکات من دەچمە ژووریکى دیکە. بەلام مامم قەبوولى نەکرد. گوتى: "چۆن دەبى، ئەمە مالى تۆیە."

که بیرم له باوک و دایکم کردهوه، خه میکی تیژتیپهپر دایگرتم، به هرحال هاوینیکی خوشم له گهگل خانهوادهکی مامدا برده سهر. به دریژیی ئه و هاوینه و له نیو هه موو بیره وهری و یادگاربییه کانی ئه م هاوینه مدها ته نیا یه ک شت ته نکه سیبه ریکی خسته سهر بیره وه رییه کانم، ئه ویش ئه وه بوو مامو ماموژنم پتر له جاریک دایان به گوئی منی تازه خوینکاری زانکودا که ژن بیئم. که یه که مجار باسی ژنیان بو کردهم خه ریک بوو تووشی شوک بیم، که دووباره یان کردهوه، زور به توندی ئه و مه سه له یه م ره فز کرد، به لام له جاری سییه مدها، ناچار بووم لییان پیرسم بوچی هه زده که ن باسی ئه و شته بکه ن. بیانوه که یان زور ساده بوو، گوتیان ده بی به زووترین کات ژن بیئم تا زورپهت بخه مه وه و جیی باوکم بگرمه وه و ه جاغی کویر نه بیته وه. من به خویشم جه وه که به لاهه خوش بوو، چونکه بو به سه برردنی عوتله و پشوو هاتبوومه وه، پیموابوو نابی جه وه که بشیوی. دیاره شاره زای هه موو داب و نه ریت و ریوره سمیکی گوند بووم، بویه سه یرم کرد پیشنیازه که ی مام که ژن بیئم و جیگیر بیم و جیی بابم بگرمه وه، ماقولیه تی تیا یه، ئه مه جگه له وه ی هه ر به یینی خومان بی، خوشم له ناخا بیروکه که م پی خراب نه بوو، به لام من تازه چووبوو مه کولیج و هیشتا له سه ره تای خویندندا بووم. بویه مه سه له که و واقیعه تی مه سه له که به لای منه وه وه کو ئه وه بوو، به دوور بیینیکی خراب پروانیه ته دیمه نیکی دور، یانی له خه یالپلاو زیاتر نه بوو.

\*

ئیدی هه موو شتیکم ده رباره ی ژنه ییان له بیر کرد. پیموابوو هیچ یه کیک له گه نجه کانی گروپه که ی من پابه ندی داب و نه ریتی خانه واده یی نه بوو. هه رچییان پی خوشبا ئه وه یان ده کرد، ئه وه ندی من بزانه هه ر هه موویان سه لت و زوگورتی بوون. ئه گه ر پیاو به وردی له میژووی ژیانی شه خسییان وردبوایه ته وه، بوی ده رده که وت که هه ندیکیان وپرای ره فتاری گوساخانه یان، به زور ژنیان بو هیئرا بوو، به لام من له وه بچوو کتر بووم، خو له و شتانه هه لقورتیئم. ئه مه جگه له وه ی، خو ئه گه ر له و بابه ته که سانه شمان تیا بوا یه، ره نگه ئاماده نه بووین، باسی ژنه ییان بکه ن، چونکه ئه مه خه می خوینکاری گه نج نه بوو، که بیرم له م مه سه له یه ده کرده وه، منیش هه مان هه لو یستی ئه وانم هه بوو، بویه مه سه له که م به خه م نه گرت، توانیم سالیکی دیکه ی زانکو به خوشی و شادی ببه مه سهر.

له کو تایی ئه و ساله دا، جاریکی دی جانتاکه م پیچایه وه و به ره و هه وارگه ری باوان گه رامه وه. له ماله که مدها، که دا ک و بابم ته مه نیکیان تیا گوزه راند بوو، مامو ئه ندامانی خیزانه که یم به شادی و رووخوشی بیینی. جاریکی دی توانیم هه وای مه فته نی خو م هه لمژم، ئه و هه وایه ی که هه نگی وه کو جاری جارن له گیانم خوش بوو. زور خوش بوو دوا ی سالیکی له ژیانی خوینکاری پی بو ئه وینده ر گه رابوو مه وه.

ئه م ژینگه یه بوو بوو به به شیکی له بوونم و جیا نه ده بووه وه، خوشی و له زه ته که م زوری نه خایاند، که مامم جاریکی دی مه سه له ی ژنه ییان هه یه وه گوپی. بیانوی ئه مجاره شی بو ئه وه ی که ژن بیئم هه ر هه مان بیانوی پار بوو. به لام ئه مجاره یان له دلای خویدا ئافره تیکی بو

دانا بووم، بۆيە ئەمە كارەكەى ھەندى ئالۆزتر كوردبوو. ئەو ئافرەتەى كە بە خەيالى ئەو بۆ من گونجاو و شايستەى من بوو، كچى خۆى بوو، واتە دۆتەمى من بوو. گوتى: "ئەمە قازانچى ھەردوولايە. پاروو لە دەم بکەوى بۆ كۆش باشە. بابىشت، بەر لە مردنى، ھەمان رەئى ھەبوو." باوەرم بە قازانچ و سوودى ئەم خزمایەتییە ھەبوو، زۆر بە ئاسانى باوەرم بەوئەش كە لەگىنە بايم ھەمان رەئى مامى ھەبووبى. بەلام ھەرگىز رۆژى لە رۆژن ئەووم بە بىردا نەھاتبوو دۆتەمەكەى خۆم بخوازم، خۆ ئەگەر مام باسى قازانچى ئەم خزمایەتییەى بۆ نەكردبام، ھەرگىز بە بىرشمدا نەدەھات. بۆيە سەرم سوپما، وپراى ئەوئەش لە دلەو نازەزووئەكەى مام بە ماقول دەزانى. رەنگە ئەووم لە سادەى و بى ھۆشى خۆمەو بووبىت. پىموايە سەرچاوى سەرەكى دوو دلەيەكەم دەرھەق بە خواستنى دۆتەمەكەم، ئەو بوو كە وەكو پىويست بايەخم پى نەدابوو، بە چاوى مشتەرى سەيرم نەكردبوو. كە مندال بووم زۆرچا بۆ گەمە و يارى دەچووم بۆ مالى مام لە شارى. لە بىرمە زۆرچار شەو لەویندەر دەمامەو. ئىدى من و دۆتەمەكەم ھاوپرى مندالى بووين. ھەلبەتە بە خۆت دەزانى كە برا والى خوشكى خۆى نايىت. رەنگە ئەمەى من دەيلىم، لیدانەوئەى ھەمان قەوانى كۆن بىت، بەلام بە دلنیاييەو قەناعەتم وایە بۆ ئەوئەى خوشەويستى پرى دەبى پىش ھەموو شتیک، شتیکى تازە بکەوئە نىوانیانەو. سەبارەت بە دوو كەس كە لە مېژ بى يەكيان ناسىبى و پەيوەندى بەردەواميان ھەبى، زەحمەتە ھەست بە زەرورەتى خوشەويستى و دلدارى بکەن. وەكو ھەوئەلین بۆنى بخوردى داگىرسا، يان يەكەم تام و چىژى ھەوئەلین پىكى ساكى، خوشەويستى ساتى خۆى ھەيە كە پياو بە دل و بە گيان ھەستى پى بكات.

رەنگە دۆستايەتى و دلەندى نەك قيان و خوشەويستى بکەوئە نىوان دوو كەسەو كە زۆر باش يەكتر بناسن، بەبى ئەوئەى ھەرگىز بگەنە ئەوساتە، ئەوساتە كەشف بکەن، ئەوساتەيان لى ھەلبى، چەندم كەو كۆشا نەمتوانى قەناعەت بە خۆ بىنم كە كىژە مامەكەم بخوازم. مامەكەم گوتى ئەگەر من بمەوى، ئامادەيە مەسەلەكە دوا بجات بۆ دواى تەخەرچوم. ئەوجا لەسەرى رۆيى: "بەلام وەكو دەلین (كارى خىر بە پەلە) من حەزەكەم، ئەگەر بشىت، ھەر ئىستا مەسەلەى خوازىنى و مارەكردنەكە رابگەيەنم." جا من خواستەكەم بەلاوہ گرینگ نەبوو چ جاي دەزگىراندارىيەكەى، بۆيە رەفزم كەرد. مام دەموچاوى دا بە يەكدا. دۆتەمەكەشم كەوتە خوتەو بۆلە نەك لەبەر ئەوئەى بەبى من ھەلى نەدەكەرد، بەلكو لەبەر ئەوئەى بەو رەفەزكردنەى من كىريايى مياى زامدار بوو و بە خۆيدا شكايەو. زۆر چاك بۆم دەرکەوت چەند من ئەوم خوشدەويست ئەويش ھەر ئەوئەندە منى خوشدەويست. جارىكى دى بۆ توكيو رۆيشتەو.

\*

لە ھاويىنى دواترا بۆ جارى سىيەم گەرامەو بۆ زىدى خۆم. وەكو جارەن بە پەرۆشەو چاوەرەوانى كۆتايى تاقىكردنەوئەكەم دەكەرد، پاشان بەپەلە توكيو بەجيھىشت. بەراستى ولات و زىدى خۆم لەلا شىرىن بوو. ھەلبەتە تۆ دەزانى ھەوئەى ولات و زىدى پياو لە ھەوئەى ھەر شوينىكى دى جياوازە. تەننەت بۆنى خاكەكەشى شتیکى ترەو تايبەتەندى خۆى ھەيە. ئەمە

جگه له‌وهی، هه‌ستم ده‌کرد ولات ناسکه یادگار ییبه‌کانی داک و بابم وه‌بیر دینیت‌ه‌وه و به‌مه ناسووده و دلخوش ده‌بم. به تاسه‌وه چاوه‌پروانی مانگی ته‌مووزو ئابم ده‌کرد. چونکه ده‌متوانی له‌و دوو مانگه‌دا وه‌کو چۆن مار ده‌چیتته کونه‌وه و ناسووده و ره‌حەت له ژینگه‌ی خۆیدا ده‌ژی، به‌و ئاوايه سەر ره‌حەت و دل ناسووده بژیم.

به خه‌یالی خاوی خۆم وام ده‌زانی مه‌سه‌له‌ی ژنه‌پنان و خواستنی دۆت‌مامه‌که‌م له کۆل بووه‌وه و ته‌واو، ئیدی پێویست ناکات له‌و پرووه‌ نیگه‌ران بم. وام‌ده‌زانی که پیاو له ژياندا به ناشکرا شتیکی ره‌فز کرد، ئیدی وازی لی دینن و ده‌ب‌پیتته‌وه. بۆیه شکانی قسه‌که‌ی مامم زۆری نیگه‌ران نه‌کردم. دواي ئه‌وه‌ی سالیکم به‌سه‌ر بردو بیریکی ئه‌وتۆم له مه‌سه‌له‌که نه‌کرده‌وه به هه‌مان دلی پرچۆش و خرۆشی ناسایی خۆمه‌وه بۆ زیدی خۆم رۆیشتمه‌وه.

هه‌رچیه‌که بوو، هه‌لوێستی مامم به‌رانبه‌ر گۆرا. وه‌کو جارن به باوه‌شی کراوه‌وه پێشوازی نه‌کردم. جا چونکه من که‌سیکی نه‌رمه ته‌بیعه‌ت بووم، دواي چوار پینچ رۆژان ئه‌وجا هه‌ستم به‌مه کرد. یانی شتیکی سه‌رنجی بۆ ئه‌وه راکیشام، که ته‌ماشای ده‌وربه‌ری خۆم کرد، بینیم نه‌که هه‌ر مامم ره‌فتاری له‌گه‌لما گۆراوه، به‌لکو مامۆژن و دۆت‌مامه‌که‌شم وه‌کو ئه‌و گۆراون. ته‌نانه‌ت کوره‌گه‌وره‌که‌ی مامیشم که خۆیندنی ئاماده‌یی ته‌واو کردبوو و به‌نیاز بوو بچیتته کۆلیژنیکی بازگانی له تۆکیو، پێش ماوه‌یه‌کی که‌م نامه‌یه‌کی بۆ نارده‌بووم و له‌و باره‌یه‌وه داواي رینوینی لیک‌رده‌بووم، ره‌فتاری گۆرا بوو.

من ته‌بیعه‌تم وابوو پرسیار له خۆم بکه‌م. "بۆچی هه‌ستم گۆراوه، هۆیه‌که‌ی چیه؟" ئه‌و پرسیاره‌م له خۆ کرد. به‌لام دواي تۆزیک پرسیاره‌که‌م گۆری: "بۆچی هه‌ستیان گۆراوه، چ شتیکی هه‌ستی گۆریون؟" له ناکاودا وام به بیردا هات که داک و بابم مردووه‌کانم، چاویان کردمه‌وه و په‌رده‌یان له‌سه‌ر چاوانم هه‌لگرت تا بتوانم دنیا به‌روونی وه‌کو چۆنه، به‌و ئاوايه بدینم. تۆ ده‌زانی، له کانگای دلمه‌وه باوه‌رم وابوو که دایک و باوکم با له‌م دنیا‌یه‌ش نه‌مان، هیشتا خۆشیان ده‌ویستم، وه‌کو ئه‌و کاته‌ی له ژياندا خۆشیان ده‌ویستم. ته‌نانه‌ت ئه‌و کاته‌ش هه‌ستم نه‌ده‌کرد که ئه‌مه زاده‌ی کامل نه‌بوونی ئه‌قلیم بی‌ت، ئه‌مه ناچیتته ئه‌قله‌وه. ئیدی ئه‌مه تۆوی ئه‌فسانه‌یه‌که بوو له پێشینانه‌وه بۆم ما‌بووه‌وه و ره‌گی له بووندا داکوتابوو.

چووم بۆ سه‌ر ئه‌و گرده‌ی که داک و بابمی لی نیژرابوون، کپنووشم بۆ گۆره‌کانیان برد. هه‌م له‌ه‌رووی خه‌مباریه‌وه هه‌م له‌ه‌رووی منه‌تباریه‌وه کپنووشم بۆ بردن. وه‌کو ئه‌وه‌ی شادی ئاینده‌م له‌ه‌ده‌ستی ئه‌و جووته مروّقه نیژراوه‌ی ژیر ئه‌م تاویرو گله سارده‌دا بی‌ت، لییان پارامه‌وه که ئاگیان له چاره‌نووسم بی. ره‌نگه پیکه‌نینت به‌م قسه‌یه بی‌ت، پیکه‌نه، لۆمه‌ت ناکه‌م. به‌لام من له‌و جووره به‌شه‌ره بووم.

له ناکاویکدا دنیا‌ی من گۆرا. پێشتریش به‌م ئه‌زمونه‌دا تیپه‌ری بووم. پیموايه ئه‌مه له ته‌مه‌نی شانزه - حه‌قه‌ه سالییدا بوو، له‌کوت و پرێکدا بۆم ده‌رکوت که له‌م دنیا‌یه‌دا جوانییش هه‌یه. چه‌ند جاریک چاوه‌کانم هه‌لگۆفتن، باوه‌رم به‌ه‌چاوی خۆم نه‌ده‌کرد. ئه‌وسا دلم به‌ه‌نگی به‌رز هاواری کرد: "چه‌ند جوانه!" له ته‌مه‌نی شانزه هه‌قه‌ه سالییدا وه‌کو ده‌لین کوران و کچان خۆ

دەناسن "لە خۆشەويستی دەگەن". منیش وەكو خەلكى دى، بۇ يەكەمجار لە ژياندا توانيم بەو چاوە سەيرى ئافرەت بکەم كە هياما بەرجەستەى جوانييه لەم دنيايەدا. ئىدى ئەو جووتە چاوەم كە كوێر بوون لە ئاستى رەگەزى مېينەدا، هېچ چارېكيان نەما جگە لەوەى بکړينهوەو دنيايەكى تەواو تازەيان لە بەردەما كەشف بېت.

پېموايه هەستکردنم - هەستکردنە کوتوپرەكەم - بە هەلويستی مامم ئەزموونيكى لەو بابەتە بوو. ئەم هەست و هۆشمەندييه زۆر لە ناکا و بوو. مامم و خانەوادەكەى لەبەر چاومدا بە تەواوەتى گۆران، تووشى شوک بووم. هەستم کرد ئەگەر فریای خۆم نەكەوم، تيا دەچم.

\*

وام هەست دەکرد قەرزاربارى داكو بابە مردووەكەم كە لە رېگەى مامەكەمەو، ئەو كەشف بکەم كە ئەو میراتەى بۆيان جى هېشتبووم و بەوم سپاردبوو چەندە. پېدەچوو زۆر مژول و سەرقال بى، بە خويشى دانى بەوهدا دەنا، چونكە قەت لە چەند شەويك پتر لە يەك شوينەدا نەدەمايهو. ئەگەر دوو رۆژى لە مالى ئيمەدا بەسەر بردبا ئەوا لە هەنبەر ئەوهدا سى رۆژى لە شار دەبردەسەر. هەرجارى دييام، توپەو پەست بوو "زۆر مژول، مژول..." خۆبەخۆ ئەو قسەيهى دەکردو ئەوسا بەلەز لەو شوينە دەپويى، بەر لەوەى بکەومە ئەوەى گومانى لېبکەم، دەمگوت رەنگە بەراستى مژول و سەرقال بېت، يان كاتى گالتم پيى هاتبا، لە دلى خۆدا دەمگوت، رەنگە مەشغەلەتيازی دوا مۆدى باوبېت. بەلام پاش ئەوەى لېپرام بە دوورو دريژى باسى میراتەكەمى دەگەل بکەم، گومانى ئەووم لەلا چيپوو كە دەيهوى خوى لەم باسە بدزيتهو. بە هەرحال پەيوەندى كردنم دەگەليا ئاسان نەبوو.

پاشان بېستم مامم لە شادا ماشقەيهكى هەيه. ئەم دەنگويەم لە رېگەى برادەريكى سەردەمى قوناغى خويندنى ئامادەييمەو پېگەيى. كە كەسيىتى مامم دينايه بەرچاوى خۆم و بېرم لە ماشقيني و ماشقەبازييهكەى دەکردەو، هېچ بەلامەو سەير نەبوو. بەلام ئەوەى پيم هەرس نەدەكرا ئەو بوو كە تا بابم لە ژياندا بوو، ئەم جۆرە دەنگويانەم دەربارەى (مامم) نەبېستبوو. هاوپرېكەم هەندى شتى ديكەشى بۆ گيرامەو كە دەربارەى مامم دەگوتران: لەوانە هەرچەندە باسى ئەو دەكرا كە سەردەمانيك پرۆژەى كارەكانى ناکام بوون، كەچى لەو دەچيىت لەم دوو سى سالى دواييهدا وەزعى بوژاييتهو. ئەمەش بوو بە سەرچاويهكى ترى گومانم لە مامم.

ئەنجام كۆنفرانسيك دەگەلى بەست. رەنگە ئەم قسەيه، كۆنفراسيكم لەگەل بەست، غەريب بى، بەلام ئەو وەسفە پر بە پيىستى دانيشتن و قسەكانمانە. مامم مكوپ بوو لەسەر ئەوەى وەكو مندال مامەلەم لە تەكدا بكات، كەچى من هەر لە سەرەتاو بە گومانەو تەماشام كرد. هەلبەتە دەرفەتى ئەو هەلنەكەوت دۆستانە كۆتايى بە قسەكانمان بېنين.

بۆ نەگبەتى من هەنووكە زۆرم پەلەيه، ناتوانم بە دوورو دريژى باسى ئەنجامى كۆنفرانەسەكەت بۆ بکەم. ئەوەى راستى بى شتيكى لەو گرینگتر هەيه دەمەوى دەربارەى بنوسم. ناتوانم قەلەمەكەم جلهو بکەم، چونكە پيدەچى گورى بەستبيتهو بە پەرۆشەو بېت كە بگاتە بەشى سەرەكى چيرۆكەكە. جا لەبەر ئەوەى من بۆ هەتا هەتايە دەرفەتى ئەووم لە دەست چوو كە لە

كاتى دەست بە تالى خۇمدا قسەت دەگەل بىكەم، بۇيە ناتوانم ھەر ھەموو ئەو شتائەت پى بلىم كە لە دلمدايەو دەمەوى بيانلىم. من نووسەرىكى خاوو نا ئازموودەم و، كاتم كەمە.

ھەلبەتە ئەو رۆژەت لە بىرە كە گوتم لەم دنيايەدا شتىك نىيە ناوى رەگەزى بەشەرى بىت، ئەم رەگەزەى كە خراپى تاقە خەسلەتتە، پىاو دەبى ھەمىشە ئاگاي لەوە بى كە زور ئاسانە پىاويكى خانەدان، ئەگەر تەماحى خراپە بەر، ئەگەر لە رى دەرگرا، بگۆرى و بىت بە پىاويكى بوولەى خوبزەو خويپى. كاتى خوى لە پرووى دلپاكي خوتەو ئەماژەت بۇ ھەلچوونى من كرد. كاتى كە ھوى ئەو گۆرانكارىتە لى پرسىم و زور بە سادەيى وەلامم دايتەو كە ھۆيكەى (مالى دنيايە)، لەو ناچوو قەناعەتتە ھاتبى. ئىستاش ئەو بى باوهرىيەم لەبەرچاوە كە نىشتە سەر سىمات. ئىستا دان بەو ھەدا دەنم كە ئەوسا بىرەم لە مامم دەكردەو. بە دلپكى سەررىژ لە رى، بىرەم لەم مامم دەكردەو، كە بەلامەو ھىماو نمونەى ھەر ھەموو ئەو پىاوە ئاسايانە بوو كە بە ھوى مالى دنياو بوو بوون بە دپندە، بوو بوون بە نمونەى ھەموو شتىكى نا شايستە و گوماناوى لەم دنيايەدا.

جا سەبارەت بە تو، كە حەزەت دەكرد بە قوولى بە دنياى فكرانا رۆبچى، ھەلبەتە وەلاممەكەمت بەلاو قەناعەت بەخش نەبوو، ديارە بە وەلامىكى سواوو پواوت زانىو. بەلام بەلاى منەو، ئەو وەلامەى دابوومەو حەقىقەت و راستىيەكى زندوو و حاشا ھەلنەگر بوو، زادەى ھەلچوون نەبوو؟ پىموايە ئەو و شانەى گوزارشت لە سۆزو گوداز دەكەن، بە سۆز بارگاوين، حەقىقەتى زندوويان زياتر تىايە لەو و شانەى گوزارشت لە ھرزىنى ئەقلانى دەكەن. خويىن داينەموى جەستەيە، جەستە دەجولپىنى. ديارە ئەركى وشە، نامانجى قسە ھەر ئەو نىيە ھەوا بجولپىنى: بەلكو دەتوانى شتى گەرەتر بجولپىنى.

\*

بە كورتىيەكەى مامم لە مەسەلەى مىراتكەمدا خاپاندىمى. بە ئاسانى توانى لە ماوہى ئەو سى سألەدا كە چوو بووم بۇ توكيوو لەو دوربووم، فرىوم بدات. ھىندە سادەو ساكار بووم، بە نىيازپاكي خوم متمانەى تەواوم پىكردو ھەموو شتىكم نايە بەردەستى وى. ھەلبەتە ئەمەش بۆچوونى جىاواز ھەلدەگرىت: رەنگە ئەوانەى كە خەمى دنيايمان بە كۆلا ئەداو و دنيا پەرەرى بە فەزىلەتتىكى گەرە نازانن، ئەم پاكي و سادەيىيان زور بە دل بىت، بە ھەر حال، ھەرچەند بىر لەو رۆژگارە دەكەمەو بە دەستى خوم نىيە دەبى كۆلىك نەفرەت لە خوم بىكەم كە بۇ ئەو ھەندە خوشباوەر و دلئەساف بووم. لە دلى خۇدا دەلىم: "بۆچى بەم تەبىعەت باشىيە خولقاوم؟" بەلام با ئەو ھەشت پى بلىم ھەندىجار خۇزىا دەخووزم كە ئەو بىگەردى و خوشباوەرەى جارنم لە دەست نەدا، بگرە خۇزىا دەخووزم بتوانم بىمەو بە بەشەرەكەى جارن. ھىوادارم ئەو بزانىت كە تو وەختى تووشى من بوويت، لەوتا بووم. خۇ ئەگەر قەرارى پىاو لەبەر ئەو رىزى كەسانى لەخوى بە تەمەنتر بگرىت كە دنيايان لەو زياتر ديوە، پتر لەو ژياون و پتر لەو لەوتاون، ئەو دلنىام من شايستەى رىزى توم.

بیگومان، ئەگەر بە گویى مامم کردباو دۆتنامهکەى خۆم خواستبا، لە پرووی مادییەوه قازانجم دەکرد. دیارە لە پرووی خۆ پەرستییەوه حەزى دەکرد کێژەکەى بخوازم. لە راستیدا ئەوەى لە دایا حەشارى دابوو، قازانج و بەرژەوهندى ھەردوو خانەوادەکە نەبوو: بەلکو مەبەستى ئەو بوو پەرە بە نەخشەو پرۆژە بنەرەتییە تايبەتییەکانى خۆى بدات. من دۆتنامهکەم خۆش نەدەویست، بەلام رقیشم لى نەبوو. ئیستا کە بێردەکەمەو زۆر خۆشحالم کە نەمکرد بە شەریکی ژيانى خۆم. ئەگەر بمخواستایە بە حەقیقەت دەبووم بە قوربانییەکی خاپاندن، بەلای کەمەو دڵخۆشى خۆم بەو دەدەمەو کە لە تاقە مەسەلەیهکدا، ویستی خۆم سەپاند. بە ھەرحال ئەمە گرینگ نییە. سەبارەت بە تۆش، لەگینە وات بە ئەقلايیت کە من تا رادەیهک گەوج و سەتھیم.

ھەندى کەسو کارى دیکەى من کەوتنە بەینەو کە من و مامم ناشت بکەنەو. باوەر و متمانەم بە کەسیان نەبوو. لە راستیدا وەکو نەیارى خۆم تەماشام دەکردن. پیموابوو، مادامیكى مامم خەلەتاندی، ئەوانیش ھەر ھەمان کارى ئەوم دەگەل دەکەن. لە دای خۆدا گوتم: "ھاتو مامم، کە باوکم ئەو ھەموو مەدح و سەنايەى دەکرد، ھەلى خەلەتاندی، ئیدی بە چ ئەقلايیکەو باوەر بەمانە بکەم؟".

ھەرچۆنى بوو، تەوانیم لە رێگەى ناوېژيوانى ئەوانەو، ھەرچيەکم مابوو وەرى بگرمەو. ئەوەى مابوو زۆر لەو کەمتربوو کە بە تەمای بووم. ئیدی دوو رینگام لەبەردەم بوو: یا ئەوەى دابوو مەو وەرى بگرم و دەنگ نەکەم یان قاپى دادگای لیبگرم. تۆرە بووم، بەلام دانم بەخۆدا گرت، ترسام ئەگەر رینگەى دووهم بگرم، ناچاربم ماوہیەکی زۆر چاوەروان بکەم تا دادگا بپاری خۆى دەدا. خوینکار بووم و کات بۆ من زۆر گرینگ بوو. حەزم نەدەکرد لە خویندنەکەم دابپريم. ئیدی برادەریكى سەردەمی قوناغى خویندنى ناوہندیم ھەبوو و لە شار دادەنیشت، چووم بۆ لای ئەو داوام لیکرد یارمەتیم بدات ھەرچیم ھەبە بۆم بکات بە پارە. ئامۆژگاری کردم کە کارى وانەکەم، بەلام بە گویم نەکرد. بپارم دا مالهکە بەجى بپلم و بۆ ماوہیەکی زۆر دووربکەومەو. سویندم خوارد کە جاریكى دى ھەرگیز چارەى مامم نەبینم. بەر لەوەى بپرم، چوم سەریكى دیکەى گۆرپی داک و بابم دا. ئیدی لەو ساوہ تا ئیستا سەرم نەداونەتەو، باوەرپیش ناکەم جاریكى دى سەریان بدەمەو.

ھاوړیکەم ھەموو کاروبارەکانى وەکو چۆن داوام کردبوو، بەو ئاوايە بۆ جیبەجى کردم، ھەر چەندە بە ماوہیەکی زۆر دواى گەرانەوہم ئەوسا فریاکەوت و تەوانى بۆمیان جیبەجى بکات. فرۆشتنى زەوى و زارى گوند کاریكى ئاسان نەبوو. ئەمە جگە لەوەى کپریان ھەمیشە چاویان لەو بوو، ناچارى فرۆشیار بە قازانجى خویان بقۆزنەو. ئەنجام ئەو پارەيەى کە وەرگرت زۆر کەمتربوو لەوەى زەویەکەم دەبھینا. بۆ ئەوەى لیم بە درۆ نەبیت، کاتى کە مالهکەم بەجى ھیشت تیکرای سەرمایەکەم بریتی بوو لە چەند کۆمپیاڵیەکی کەم کە لەگەل خۆمدا ھینام، بریک پارەى نەخت کە بەرە بەرە لە رینگەى ھاوړیکەمەو وەرم دەگرت. بیگومان بەشە میراتە ئەسلەکەم زۆر لەو زیاتری دەکرد. ئەوەى کە لەبەرم گران و ناخۆش بوو، ئەو بوو کە بە خۆم نەبوو بوومە ھوى لە کەمى دانى سەرۆت و سامانى مائباتەکە. بە ھەرحال ئەوەى بۆم مایەو دەستم

کهوتوه بهشی خوینکاریکی به زیادهوه دهکرد. ئەوهی راستی بی، نەمتوانی پتر له نیوهی قازانجی سهرمایهکهه خهرج بکهه.

ئەگەر وهکو خوینکاریک ههندی کهه دهراهمتتر بام، ناچار نهدهبووم بکهومه ههندی ههلوئستهوه که به خهویش به بیرما نه هاتبوو، وهکو پاشان تیئی کهوتم.

\*

که پیویستم بهوه نهما وهکو جارن رهزیلی بکهه و دهست بگرمهوه، کهوتمه بیرکردنهوه که له بهشی ناوخویی، که یهکپارچه ههراو پهشیوی و فهوزابوو بیمه دهری و بو خوم مالیکی سهربهخو بگرم. بهلام وپرای ئەوهش له ههوهلهوه دوودل بووم له جیبهجیکردنی ئەم بیروکهیه. تاقهتی ئەوهه نهبوو پیداویستی ناومال بکرم، بچم پیرهژنیکی ئەمین و دهستپاکی جیگای متمانه بدۆزمهوه که له غیابی مندا مالهکهه به باشی بو بهپیوهبهریت. به ههراحال رۆژیک لیپرام بو پیاسه بچمه دهری و چاویکیش بگپرم بزانه مالیکی چۆلم دهست ناکهوی که دلم بیگریت. به لای چهپی گردی هونگودای دا کهوتمه ری، ئەوسا به نشیوهکهی کوشیکاوادا بهرهو پهستگهی دینزون ههنگهپام. ههموو ناوچهکه لهوهتای قیتاری بو هاتبوو و قیتاری پیدا تیدهپهپی به روالهت گۆرا بو، بهلام جارن که پیاو به نشیوهکهدا سهردهکهوت تهنیا دیواره گلهکهی سایلۆکهی له دهسته چهپدا دهبینی، بهلای دهسته راستدا تهنیا کیلگهوه مهزرا بو. ههلوستهیهکه کرد، بیئوهی بیر له شتیکی دیاریکراو بکهمهوه، تهمهشای گردهکهی ئەوهبری دۆلهکهه کرد.

دیمهنهکه، تهنانهت بو ئیستاش ناشیرین نهبوو، بهلام ئەوسا جوانتر بو. دنیا تا چاو پردهکات یهکپارچه سهوز بوو: دیمهنیک بوو نارامی و ئوخژنی به دل و دهروون ههرا. له دلی خویدا کهوتمه سی و دووی ئەوهی تو بلئی لهو بهروه مالیک، خانوویهکه دهست نهکهوئیت. به نیو کیلگهکاندا رویشتم، گهییمه کۆلانیکی تهنگهبهه، بهرهو باکوور دریزهم بهری خوم دا. تاکو ئەمپوکهش ئەم ناوچهیه دیمهنیکی شیواوی بی سهروبهری ههیه. ئیدی به خوت بیهینه بهرچاو که دهی جاری جارن چۆن بووبی. بهو ناوهدا سوپامهوه، کوچهو کۆلانی دنیام تهی کرد تا گهییمه دوکانیکی شیرینی فرۆشی. وهژووورکهوتم و پرسیارم له ژنه دوکاندارهکه کرد ناخو خانوویهکی بچکۆلهی باشی پی شک نایهت که به کریی بگرم. گوئی: "با جاری بیریکی لیبکهمهوه..." بو ساتیک وهکو یهکیک به جدی بیربکاتهوه، له فکران راجوو، ئەوسا گوئی، "ببوره، لهم کاتهدا هیچ مالیکم بیر ناکهویتهوه" سهیرم کرد هیچ ئومیدیکی نییه، لهسهه رویشتن بووم که لیی پرسیم، "قهیدی ناکا لهگهله خیزاندا بی؟" ئەمه رایگریتم. له دلی خۆدا گوتم، لهگینه دانیشتن لهگهله خیزانیکی نارام و بیدهنگدا وهکو میوانیکی تاقانه که کریی خوی بدات، گونجاوتر بی تا پیاو مالیکی سهربهخو بهکری بگریت. دانیشتم و ژنهی تاین کهوته باسی ئەوهی که مالباتیک دهناسیت رهنگه جیم بکهنهوه.

مالباتیکی سوپاییه، بو زانیاری وردتر، خیزانیکه که له کۆندا سهه به چینی سوپاییان بوو. ژنهی دوکاندار پیی و ابوو که سهه گهورهی خیزانهکه له جهنگی چین - ژاپوندا کوژرا بوو، ئیدی ئەم مالباته نهگبهت و لیقهوماوه تا پاریش له ماله کۆنهکهیاند، نزیکی "قوتابخانهی ئەفسهرا"

له ئيشيگايا، دهژيا. بهلام سهيريان كرد نهو خانووه زور گهورهيه- لهو جوره مالانه بوو كه مهړ بهندو تهويله و گه وړاني به دمه وهيه- ئيدي فروشتيان و گواستيانه وه بو خانويه كي بچوكت. ژنه ي دوكاندار پي گوتم سي كهس لهو مالهدان: بيوه ژنيك و كيژه كه ي و كاره كريك. ديار بوو، بيوه ژنه كه به ژنه ي دوكانداري گوتبوو كه خانووه تازه كه يان هه نديك چوله و بوني چوله واني ليديت، و نه گهر كرچيه كي باش پهيدا بييت ناماده يه جي بكاته وه.

له دلي خودا گوتم نه گهر وابي ماناي وايه ماليكي نارام و بيدهنگه و نه مه پر به پيستي منه. مردوو له وه ي پاكتر ناشورديت. بهلام دهترسام نهو خيزانه جي خوينكاريك نه كه نه وه كه هيچي له باره وه نازان، نه مه واي ليكردم بير له وه نه كه مه وه بو مال كه بچم. ويرا ي نه وه ش نه وه م بيرى خوم خسته وه كه من وه كو خوينكاريك زور سه لاروسه نكين ده نوينم. هه لبه ته له بهر خوته وه پيده كه نيته و ده لييت: "ده بي شه پقه ي زانكويي خوي جي بي و سهنگي جي بيت؟" بهلام نهو روژگارو سه رده مه، زور به ريزه وه ته مه شاي خوينكاري زانستگه ده كرا، زور له نيستا زياتر. بويه شه پقه چوار گوشه ييه كه م، وره ي به رزكرده مه وه. به گويره ي رينو ينيه كاني ژنه ي دوكاندار ملي ريگه م به ره و مال كه گرت.

خوم به بيوه ژنه ي خودان مال ناساندو مه به ستي چونه كه مم پي گوت. به ناسكي پرسيا ري رابردوو م زانستگه كه م و بواري خويندنه كه م و نهو شتانه ي ليكردم. بيگومان وه لامه كاني به دل بوو بوو، بويه بي سي و دوو گوتي ده توانم هه ركاتي خوم بمه وي بگوازمه وه بو نه ويندەر. خانمي خاوه ن مال زور سه ربه ست و راشكاو، بي شيله و بيله بوو، زور كاري تيكردم و له دلي خودا گوتم: "تو بلي هه موو ژنه سه ربازان وه كو نه وين؟" له هه مان كاتدا پيم سه ير بوو خانميكي خودان شه خسيه تي وا به هيژ، هه ست به ترسو ته نيائي بكات.

\*

يه كسه ر گويزامه وه. هه مان نهو ژوره يان دام ي مامه له كه مان تيا كرد. جواترين ژوري مال كه بوو. پيشتر له شوينيكي زور پيسدا ده ژيام: له كاتي مندا، به شي ناوخوي چاك و نمره يه كه له ناوچه ي هونگودا كه م بوو. ئيدي خوم به وه گرتبوو له ژوري زور فاخير به پيوه ري خوينكاران، دابنيشم. بهلام ژوره تازه كه م، له چاو هه ر هه موو نهو ژورانهي كه پيشتر له توكيودا به كريم گرتبوون، دلگيرتر و خوشتر بوو. كه هه وه لجار گواستمه وه بو نه ويندەر هه ستم ده كرد په نكه له وه فاخير تر بيت كه خوينكاريك تيا ي دابنشيت.

ژوريكي هه شت سووچ بوو. تاقيك ي تيا بوو، چه ند په فه يه كي به نه خش و نيگاري له ته نيشته وه بوو. له ده ستي به رانه ر بانيزه كه وه، كه نجينه يه كي به پاني دوو مه تري تيا بوو بوو جلك و به رگ، په نجه ري تيا نه بوو، بهلام ژوره كه به سه ر بانيزه يه كي هه تاوگري روو له باشوور ده كرايه وه.

كه گواستمه وه بو ژوره كه، گولدا نيكم له ده لاقه كه دا بيني. گيتاريك به ديواري ده لاقه كه وه هه لپه سي ردا بوو، نه گوله كان و نه گيتاره كه دل يان نه كردمه وه. چونكه له بهر ده ستي بابيكا ده په روده بوو بووم كه حه زي له هه ندي شتي دياريكراو بوو، وه كو شيعري چيني و خه ت و

سرووتی چا خوار دنه وه، بویه له مندالییه وه که سیکی زهوق وشک و دژ په سند بووم. ئەمەم زیاتر له وهدا بۆ دەرکەوت کاتی که دیتم ئەو گۆلدا و گیتارەیان بۆ زیاتر رازانە وه و جوانکردنی ژوورە که داناوه، پەستی دایگرتم..

بەهۆی مامەوه زۆر بەی توحفەو شتە هونەراییەکانی باوکم فەوتان، چەند پارچە یەکی که مەم بۆ مایە وه که زۆر بەیانم بە ئەمانەت له گۆندەکە ی خۆمان، له لای برادەرێکم دانان، ویپرای ئەوهش چوار پینج وینە ی هەلواسین سەرنجیان پراکیشام، بەر له وه ی بەرەو توکیۆ وەرپێ بکەوم، له چوارچیۆه دارینەکانیانم دەرھینان و له بنی جانتاکەم نان. بەتاسە وه بووم یەکیک له و وینانە له ناو تاقی ژوورە تازە کهم هەلواسم، بەلام که گۆلەکان و گیتارە کهم بیینی، سارد بوومە وه. پاشان که زانیم ئەو گۆلانە بۆ دلخۆشی من له ویندەر دانراون، له دلی خۆدا هەم خۆشحال بووم و هەم پەست. دیار بوو گیتارە که له هەوڵە وه لهوی بوو، وا بزانی جییان دەست نەکەوتبوو بویه نەیان گواستبوو وه.

له گینە هەنووکە سیبەری کچیکی گەنج بە بەرچاوی ئەقلندا تی بیپەری، کچیکی گەنجت بیته بەرچاوی. جا با ئەوهشت پی بلیم که من تەنانەت بەر له وه ی بگوازە وه، هەستم دەکرد که لکە له ی ئەووم که وتوو ته سەر که زیاتر دەرپارە ی ئەو کچە بزانی. بەلام نەمدەزانی بۆچی شەرم دەکەم، هۆیە که ی ئەو کونجکاو بییە زەقە بوو یان ئەو بوو که هیشتا شەرمی گەنجایی تی بەری نەدابووم، ئیدی هۆیە که ی هەر چییە ک بوو، کاتی که بە کیژە خانیان (ئوجوسان - Ojosan) ناساندم زۆر پەشو کام. ئەویش له شەرماندا سوور هەلگەرا.

پیشتر لەبەر رۆشنایی دیمەن و رەفتاری دایکیدای، وینە یەکی که سیبێتی ئەوم له زەینی خۆدا بەرجەستە کردبوو. ئەم وینە یە جواتر و دلراکی شەرتری نەواند، من که پیما بوو دایکی ژنی سەربازێکی نمونە یی و سەنگین بوو، وام وینا دەکرد ئەمیش کیژی سەربازێکی نمونە یی، بەلام که چاوم بە دەموچاوی (ئوجوسان) کەوت، هەموو خەیاڵەکانی پیشووم دەرپارە ی وی رەویبە وه و هیچی نەما، هۆشمەندی و دەعیبەکی تازەم لا پەیدا بوو، دەعیبەکی گەورە تر له هەر دەعیبەکی دیکە ی پیشووم، ئەویش دەعی بوو بە شکۆو سامی رەگەزە که ی دی. دوا ی ئەو نە گۆلەکانی ناو تاقە که پەستیان دەکردم و نە بوونی گیتارە که بیزاری دەکردم.

هەر جاری گۆلی نیو ئینجانە که بە حال سیس ببوایەن، دەچوومە ژووری و دەیگۆرین. هەندێ جار دەچوو ژووری تا گیتارە که بۆ ژوورە که ی خۆی ببات، که ریک له بەرانبەر ژوورە که ی من بوو. هەنگی له پشت میزە که مە وه دادەنیشتم و چەناگەم له نیو هەردوو لەپم دەناو، گویم له دەنگی گیتارە که دەگرت. لیم ئەسەح نەبوو که ژەنینه که ی باش بوو یان خراپ. چونکه قەت ئاوازیکی هەندی قورسو ئالۆزی نەدەژەن، گومانی ئەووم لیدەکرد که سازقانیکی تەواو عەیارو کارامە بی، ئەوه ی راستی بی، قەناعەتەم وابوو ئەو نەدی له گۆلداریدا وەستاو دەست رەنگین بوو، له سازقانیدا، یانی له گیتار ژەنیدا وانەبوو. جا چونکه بە خۆم شتی که له هونەری گۆلدارای و گۆلپەرۆه ی دەزانم، بویه دەتوانم بە دلنیا ییە وه بلیم (ئوجوسان) له و بوارەدا خانم بوو نە گالته.

به ههرحال، ئیدی کردبووی به عادهت، که تاقی ژوورهکەى به هه موو جوړه گوڵیک دهرازاندمهوه، بهره بهره شهرمی شکا، گوڵهکان هه میشه به هه مان تهرازو له هه مان گوڵداندا ریز دهران و ریک دهران. وێرای ئه وهش، شتی هه ره سه یرو غه ریب مۆسیقا که بوو. ئه وهى که پیاو گوئی لیده بوو زنجیره دهنگیکی دووباره و پچر پچرو ریتمدار بوو. زور زهحمهت بوو پیاو بزانیته چ گۆرانییهک دهگه ل ئه م دهنگانه دا دهسازا. من نالییم گۆرانی نه دهگوت، گۆرانییه کهى خاو بوو، پیاو دهتوانی بلی ئاوازی دل بوو...

به ههرحال، به خو شحالییه وه روانیمه گوڵهکان که زور به خراپی تهرتیب کرا بوون و گویم له مۆسیقا غه ریبه که گرت.

\*

که بۆ دوا جار گونده کهى خو م به جیهیشت ئه و کاتانه رقم له هه موو تیره ی به شهر بوو. ئه و کاتانه قه ناعه تی ته واوم به م بیرو که یه بوو که مه حاله متمانه به خه لکی بکریته. ئه وسا که وتمه ئه وهى بیر له مامو ماموژنم و هه ره موو خزمانی دی بکه مه وه که له لای خو مه وه وه کو نمونه ی هه موو تیره ی به شهر رقم لییان بوو. که به قیتار به ره و توکیو که وتمه ری، له نیو قیتاره که دا خو به خو به گومانه وه سه یری هاوسه فه ره کانی خو م ده کرد. که یه کیکیان قسه ی دهگه ل ده کردم، زیاتر گومانم ده که وته دل. دل م زور ته نگ بوو، ده تگوت قورقوشم قووت داوه. ئه عسابم ها پوژا بوو. من دل نیام، وه زعو حال ی زه ینیم کردیه کاریک که بیر له وه بکه مه وه له به شی ناو خو یی ده رچم. هه لبه ته زور ناسانه ئه گه ره هو ی ده رچوونم له به شی ناو خو یی بگیرمه وه بۆ ئه وهى که پارهیهم هاتبووه ده ست، به لام من دل نیام ئه گه ره هو یه کهى ته نیا هو ی ئابووری بوایه خو م تووشی سه ریه شه ی گواسته نه وه نه ده کرد.

دوا ی ئه وهى گواسته مه وه بۆ کویشیکاوا، تا ماوه یه کی باش ئیسراحه تم به خو وه نه بیینی. هینده به کونجکاوی ده مروانییه هه موو شتیکی ده ورو به ری خو م، له خو م ته ریق ده بوومه وه. ئه وهى زور سه یر بوو، وام لیها ت روژ به روژ پتر چه زم له بیدهنگی ده کرد، به لام ئه قل و چاوانم زیاتر کرانه وه، به کزی له پشت میزه که مه وه داده نیشتیم وه کو پشیله چاودی ری هه لسو که وت و ره فتاری خه لکه کهى تری ماله که م ده کرد. هه ستم ده کرد نه هه قییان ده ره ق ده که م، به بیزارییه وه به خو م ده گوت: "من وه کو گیرفان پرک ره فتار ده که م که دزی نه کات."

له گینه له خو ت پیرسیت: "باشه ئه ویک که به راستی ئه وه حال ی بوو بی، چو ن توانیویه تی مه یل به (ئوجوسان) بدات؟ چو ن توانیویه تی له زهت له ریکخستنی خراپی گو له کان و گیتار ژه نیه کهى بدینی؟"

ده توانم وه لام بده مه وه که من به راستی ئه وسا ئه م سوژه هه قده ژانه م چه رباند، ته نیا ئه وه نده م له ده ست دیته به و په ری راستگو یی ئه م هه ستانه ت بۆ وه سف بکه م. من دل نیام که تۆ توانای ته واوت هه یه که شو قه یه کی قه ناعه ته به خش بدو زیته وه. به لام با ئه مه ش بلیم: من خه ریکم له مه سه له مادییه کاندای گومانته ده ره ق به خه لکی لادروست ده که م. به لام هیشتا نه گه ییوومه ته قه ناعه ت گومان له خو شه ویستی بکه م. بویه، هه رچه نده له وه یه ئه مه به لای خه لکی تره وه سه یری،

هەر وەها بەلای منیشەووە کە بیری لێدەکەمەووە هەقەژ دەنوێنی، بەلام من بە تەواوەتی لەوێ نەگەییووم کە چ کیشماکیشتیک لە نیوان ئەم دوو حالەتە زەینییهدا هەیە.

عادەتەم وا بوو کە بێوژنەکەم بە (ئوکوسان - خاتوون) بانگ دەکرد، بۆیە لە ئیستا بە دواوە هەر بەو وشەییە ناوی دەبەم. ئوکوسان عادەتی وابوو ستایشی تەبیعیەتی ئارام و، خۆی گوتەنی ئارامییەکە دەکردم.

جاریکیان ستایشی کردم کە لە دەرسەکاندا کۆشیارم. بەلام هیچی دەربارەی سەلۆکی و پەرمۆکیم نەگوت. ئیدی نازانم نەیتوانی پەیی بە رەفتاری غەریبم بەریت یان لەبەر سەلاری و بە ئەدەبی خۆی هیچی نەگوت، بەلام وادیار بوو زیاتر مايل بوو کە بە چاری خۆشەویستی سەیرم بکات.

جاریکیان کار گەییە ئەوەی بە دەنگیکی میهرنامیزەووە پیم بلی کە کەسیکی دلّوام. بە شەرمیکی زۆرەووە، بەرادەییەک گۆناکانم لە شەرما سوور هەلگەران، گوتم کە بە هەلەدا چوو. بەو پەری جەدی گوتی: "تۆ بۆیە وا دەلێیت چونکە هەست بە چاکییە تایبەتیەکانی خۆت ناکەیت." پێدەچیت بە تەمای ئەو نەبووبی خۆینکاریک لە مائی ئەودا ببیت بە کریچی. کاتی کە بە دراوسیکانی راگەیاندا بوو بە تەمایە کریچیەک رابگری، لە دلّی خۆیدا بە هیوای ئەو بوو بوو کە ئەو کریچیە فەرمانبەریکی مەدەنی بیت. پیموایە ئەمە زادەیی ئەو قەناعەتە بوو کە هەر فەرمانبەریکی بچوکی کەم مووچە، بەو قاییل دەبیت لە مائی کەسیکی دیدا ببی بە کریچی. جا کە بە دلّوایی وەسف کردم، دەبی، دەگەل ئەو فەرمانبەرە مەدەنییە شەرۆلەییە خەیاڵدانی خۆیدا بەراوردی کردیم. راستە من دارا بووم و بە شیوہیەک دەژیام کە مەحال بوو خەلکانی کەم دەرامەت بتوانن بەو شیوہیە بژین. بۆیە لە پارە خەرج کردندا درێغیم نەدەکرد تا ئازاد بم. بەلام ئەم جوړە ئازادییە پەییوهندی بەتەبەعی مرقۆقەووە نییە. لەو دەچوو ئوکوسان وەکو هەر ژنیکی، ئەم هەلۆیستەیی من لە هەنبەر پارەدا، بە نیشانەیی دلّوایی و سەخاوەتی من بزانییت.

\*

بەرە بەرە شیوازی ئوکوسان دەرەق بە من، حالەتە زەینییه تایبەتیەکەیی گۆپیم. ئەو سرکی و سەلۆکییەیی جارنم نەما، هەستم بە ئارامی و ئاسوودەییەکی زیاتر دەکرد. ئەوەی زۆری ئاسوودە کردم ئەو بوو کە ئوکوسان و باقی ئەندامانی خیزانەکە، هەستیان بە رەفتاری گومانامیزو تەریکی من، نەکرد. چونکە هیچ شتیک لە دەورووبەرما نەبوو مایەیی گۆشەگیری و دوروپەرپەریزی بی، ئیدی بەرە بەرە ئارامی لە دلّ و دەروونم گەپا.

ئوکوسان، ژنیکی ئاقل و زیرەک بوو، لەوێ بۆیە بەو شیوہیە رەفتاری کردبی، چونکە پەیی بە بارە دەروونییهکەم بردووە. لەوێ هەر بەراستی بە کەسیکی هیمن و بەخشنەو ئارامی زانی بم. رەنگە ئارامییەکەمی بەدل بووبی، چونکە پیم وانییه دیمەن و رەفتاری روالەتیم، ناخی شپرزەمی نواندییەتەو.

بەرە بەرە تا زیاتر ئارام دەگرت، باشتەر ئەو خانەوادەییەم دەناسی. کار گەییە ئەوەی دەگەل ئوکوسان و ئوجوساندا نوکتەمان بۆ یەکدی دەگپرایەو.

هەندىجار دەعوەتى چايان دەکردم. هەندى ئىئوارانىش كە دەچوومە دەرى، شىرىنىم دەكرى و بۇ ژورەكەى خۆم دەعوەت دەکردن. لە ناكاو هەستم كرد بازنى ناسىاوانم بە شىوہىەكى بەرچاو گەورە بووہوہ. راستە وەختىكى زۆر بە قسانەوہ بە فېرۆ درا، دەبوایە ئەو وەختە بۇ دەرس و دەورو خویندن تەرخان بكرىت، زۆرم پى سەير بوو كە من قەت بىرم لەوہ نەكردبووہوہ. هەلبەتە ئوكوسان بە درىژاىى رۆژ كارىكى كەمى دەکرد. ئەوہى زۆرم پى سەير بوو (ئوجوسان) هەرگىز ماندوویەتى پىوہ ديار نەبوو، لە كاتىكا نەك هەر دەوامى قوتابخانەى دەکرد، بەلكو دەرسى گول رىكخستن و گىتارژەنىشى دەخویند. ئىدى هەرسىكمان نامادەى تەواومان تيا بوو، هەركە دەرفەت هەلكەوتبا، بەسى قولى پىكەوہ دانىشىن و بە وردە قسانەوہ يەكدى سەرگرم بكەين.

ئاساىى بوو كە (ئوجوسان) دەهاتە سەردانم. هەندىجار دەهاتە سەر بانىژەكەو هەندىجار لە ھۆلەكەوہ دەهات و بۇ ساتىك لەبەر دەركاى ژورەكەى مندا دەوہستاو ئەوسا بە ناو بانگى دەکردم دەىگوت "سەعى دەكەيت؟" زۆرجار كتىبىكى گەرەو ئەستورم لەسەر مېزەكەم دەكردەوہو بە جدى تەمەشام دەکرد. بۆیە دەبى وەكو كەسىكى نىمچە زانا هاتىمە بەرچاو. جا بۇ ئەوہى لىم بە درۆ نەبىت، ئەو دەمانە زۆر لە خوینكار نەدەچووم، راستە بە درۆوہ سەيرى زۆر كتىبانم دەکرد، بەلام لە راستىا چاوەروانى هاتنى ئوجوسان بووم. خو ئەگەر بە رىكەوت ديار نەبا، هەلدەستام دەچووم بۇ ژورەكەى و دەمگوت "سەعى دەكەى؟" ژورەكەى كىژەخان بە تەنىشت ھۆلەكەوہ بوو. ئوكوسان هەندىجار لە ھۆلەكە دادەنىشت و هەندىجارى دى لە ژوروى كچەكەى دادەنىشت. جووتە خانم هەردوو ژورەكەيان وەك يەك ژوروى گەرە بەكاردىنا، كەسىان هىچ ژوروىكىان بە ژوروى تايبەتى خوئى نەدەزانى. هەرچارى لە دەرىى دەركاگەوہ بانگم لىكردبان، هەر ئوكوسان دەىگوت "وەرە ژوروى". بەلام (ئوجوسان) ئەگەر لەویش با، زۆر بە كەمى لەگەل دايكىدا خولكى دەکردم.

هەندىجار، كاتى كە ئوجوسان بە كارىك بۇ ژورەكەم دەهات، بە مەبەستى قسەو گفتوگۆ دادەنىشت. لەو كاتانەدا هەستم بە پەشوكان و شلەژانىكى غەرىب دەکرد. هەندىجارى كەم دەمتوانى قەناعەت بە خۆم بكەم كە ئەم شلەژان و پەشوكانەى من، پەشوكانى ئاساىى گەنجىكە كە خوئى بە تەنيا دەگەل كىژىكى گەنجدا بىنىوہ. زياتر هەستكردن بە نىگەرانى بوو تا پەشوكان، ھوى ئەم نىگەرانىيە، ئەو ھەستە نا ئاساىيە بوو كە دەرھەق بە خۆم ھەم بوو، ھەستم دەكرد بە شىوہىەك لە شىوہكان بەرانبەر بە خودى راستەقىنەى خۆم خايەنم. بەلام ئەو وا نەبوو، زۆر ئاسوودەو دۇنيا دياربوو. بە پادەيەك بى خەم بوو كە من لە خۆم دەپرسى "تۆ بلىى ئەمە ھەمان ئەو كىژە بى كە لە كاتى دەرس و مەشقى گىتاردا گويم لە دەنگى دەبى؟" هەندىجار كە زۆر دەمايەوہ، دايكى گازی دەكرد.

ئىستاش لە بىرمە، زۆرجار تەنيا بەوہندە وەلامى دەدايەوہ "واھاتم"، و نەش دەپوئى. بە ھەرچال ئوجوسان مندالىك بوو لەو گۆرە. من ئەوہم بە تەواوہتى لەلا عەيان بوو. شتىكى دىكەشم لەلا روون بوو، ئەویش ئەوہ بوو كە دەيوست تىم بگەيەنىت گەرە بووہو مندال نىيە.

که دەرپویی ئوخزنیکم له دل و دەررون دهگهرا. له هه مان کاتدا ژووره که له بهر چاوم چۆل دهبوو، له دلی خودا داوای بوردنم لیده کرد، بۆ ئەو ئاسوودەییە ههستم پیکرد. پهنگه پهفتاری من ئافره تانه بووبی. بیگومان مهسهله که وادیته بهرچاوی گهنجیکی تازهی وهکو تۆ. بهلام زۆریه زۆرمان لهو رۆژگارهدا وا بووین.

به دهگمه ن ئوکوسان له مال دهچووهره. ههر کاتیکیش چووبا دهری، ههوللی دهدا ئوجوسان لهگه ل خودا بهریت. ئیدی نازانم ئەمه ی له بهر هۆیه کی تایبه تی دهکرد یان به بی هۆ دهیکرد. لیژهدا قسه یه که دهکهم هه رچه نده بۆ من جوان نییه، به لام داوی ئەوه ی ماوه یه که به وردی چاودیاری ئوکوسانم کرد، به ئەسه حی بۆم ده رکه وت که هانی ههردوو کمانی، هه م من و هه م کیژه که ی دهدا که باشتر هۆگری یه که ببین. له لایه کی دیکه شه وه، هه ندیجار سللی له من ده کرده وه، خۆی دوور دهگرت. که یه که مچار ئەم تییبینیهم لا دروست بوو، تۆزیک پهست و ناره حهت بووم. وهکو ده بیینی، من ده مویست بزانه هه لویستی راسته قینه ی چیه. پهفتاری، به لای که مه وه له روانگه ی منه وه زۆر ئالوژیکی بوو. چونکه مامم تازه خه له تاند بوومی. بۆیه نه مده توانی گومان له دووفاقی ئوکوسان نه که م و یه کی که له دوو هه لویسته ی به خه له تاندنی ته وا و نه زانم. هه رچی سه رم دینا و سه رم ده برد، سه رم له هه قدری پو له تی پهفتاری ئەو ژنه ده رنه ده کرد. له دلی خودا ده مپرسی "بۆچی به و شیوه غه ربیه پهفتاری ده کرد؟" که هیچ وه لامیکی پرسیاره که ی خۆم دهست نه ده که وت، به تورهی له بهر خۆمه وه ده مپرتاند "ژنان!" داوی ئەوه هه ولم دهدا به وه قه ناعهت به خو بیئم که ئوکوسان بۆیه ئەو پهفتاره ی ده کرد چونکه ژن بوو، و ژنان، به هه رحال، گه و جن.

ویپاری ئەوه ی رقم له خیللی ژنان بوو، که چی ههستم ده کرد مه حاله بتوانم رقم له (ئوجوسان) بییته وه. له حوزوری ئەودا ئەو بۆچوونه م له حه وت کیوان ئاوا ده بوو. ئەشقی ئەو له دلی مندا زیاتر عیبادهت و ته قوا بوو تا خو شه ویستی. پهنگه پیته سهیر بی که ئەم وشه یه، به مانا و ده لاله ته ئاینیه که ی، بۆ وه سفی ههستی خۆم به رانه بر ئافره تی که به کار ده به م. به لام من تا نهوژی باوه ریم وایه - باوه ری ته وا - که خو شه وستی و قیانی راسته قینه زۆر له ئیمان و باوه ری ئاینیه وه دوور نییه. هه رجاری که ده موچاوی (ئوجوسان) م ده بیینی ههستم ده کرد خۆم جوان بووم. هه رجاری که بیرم لیده کرده وه، له ناخی ناخوه ده گه شامه وه، ههستیکی تازه ی به رزی، ناخی فهتخ ده کردم. جا ئەگه ره ئەم شته گۆنگ و ئالوژه ی ناوی ده نه ین قیانی و خو شه ویستی، ئیدی له شیوه قودسی و پا که که یه وه بی یان له شیوه دنیا یه که وه بی، بتوانی غه ربیه به ده نییه کانی مرو ق بهارو ژینی، ئەوا به دلنیا یه وه خو شه ویسته که ی من له جو ره بالا که بوو. من نه مگوتوه وهکو پیاوانی دی نه بووم. منیش له گۆشت و خوینم. به لام ئەو چاوانه م که ده ی بیینی و ئەو بیرهی له می شک و خه یالما له مه ر ئەو چی بوو بوو، له هه ر ئاره زوویه کی به ده نی به دوورو به ده ر بوون.

په یوه ندی سی قو لی نیوانمان تا راده یه که ئالوژکا. رۆژ به رۆژ پتر دل به ندی کیژه بووم و له دایه که که ی در دۆنگ بووم. به هه رحال، به ده گمه ن ریگه مان به ههستی خو ده دا، به دیاری که وی،

ههروهه ها کەس بە ئاشکرا ههستی بە گۆرانی جهوی مالهه که نه کرد. دواي ئهوه له ناکاودا کهوتمه سی و دووی ئهوه که ئاخۆ ئهوه ههلوئیهسته م به رانبه ر ئوکوسان راست بوو، کهوتمه بیری ئهوهی مهرج نییه ئه م هه قه ذرییه ئاشکرایه ی رهفتاری ئه و نیشانه ی خاپاندن بیته، به پیچه وانه ی گومانی پیشوومه وه، پهنگه هیچ یه کی که له دوو هه لوئیهسته که ی هه ولی به ئانقه ست نه بی بۆ خه له تاندنی من. که ییمه ئه و قه ناعه ته ی له گینه ئه م دوو هه لوئیهسته به رواله ت هه قه ذره، پیکه وه و شان به شانی یه که هه بن، مهرج نییه هه بوونی یه کیکیان ئه وی تریان بسپه تته وه. ته نانه ت ئه و کاتانه ش که له پر کهوته سل کردنه وه و دووره په ریزی، پاش ئه وه ی کچه که ی هاندا ده گه ل مندا میهره بان بیته، ئه نجام هاتمه سه ر ئه و قه ناعه ته ی که بیری خۆی نه گۆریوه: ته نیا وه کو دایکی که له سنووری هه سته کردن به مه سئولیه ت نه ی ده ویست زیاته ر لیکی نزی که بیینه وه. منیک که هیچ نیازیکی خرایم نه بوو، به ته واوه تی هه ستم ده کرد، که پیویست ناکات ئوکوسان نیگه ران بیته. ئیدی له وه وه دلم لیی پاک بووه وه و وازم له بوغزانندی هینا.

دواي ئهوه به ماوه یه کی که م، کاتی له روانگه یه کی جیاوازه وه کهوتمه تاقیبی رهفتاری ئوکوسان ده ره ق به خۆم، که ییمه قه ناعه ت که نه که هه ر متمانه یه کی زۆری داومه تی. به لکو له یه که م دیدارمانه وه متمانه ی پی کردووم. ئه م که شفه بۆ من شوکیکی گه وره بوو، منیک که فییری ئه وه بووم متمانه به که س نه که م. له دلی خۆدا ده مگوت: "تۆ بلایی ژنان به هره و توانایه کی خۆرسکی ئه وه نده گه وره یان پی به خشرا بیته، که هه ر له یه که م ساته وه بزانه متمانه به کی ده که ن و به کیی ناکه ن؟" پاشان له خۆم پرسی: "باشه پیاوان هه میشه ژنان ناخه له تیئن، چونکه خۆشباوه رن و زوو متمانه به به رانبه ر ده که ن؟" خۆش ئه وه یه که بیرده که مه وه سه یر ده که م ئه وسا هه رگیز ئه وه م به خه یالیدا نه ده هات که متمانه ی خۆم به ئوجوسان تاقی بکه مه وه، متمانه یه که بوو خۆرسک و خۆبه خۆ، هه رچه نده من سویندم خواردبوو هه رگیز متمانه و باوه ر به که س نه که م، که چی متمانه ی ته واوم به (ئوجوسان) کرد. به لām هه رچیم ده کرد سه رم له و متمانه یه ده رنه ده کرد که ئوکوسان به منی هه بوو، نه ده چوو ه ئه قلمه وه، باوه رکه رده نی نه بوو.

شتیکی زۆر که م له مه ر مالی خۆم بۆ باسکردبوو. که م و زۆر باسی ئه وه م بۆ نه کرد بوو که بۆچی ماله که ی خۆم به جیه شتوو ه. ئه وه شتیکی بوو که م نه ده کرد هه ر بیریشی لی بکه مه وه، چ جای باسی بکه م. هه میشه هه ولمه ددا ئوکوسان بیئمه قسان و باسی ژنانه ی پابردووی خۆی بکات، به لām بیه وه، که زی نه ده کرد هیچم بۆ باس بکات. زۆر جار داواي ده کرد باسی مال و مالباتی خۆمی بۆ بکه م. ئه نجامی هه موو شتیکم بۆ باسکردن. که گوتم، جاریکی دی هه رگیز ناچمه وه بۆ مالی خۆم، چونکه جگه له گۆری داک و باهم هیچی ترم له وینده ر نه ماوه، خه م و په ژاره یه کی زۆر نیشته سه ر سیمای ئوکوسان، (ئوجوسان) هۆن هۆن گریا. هه ستم کرد کاریکی چاکم کرد که سه ره به وردی خۆم بۆ گه یه رانه وه و دلم خۆش بوو.

دواي ئه و قسانه، ئیدی ئوکوسان وه کو ئه وه ی مه زنده کانی ده رباره ی من راست ده رچووین، رهفتاری گۆرا، وه کو خزمیکی گه نجی خۆی مامه له ی له ته که م ده کرد. ئه مه م پی ناخۆش نه بوو. به پیچه وانه وه پیم خۆش بوو. به هه ر حال، دواي ماوه یه کی که م، هه مدیس کهوتمه گومان له

نیازو مەبەستی. ئەو هی وای لیکردم بکەومە ئەو گومانە زەینییەو، شتیکی زۆر توپرهات بوو، کەچی ویپرای ئەویش روژ بە روژ گومانم زیاتر دەبوو. بویەریکی زۆر چکۆلە - لە بیرم نەماوە چی بوو- گومانی ئەو هی لا دروستکردم کە ئوکوسان، تەماحی ئەو هی پیمە کچەکەیم بە سەردا ساغ بکاتەو، هەلبەتە بە هەمان نیازو مەبەست کە مام دەویست کچکەیی خۆیم بە سەردا بسەپینی، ئیدی ئەو ئوکوسانە هی کە بە کەسیکی میریقان و دلۆقانم دەزانی لەبەر چاوم بوو بە کەسیکی فیلبازی ئۆینبان. زۆر پەست بووم.

کە ئوکوسان یەکەمجار پیی گۆتم لەبەر تەنیایی حەزی کردوو کریچی یەک رابگریت، باوەرم پیکرد، پاش ئەو هی باشترم ناسی، لەسەر هەمان رەئی خۆم مامەو. هیچ شتیکی لە گۆپی نەبوو گومان لە راستگویی بکەم. لەلایەکی دیکەشەو نافرەتیکی دەولەمەند بوو، بە هەر حال بە تەماحی دارایی هیوای ئەو هی پیم بوو کە لە ئایندەدا کچەکەیم بداتی.

جاریکی دی خۆم لە هەلۆیستی بەرگریدا بینییەو. هەلبەتە هیچ قازانجیکم لەم هەلۆیستە نەدەکرد، چونکە لە خۆشەویستی ئوجوساندا نقوم بوو بووم. بە تەوسەو بە خۆم پیکەنیم. لە دلی خۆدا گۆتم من کەرم. ئەگەر گومان بەری دابام ئەو هەموو کول و کوخان و معاناتەم نەدەچەشت، بە گەوجیتی و راپایی خۆم پیدەکەنیم. کاتی گومانی ئەو م بە دلدا هات کە لە گینە ئوجوسانیش وەکو دایکی لەگەلم بە فیل و دەویان بی، بە راستی هیندە هی دلم رەش بوو. کە بیرم لەو دەکردهو کە رەنگە بە جووتە لە پشت منەو خەریکی پیلانگیری بن، بە جاری نارام لیدەبرا، نەک هەر دلم تەنگ دەبوو، بە لکو ئاومیدیش دەبووم. کەچی لایەنیکی دیکەم متمانەیهکی رەهای بە ئوجوسان هەبوو. ئیدی لەو بەینەدا، بی جولە، لە نیوان باوەرکردن و گوماندا لە مۆلەق مابووم. بە لای خۆمەو هەردوو حالەتەکە، زادهی خەیاالی من بوون، کەچی ویپرای ئەویش وەکو دوو حەقیقەت دەهاتنە بەرچاوم.

ئیدی دەوامی زانستگەم دەکرد، دەچومە دەرسەکانەو، بە لام ئەو مامۆستایانە هی کە لە پشت تریبونەکان دەوستان، زۆر دوور دیاریبوون، دەنگیان نزم بوو. نەمدەتوانی بخوینم. پیتە چاپکراوەکانی بەر چاوم بەر لەو هی بگەنە میشکم، وەکو دووکەل دەچوون بە ئاسمانا و ن دەبوون. ئیدی بیدەنگی بالی بە سەردا کیشام، زۆر کەمدوو بوو بووم. دوو سی برادەر کە گومانیان لەم بیدەنگییەم هەبوو، هەر بۆ رابواردن بەوانی دیکەیان گوتبوو گوایه چوومەتە جوړە خەلوەت و پامانیکی قوولی فەلسەفییهو. هیچ کاردانەو هیەکم نیشان نەدا کە لەو وەهمەیان دەریینم. لە دلی خۆدا پیم خۆش بوو، لە بی ئەقلی خۆیان ئەو خەرمانەیهیان لە دەورم دروست کردبوو. بە هەر حال زۆر لەم دەورە رازی نەبووم. و هەندیجار و ناوبەناو جوړە هەرایەکی گالتینەم دەنایەو، کە بە ئاشکرا حایر دەمان.

میوانی زۆر هاتوچۆی مالهەکیان نەدەکرد. دیاریبوو ئوکوسان خزم و کەسوکاری کەم بوون. هەندیجار کیژانی هاوپیولی (ئوجوسان) سەریان دەدا، ئەوئەندە هیدی و هیمن بوون کە پیاو لە مالهەدا هەستی پینەدەکردن. تومەز ئەم ئارامییەیان لەبەر من بوو و من بەمەم نەدەزانی. بە لام ئەو برادەرانی بۆ سەردانی من دەهاتنە مالهەکە، راستە گۆساخ و بی شەرم نەبوون، بە لام

ئەوئەندەش شەرمەن و بە ئەزاكەت نەبوون كە لەبەر ئیسراحتەتی خەلكانی تری مالهەكە بە چپە بدوین، لەو حالەتەدا من هەموو مافیکی خاوەن مالم هەبوو دەتگوت بەراستی خاوەن مالم، كەچی (ئوجوسان) وەكو میوانی ناوخت و ابوو.

بە هەرحال ئەمە شتیکی گەرە و گرینگ نییە، بۆیە بۆتی دەنووسم چونكە لەم كاتەدا بەخەیاڵدا هات: ئەمە جگە لەوەی رێگە شتیکی كەم بایەخترم بۆ دەكاتەو. رۆژیک گویم لە دەنگی پیاویك بوو كە لە ژوورەكە (ئوجوسان) لەو دەهات، جا چونكە میوانی ئوجوسان بوو، زۆر لە میوانەكانی من هیدی تر قسە ی دەكرد. بۆیە مەحال بوو گویم لە قسەكانی ببیت. بە رقیکی زۆرەو، ناوئەیدانە لە پشت میزەكەمەو دانیشتم. لە خۆم دەپرسی ئاخۆ خزمیەتی یان هەر برادەرەو هیچی دی، ئاخۆ گەنجە یان پیر؟ هەلبەتە مەحال بوو لە ژوورەكە خۆمەو وەلامی ئەو پرسیارانەم دەست بكەو. مەحالیش بوو خۆم بە ژوورەكە (ئوجوسان) دا بكەم تا بزنام میوانەكە كێیە. زۆر خراپ هاپوژابووم: بەراستی لە عەزابدا بووم. كاتی كە پیاوێكە رۆیی، لە ژوورەكە خۆم وەدەرکەوتم تا بزنام كێیە، دایك و كیژ وەلامی كی سادەیان دامەو. ئەوئەندە سادە بوو كە باوەرم نەدەهات.

بە گومانەو نیگام كردن، زاتی ئەوئە نەبوو لەسەر پرسیارەكەم پرۆم. هەلبەتە مافی ئەوئەشم نەبوو زیاد لە پێویست فزولی و لاپرەسەنی بكەم، دەبواوە ریزو كەرامەتی خۆم بپارێزم، چونكە ریزو كەرامەتی خۆم خۆش دەوێست. ئەوئە راستی بی ئەم خوددۆستیه وەكو پێویست فریام نەكەوت، نەیتوانی فزولیەتە زەق و ناشیرینەكەم بشاریتەو كە زەق زەق بە سیمای پەست و توورپەمەو دیار بوو. هەردووکیان پێكەنین. بە رادەیهك پەشوكام كە نەزمانی پێكەنینەكەیان لە رووی پابواردنەو بوو یان لە رووی دۆستایەتیەو. پاشان چەندین جار لە خۆم پرسى، "ئایا گەوچاندومیان یان نا؟"

ئازادی ئازاد بووم، دەمتوانی بە كەیفی دلی خۆم بكەم، چیم دەوئ بیکەم. دەمتوانی بە بی پرسى هیچ كەسیك، و هەركاتی بمەوئ زانستگە تەرك بكەم و بۆ گویم دەوئ پرۆم، بە كەیفی دلی خۆم بژیم، ئەگەر ئارەزووم لیبوو ژن بینم. زۆرجار، دەهات بەسەرما كە خوازینی ئوجوسان لە ئوكوسان بكەم.

بەلام هەموو جارێ كە لیدەبرام ئەو كارە بكەم، بەلەز رەئیم دەگوێ. لەو نەدەترسام كە داواكەم رەفز بكریت. راستە ژیان بەبی ئوجوسان دەگوێ، بەلام من وام بێردەكردەو دنیا ئاخەر نابیت و لەوئە دەروویەكی باشتەر بكریتەو، ئەمە جگە لەوەی پیموآبوو ئەوئەندەم جورئەت هەیه كە ئەم گوێرانە تەحەمول بكەم. بەلام ئەو بێرۆكەیهەم پێ قووت نەدەچوو ئوكوسان بم خەلەتینی و ناچار بم ئەو چەشەیهەم بخۆم كە بۆی داناوم. بە هەرحال، بەلینم بە خۆم دا، كە مەحاله بیللم كەس هەمان گەمە می مامم لەگەدا بكاتەو.

\*

كە ئوكوسان دەیبینی جگە لە كتیبان چ شتیکی دی ناکرم، پێی گوتم كە دەبی جلکی تازه بۆ خۆم بكرم. بەراستی هەموو جلکەكانم لۆكە ی چنراوی خۆمالی بوون، ئەوانە بوون كە لە

شارۆچكەكەى خۆم بۆيان دروو بووم. ئەو زەمانە باوى ئەو نەبوو خوينكاران جلكى حەرىر لەبەر بكن. لە بىرمە جاريكيان برادەرىكم كراسيكي حەرىرى خاليسەى لە كەسوكارىيەو بۆ ھاتبوو، بابى ئەم برادەرە بازگانىكى خەلكى يوكوھاما بوو، حەزى لە خۆ نواندن و فەخرفروشى دەكرد. كاتى كراسەكە گەيى، ھەموومان بە برادەرەكەمان پيئەنن. زۆر پەشوكا و كەوتە عوزرخوايى. ئىدى كراسەكەى لە جانتاكەى ناو لەبەرى نەكرد. ئەنجام ھانماندا كە لەبەرى بكات. بۆ نەگبەتى كيچ تىي دابوو. ديارە برادەرەكەم بەمە خوشحال بوو، ھيچ وەختيكي بە لەناو بردنى كراسە بە ناوبانگەكەيەو بە فېرۆ نەدا، لە شيۆەى پرياسكەيەكدا لوولى دا، لە يەكيك لە پياسەكانيا لەگەل خويدا ھەليگرت و لە (نيزو) فېرۆ دايە چاليكي قوولەو. من بە خۆم لەو پياسەيەدا لەگەلى بووم. ئىستاش لە بىرمە كە چۆن لەسەر پردەكە وەستام و بە خوشحالييەو دەمپوانىيە برادەرەكەم. ئەوسا ھەرگيز ئەووم بە بيردا نەدەھات كە كەسيكي دەست قلىپە.

ھەموو ئەم شتانەى كە بۆتى باس دەكەم، ئەو كاتانە بوو كە ھيشتا لە بەشى ناوخويى بووم. ئىدى لەو ساوھ فامم كەردەو، بەلام ھيشتا ھۆش و گوشى ئەووم لا دروست نەبوو بوو كە گرينگى بە جل و بەرگ بەدەم و لەو پووەو بە خۆم رابگەم. ھيشتا ئەو قەناعەتە سەيرەم ھەبوو كە جل و بەرگيش وەكو سميلى دواى تەخەرچ دىت. ھەر لەبەر ئەمەش بوو كە بە ئوكوسانم گوت كتيب لە جلكان پيويست ترە. كە زانى ژمارەيەكى زۆرى كتيبانم كړيوە، ليى پرسيم: "باشە پيم بلى، تۆ ھەموويان دەخوينتەو؟" ھەلبەتە ھەندى كتيبي پيويست و سەرچاويى وەكو فەرھەنگ و قاموسانيان تىدابوو، بەلام زۆر كتيبيشى تيا بوو كە ئىستاشى لەگەل بى، ھەر نەشم كەردنەو. تيا مابووم چ وەلامىكى بەدەمەو. لە دلى خۇدا گوتە مادامىكى شتى نا پيويست دەكړم، خۆ وەكو پارە لە كتيبان سەرف دەكەم با لە جلكانىشى سەرف بكەم. ئەمە جگە لەوہى دەمويست ديارىيەك بۆ (ئوجوسان) بكړم، وەكو كۆلوانەيەك يان پارچە قوماشيەك، وەكو وەفادارى و پيزانين بەرانبەر بەو ھەموو سۆزەى دەربارەى من ھەيان بوو. ئىدى داوام لە ئوكوسان كەرد لوتف بكات شتيكى لەبار بۆ من و بۆ كيژەكەشى بكرىت.

ئوكوسان قەبوولى نەكرد بە تەنياو ھەر خۆى بچى بۆ بازار، داواى ليكردم كە لەگەلى بچم. ھەرودەھا سوور بوو لەسەر ئەوہى كچەكەشى لەگەلماندا بيىت. جا چونكە ئيمە لە كەش و ھەوايەكى زۆر جياواز لە ھى ئىستا پەرودەبووبووين، ئىدى ئيمەى خوينكار بەوہ رانەھاتبووين خەلكى لە جادەوباندا دەگەل ئافرەتانى گەنج دا بمان بينن. ئەوسا زۆر لە ئىستا پتر پابەندى داب و نەرىقان بووم. لە سەرەتاوہ دوو دل بووم، بەلام ئەنجام بەسەر ترسى خۇدا زال بووم، دەگەل جووتە خانمدا دەرچووم.

ئوجوسان، بە تەواوہتى خۆى لە تەل دابوو. ھەرچەندە بەخۆى سپيەكى ناسك بوو، بەلام سپياويكى ھيندە زۆر خەستى كەردبوو لەوہ ناچوو دەگەل زەوقى ساغلمدا تيكبكاتەوہ. ريبواران تەماشايان دەكرد. راستت گەرەكە ئەوہى ئەم ھەستەى لا دروست كەردم ئەوہ بوو پاش ئەوہى تير سەيرى ئەويان دەكرد، ئەوسا دەكەوتنە تەمەشاكردى من.

به سى قولى چووين بۇ كۆگاي (نيهونباشى) و شتى دلخوازي خومان كرى. دوو دل بووين كه چى بكرين، وهختيكي زور، زياتر له وهى چاوه پروانم ده كرد له ويندەر ماینه وه. ئوكوسان سوور بوو له سهر ئه وهى رهئى خوم له سهر هه موو ئه و شتانه بدهم كه پيشانمان دهدرا. بۇ نمونه پارچه قوماشيكي دهدا به سهر شانى (ئوجوسان) دا داواى له من ده كرد چهند ههنگاويك بچمه دواوه ده يگوت "چونه، به دلته؟"

هه ولمدهدا به دروستى ده ورى خوم بدينم، هه رگيز رهئى خوم نه ده شارده وه، ده مگوت: "پينا چى زور زور باش بيت" يان "به لى، به ته واوه تى ليى ديت".  
ئه نجام كاتى له كوكا كه وه ده ركه وتين، وهختى فراقين بوو. ئوكوسان، بۇ ئه وهى سوپاسى ئه و لوتفه ي من بكات، گوتى هه زده كات ده عوه تى فراقينم بكات. بردينى بۇ شه قاميكي لاوهكى تهنگ به نيوى (كيهارادانا) كه شانويهكى چكوله ي قهديمى ته رزم تيا به دى كرد. ئه و خوارنگه يه ي چووينى، وهكو شه قامه كه تهنگ بوو. شاره زاي ئه م شوينه نه بووم، پيم سهر بوو كه ئوكوسان زور شاره زاي بوو.

كه بۇ مال گه راي نه وه ئيواره يه كى زور درهنگ بوو، ئيواره ي شه ممه له سهر يه ك شه ممه بوو، يه ك شه ممه له زوره كه ي خوم به سهر برد. كه به يانى روى دوو شه ممه چووم بۇ زانستگه، يه كيي كه له براده ركه انم هات بۇ لام و كه وته ته شهران. به ته وسه وه گوتى: "كه ي ژنت هينا وه؟" با ئه وه شت پى بليم كه: "ژنه كه ت زور جوانه."  
ديار بوو به سى قولى له (نيهونباشى) بينى بوومانى.

\*

كه گه ييمه وه مالى، قسه كانى براده ركه مم بۇ ئوكوسان و (ئوجوسان) گيرايه وه. ئوكوسان پيكنى. ئه وسا نيگايه كى غه ريبى كردم و گوتى: "هه لبه ته تا راده يه ك به وه ناره حه ت بوويت."  
يه كسهر بيرم له وه كرده وه كه رهنگه ئه مه وه سيله ي نافره ت بيت تا پياو بينيته قسان و قسه ي دللى كه شف بكات. هه ق و ابوو هه ر ئه وسا هه ستى خوم به رانبه ر به كچه كه ي، به راشكاوى بۇ ده رپريا. به لام ئه وه نده دوو دل بووم، كه جلّه وى خوم گرت و راستيم پينه گوت. ئه وسا دور له باسى خوم، سهرى قسه م بادايه وه وه كه وته باسى شوو كردنى (ئوجوسان).

ده مويست بزائم ئوكوسان چ نه خشه يه كى بۇ كيژه كه ي پييه. هه لبه ته به نامازان ئه وهى روون كرده وه كه (ئوجوسان) چهندين داواكارى هه بوون. ئه وه شى روون كرده وه كه ماداميكي كيژه كه ي ده وامى مه كته ب ده كات و هيشتا خويناكاره، بويه هه زناكات په له بكات. هه رچه نده ئه مه ي به ناشكرا نه گوت، به لام متمانه ي ته واوى به جوانى كچه كه ي هه بوو و پيى و ابوو ده توانى هه ركاتى بيه وى، به ميردى بدات. (ئوجوسان) تاقانه ي بوو، بويه ئاسايى بوو هه زنه كات ليى جيا بييته وه. پيموايه تيا مابوو و نه يده زانى نايا ريى بدات شوو بكات و بروات و ببى به ئه ندامى خيزانيكى دى، يان ميرديكى بۇ بدوزيته وه، بيه ينيته سهر مال و له گه ل ئه ماندا بژى.

تا زياتر به تانى قساندا ده چووين، هه ستم ده كرد شتى گرینگ تر له ئوكوسانه وه فير ده بم. به لام ده رفه تى ئه وه م له ده ست دا كه باسى خوم بكه م. كه بيرم كرده وه ناتوانم له م كاته دا به يه ك

وشهش باسی خۆم بکه، لیپرام، بهدر له ههر زبیری و گۆساخییهک و، بهلهز مهجلیسهکه بهجی بیلیم. که قسهکانی بهیانینی برادرهکهمم بۆ گپرانهوه (ئوجوسان) له نزیکی منهوه دانیشتیبوو: تهناوته به شوخی و شادییهوه گوتی: "زۆره، واش نا!" بهلام له گهرمهی قسهکاندا، به ئهسپایی خۆی گهیاندهبووه سووچی ژورهکه، لهویندهر پشت له ئیمه دانیشتیبوو. ههلبهته من تا ئهوکاته که خهریک بوو ههلهدهستام تا برۆم، ههستم بهوه نهکرد بوو که چووته سووچی ژورهکه. که سوپامهوهو تهمهشام کرد، پشتیم بینی. دیاره زۆر ئهستمه بوو، بتوانم بهبی ئهوهی دهموچاوی بدینم، بتوانم بیروبوچوونهکانی بخوینمهوه. تهناوته به مهزندهش نهدهتوانی ههستی بهرانبهه به شوکردن بزانه، لهبهردۆلابی جلهکانیدا دانیشتیبوو.

دهرکهی دۆلابهکه کرابوووه، زانیم شتیکی لی دهرهیناو له کۆشی ناو کهوته تهمهشاگردنی. له میانهی دهرگا کراوهکهی دۆلابهکهوه چاوم بهو پارچه قوماشه کهوت که پییری کپی بووم. ئهوه پارچه قوماشهی بۆ ئهوه ئهوهی بۆ خۆمم کپی بوو، ههردووکیان لهسهه یهک دانرا بوون. لهوهی پتر به تانی قساندا نهچووم، خهریک بووم ههلهدهستام، له ناکاو ئوکوسان به جددی گوتی "تۆ چی دهلیی؟" بهراستی بۆ ساتیک غافلگیر بووم، پرسیم باسی چی دهکات. پاشان زانیم پرسیاوی ئهوهم لیدهکات که کیژهکهی شوو نهکات یان به زووترین کات شوو بکات. گوتم: "ئا، پیموایه پیویسته ماوهیهک چاوهپوان بکات، وا نییه؟" ئوکوسان گوتی ئهویش ههمان بۆچوون و رهئی ههیه.

پهیهوهندی سی قۆلی ئیمه گهیی بووه ئهه زادهیه، که پیاویکی دیکهمان لی پهیدا بوو. بوو به ئهندامیکی مالهکه. بهم کارهی ئاوهپرووی چارهنووسی منی گۆپی. ئهگهر ئهه پیاوه نههاتبایه ریگام، رهنکه ههرگیز پیویستی بهوه نهکردبایه نهه ئهه نامه دوورو دریزه بۆ تۆ بنووسم. شهیتان، وهکو دهلین له پیش منهوه تیپهپی، بۆ ساتیک سیبهیری خۆی بهسهردا کییشام. نهدهزانی ئهه تیپهپ بوونهی ئهه ژیاوی بۆ ههتا ههتایه رهش کردم. با ئهوهشت پی بلیم من بهخۆم ئهه پیاوهم بکییش کرد بۆ مالهوه تا دهگهله ئیمهدا دانیشیت. ههموو شتیکم لهمهپ پیاوهکه بۆ ئوکوسان گپرایهوه پاشان لیم پرسی ناخۆ قهبول دهکات بیته لهگهله ئیمهدا دانیشیت. له ههوهلهوه رهزی کرد، قاییل نهبوو. بهلام که ههستی کرد، من ناچارم دهعهوتی بکه، کهمیک نهرم بوو. ئههجام توانیم قهناعتی پی بکهه و ئهه کاره بکهه که بهراستم دهزانی.

\*

لیردها برادرهکهه به (ک) ناو دهبهه، ناوی دههه (ک). من و (ک) برادهری مندالی بووین. بویه پیویستم بهوه نهبوو بلیم خهلی هههمان گوندو شارهدی بووین. ک، کوری قهشهیهکی سهه به مهزهبی (شینشو) بوو، کوری دووهمی بوو، نیردرا بوو بۆ مالی دکتۆریکی دیاریکراو تا بیکات به زپکوری خۆی. کلیسای (هونگان) لهه ههریمهه که منی تیا له دایک بوو بووم، له هههموو کلیساکانی دی به دهسهلات تر بوو. قهشهکانی (شینشو) له قهشهی هههموو تایفهو مهزهبهکانی دی دهولهمهندر بوون. بۆ نمونه ئهگهر قهشهیهکی شینشویی کچیکی سههرو عوزر شووی هههباوهو بیویستایه به شووی بدات، بیدات به کهسیک له مالباتیکی باش و خانهدان، ئهوا به

فەزلى ئەو يارمەتییە داراییە چەرەى كە ئەبرەشییەكەيان پېشكەشى دەكرد، كۆسپىكى ئەوتۇى دەهاتە پى. ديارە كە خەرجى زەماوندەكە لە كىسەى يارۇى قەشە دەرندەدەچوو.

لەبەر ئەم جۆرە ھۆيانە، قەشەى كلىسای شىنشو بە شىۋەيەكى گشتى سەرکەوتوو و دەولەمەند بوون. ژيان و گوزەرانى مالباتى (ك) باش بوو. بەلام نازانم ئىمكانى ئەوەيان ھەبوو كۆرەكەيان بۇ تۆكۈۋ بىنپىر تا خويندن تەواوبكات يان نا. ھەرۋەھا نازانم ئاخۇ كۆرەكەيان بۇ ئەو دابوو بەو دكتورە كە دەرەتەى خويندن و رۇشنىبىرىى بالاي بۇ بىرەخسىت يان لەبەر شتىكى دى بوو. ھۆيەكەى ھەرچىيەك بووبى، گرینگ ئەوسا (ك) بە ناوى تەبەننىيەو چوو بۇ مالى دكتورەكە. ئەمەى باسەم كەرد ھى ئەو كاتانەيە كە ھىشتا قوتابى ناوەندى بووين. تەنانەت ئىستاش كە بىرم دەكەۋىتەو، لە كاتى خويندەوھى ناوەكانماندا، لە ناكاو ناوى برادەرەكەم گۇرا، سەرم سوپما.

مالباتە تازەكەى (ك) دەولەمەند بوون، لەسەر كىسەى ئەوان ھات بۇ تۆكۈۋو درىژەى بە خويندن دا. ھەرچەندە من و (ك) پىكەو نەھاتبووين بۇ تۆكۈۋ، بەلام لە ھەمان بەشى ناوخوۋى يەكمان گرتەو. ئەو زەمانە باو بوو كە دوو يان سى خوينكار لە يەك ژوردا بژىن و بخەون، لەسەر چەند مېزىك بە تەنىشت و بە رىزى يەكەو كەربەن، من و (ك) وا بووين. رىك دەتگوت كىوين، ھەكو چۇن دوو ھەوانى كىوى، كاتى پاو دەكرىن و لە قەفەز دەنرىن، خۇ دەدەنە پال يەك و بە تۆرەى لە نىو قەفەزەكەيانەو دەرواننە دنىاي دەرى، ئىمەش بەو ئاوايە رەفتارمان دەكرد. لە تۆكۈۋو خەلكى تۆكۈۋ دەسلەمىنەو. وپراى ئەوەش كە دەچووینە ژورە چكۆلەكەى خۇمان، گالتمەمان بە ھەموو دنيا دەكرد.

بەلام خەلكانىكى كۆشيار بووين و بەراستى بە تەما بووين رۇژى لە رۇژان بىين بە پىوانى گەرەو بە راستى (ك) كۆشيار بوو. جا چونكە لە پەرسنگەدا لە داىك بوو بوو، زۇرچار باسى (تەرخانكردى زەين) دەكرد. سەبارەت بە من، وام دەھاتە بەرچاۋ كە ئەم دەستەواژەيە دەقاۋ دەق رەنگدانەوھى ژيانى رۇژانەيەتى. ئىدى (ك) لەدلما گەرە بوو، رىزى زۇر بوو، ئىدى عادەتى وابوو، ھەر لە مندالى پا، لە رۇژگارى قوتابخانەو، بە خستەنە روى دۇزو مەسەلەين دژارى ھەكو دۇزى ئاين و فەلسەفە، سەرسامم بكات، ئىدى نازانم ئەمە زادەى كارىگەرىى بابى بوو يان زادەى ئەو بوو لە مالىكدا ھاتبوو دنيا كە جەوى ئاينى و پەرسنگايانى بەسەردا زال بوو. بە ھەرچال وام دەھاتە بەرچاۋ لە قەشەيەك زياتر خەسلەت و خوى قەشەى ئاسايى تىايە. زپ داك و بابەكەى، لە بنەرتدا بەو مەبەستە بۇ تۆكۈۋيان نارد بوو كە بىكەن بە دكتور. بەلام (ك)، كە يەجگار سەرسەخت و نەژنەو بوو، بەو نەفەسەو ھاتبوو بۇ تۆكۈۋ كە ھەرگىز نەبىت بە دكتور. گلەبىم لىكردو پىمگوت بەم كارەى داك و بابى دەخەلەتتىنى. ھەكو پىاۋ حاشاى لىنەكرد، پاشان ھەلامى داىو ھەگەر واش بى بەلايەو گرینگ نىيە، مادامىكى ئەو كارە بەرەو (رىگى دىروستى) دەبات. پىدەچوو بە خویشى نەزانىت مەبەستى لە (رىگى دىروست) چىيە، ھەلبەتە من نەمدەزانى. بەلام بەلاى ئىمەو ھەكو دوو گەنج، ئەم وشەو زاراۋە گۆنگانە، تەواۋ پىرۇز دەھاتنە بەرچاۋ. ھەرچەندە من ھىچم نەدەزانى، بەلام بە بۇچوونى خۇم دلنبا بووم ھىچ عەبىبىك لەو

قەرارهيدا نىيە كە بىر يارى داوۋە بە ئەقلى خۇي بىكات. بۇيە رەزىمەندى تەواوم لەسەر رايەكانى (ك) دەرپرى. نازانم ئەم رەزىمەندىيەى من تا چەند (ك)ى ھاندا. بىگومان، (ك) كە خاۋەنى ئەقلىيەتتىكى دەگمەن بوو، چەندىش لىيى دووركەوتبامەو، رەئى خۇي نەدەگۆپرى. ھەرچەندە بە تەمەن بچووك بووم، بەلام ئەقلم بەوۋدا دەشكا كە ئەم ھاندانەى (ك) لەلايەن مەنەو، ئەگەر بەھوى قەرارەكەى خۇشەو، شتىكى بۇ پىش بىت، ئەوا مەسئولىيەتى ئەو شتە لە ئايندەدا شانى منىش دەگرىتەو، بۇيە ئامادە بووم، ئەگەر لە ئايندەدا شتى وا پروو بدات، باجى ئەو رەزىمەندىيە گەرەم گۆرەى خۇم بدەم. كاتى بە چاۋى كراۋە پوختەو بېروانىنە كىردارەكانى پابردوومان، بە تەواۋەتى ئامادەم پىشكى خۇم لەو مەسئولىيەتە ھەلبىگرم، ھەرچەندە لەو ساتەدا ھەستەم بەوۋ نەدەكرد ئامادەم بۇ ئەو ھەلوئىستە.

\*

(ك) و من چوۋىنە ھەمان كۆلىچ. بى ئەۋەى ھىچ جۆرە داچلەكىنىكى وىژدانى پىۋە ديار بى، بەو پارەيەى كە زىداك و بابەكەى بۇيان دەنارد كەوتە پەيگىرى "رىگا دروستە" خۇشەويستەكەى خۇي، دەتوانم بلىم لە فرىوكارىيەكەى خۇيدا لە من كەمتر نىگەرەن بوو، دلىيا بوو كە ھەرگىز ناگىرىت، ھەرۋەھا زۆر دلىيا بوو كە ئەگەر بىشگىرىت، ھەرگىز كۆيى ناداتى.

لە پىشۋى ھاۋىنى يەكەمماندا، (ك) نەچۋەوۋە بۇ شارۋچكەكەى خۇي. گوتى لە پەرسىتگەيەك دا لە (كوماگومى) ژوورىك بە كرى دەگرىت. بەپاستىش كە لە سەرەتاي مانگى ئەيلولدا بۇ تۆكىۋ گەرەمەو، سەيرم كىرد لە پەرسىتگەيەكى پىسدا لە نىزىكى (كانون)ى مەزندا نىشتەجىيە، ژوورەكەى زۆر بچووك بوو، زۆر لە بىناى سەرەكى پەرسىتگەكەو نىزىك بوو. ھەنگى بۇم دەرەكەوت كە ژيانى بەرەبەرە دەگۆپرىت بۇ ژيانى بابايەكى غەبىزان. تەزىبىچىكى لە مەچەكى دەئالان، كە لىم پىرسى ئەمە چىيەو مەبەستى لەمە چىيە، بە بەرچاۋمەوۋە بە پەنجەكەلە كەوتە ژماردنى دەنكەكان و دەيگوت: يەك، دوو.... ھتە، ھەلبەتە لە رۆژىكدا چەندىن جار ئەو كارەى دووبارە دەكرەوۋە بەلام لە ماناي پەنھانى ئەم ژماردنكارىيە ھالى نەبووم. نەمزانى مەبەستى چى بوو، لە فىكران پاقووم... ئاشكرايە ژماردنى كۆمەلە مىروۋىيەكى ھۆنراۋە بە پەتتىكى بازنەيى، كۆتايى نايەت، (ك) بە چ مەبەستىك ئەو مىروۋانەى دەژمارد، چ بىرىكى لە مىشكدا بوو؟ ئىستاش زۆرجار ئەم پىرسىارە بىھودەيەم بە مىشكدا دىت.

ھەرۋەھا ئىنجىلىكشەم لە ژوورەكەيدا بىنى. تۆزىكم پى سەير بوو. ھەرچەندە دىتەوۋە بىرم كە لە بۇنەيەكدا باسى گىفتوگۆكانى بووزاى كىرد، بەلام ھەرچەند بىردەكەمەوۋە بىرم نايەت قەت ناۋى نەسرانىيەتى ھىنابى. (ك) گوتى ئەم ئىنجىلە تەنيا بۇ ئەۋەيە پىيى وايە ئاسايىيە پىياۋ كىتتىبىك، كە لەلاى خەلكانىك بايەخىكى بالاي ھەيە، بخوئىنىتەوۋە. لەسەرى رۆيى كە بە نىيازە ئەگەر دەرەفەتى بۇ بىرەخسىت قورئانىش بخوئىنىتەوۋە.

ئەنجام لە پىشۋى ھاۋىنەى دواترا، پاش ئەۋەى ناچارىان كىرد، رۆيشتەوۋە بۇ لاي كەسوكارى. لەوۋە دەچوۋ لەۋى، لە مالى خۇيان ھىچ شتىكى دەربارەى بوارى خوئىندنەكەى باس نەكردىت، پىدەچوۋ كەسوكارەكەشى ھىچ گومانىكىان لىنەكردىت. ھەلبەتە تۆ ۋەكو كەسىكى رۆشنىر،

ئەم شتانه باش دەزانی، بەلام سەیر ئەوویە خەلکی بە شیوویەکی گشتی غافلن لە ژيانی خوینکارو پرنسیپین ئەکادیمی و ئەو شتانه. ئەو شتانهی که بەلای ئیئمەمانانەو دەکنە زانیاری ئاسایی، هەرگیز لەلایەن خەلکانی دەریی بازنە جیهانی ئیئمەو نایەتە زانین. ئەوجا ئیئمە لە کەشو هەواییەکی تا رادەیهک تەریک و گۆشەگیردا دەژین، بۆیە ئیئمەش ئەگەر مايل بین بەلای ئەویدا که مەسەلەو پرسە ئەکادیمیەکان، چ گرنگ بن و چ ناگرینگ، لە هەموو کایەکانی ژياندا زۆر بە باشی زاناون، ئەوا بە هەلەدا چووین و لە گلەیی بەدەرنایین. پیدەچوو، (ک) لەو مەسەلانەدا لە من زیاتر شارەزای ژيان و خەلکی بیّت. کەسوکارەکی بەجی هیشتبوو بەبی ئەووی هیچ پەژارەو نیگەرانییەکی پیو دیارییّت. پیکەو بەرەو تۆکیۆ رۆیشتین، کە سواری قیتار بووین لە (ک) م پرسسی کە وەزعی دەگەل کەسوکاریا چۆن بوو. وەلامی دایەو هەموو شتی ک ئاسایی بوو.

لە سەرەتای پشووی هاوینی سییەمدا، کە لە کۆتایی ئەو پشووەدا بوو من لیپرام بە یەكجارەکی مەفتەن و زاگەي داك و بایم بە جی بیلم، زۆرم لە (ک) کرد کە سەری کەسوکاری بدات، بەلام بە گوئی نەکردم. لە راستیدا لیی پرسیم بۆچی هەموو سالیك دەچمەو بۆ لای کەسو کارم. ئەو حەزی دەکرد لە تۆکیۆ بمینیئەو و بخوینی، بە دوو دلێ لە تۆکیۆ بە جیم هیشت و بە تەنیا بۆ گوندەکی خۆمان رۆییشمەو. سەبارەت بەو دوو مانگەي لەگوندەکی خۆمانم بردە سەر کاریکی یەكجار زۆریان کردە سەر ژيانی ئایندهم، هیچ نانوسم، چونکە پیشت باس کردوو. بە دلێکی پر لە خەم و پەژارەو وەرەزی و ترسەو جاریکی دی و لە مانگی ئەیلولدا (ک) م بینییەو. سەیرم کرد زروفي ئەو بەرەو خراپتر چوو. بەبی ئەووی بە من بلێ نامەیهکی بۆ داك و بابی ناردبوو و دانی بەویدا نابوو کە خەلەتاندوونی.

هەلبەتە هەر لە سەرەتاو لیپرابوو کە لە ئەنجامدا ئەو جۆرە ئیعترافنامەیه بنوسیّت. پیدەچوو بە ئومییدی ئەو بووبی کە بلین تازە لەو درەنگترە نەخشەکی بگۆریت و ئیدی ری بدن، چەندیش لیی پرین، دریزە بە خویندنی ئەو رشتەیه بدات کە خۆی حەزی لی دەکرد. بە هەر حال، پیدەچوو (ک) کاتی کە خۆی ئامادە دەکرد بجیتە زانستگە بە نیازی ئەو نەبووبی داك و بابی بخەلەتی. لەو شە پەي بەو بردیّت کە مەحاله بتوانی تا سەر لەسەر فریودانیان بەردەوام بیّت، ئەگەر سووریش بی لەسەر ئەو کارە.

\*

زپ بابەکی (ک) کە نامەکی خویندبوو، توورە بوو. بە نامەیهکی توند وەلامی دابوو هەو کە ناتوانی پاره بە کەسیکی بی سەرو بەری ئەوتۆ بدات کە غەش لە داك و بابی خۆی بکات. (ک) نامەکی پی نیشاندام. هەر وەها نامەیهکی دیکەشی نیشاندام کە لە هەمان کاتدا پیی گەیی بوو کە نامەي یەکەمی پیگەیی بوو. نامەي دووم هی خانەوادە ئەسلەکی خۆی بوو. ئەمیش وەکو نامەي یەکەم زۆر توندو سەرزەنش ئامیز بوو. رەنگە هۆی توندی نامەکی دووم ئەو بووبی کە کەسوکارە ئەسلەکی لە هەن بەر ئەو ژن و پیاویدا کە (ک) یان گرتبوو، هەستیان بە منەتباری کردیّت. بە هەر حال (ک) پیی وابوو بیرکردنەو لەووی کەسیک بە هانایەو بجی و

فرياي بکەوی کات بە فېرۆدانە. ئىدى بە ھۆى ئەم بويەرە ناخۆشەوہ بۆ لای داک و بابە ئەسلەکەى بگەپیتەوہ، يان بېر لەوہ بکاتەوہ بە ھەرشيۆەيەك بووہ زرداک و بابەکەى ئاشت بکاتەوہو لە نک وان بمینیتەوہ، ئەمە مەسەلەيەكە رۆژگار يەك لایى دەکاتەوہ، ئەوہى كە گرینگ بوو و دەبوايە راستەوخۆ بېرى لیبکاتەوہ و گرینگى بداتى مەسەلەى دانى کرىی خويندەنەکەى بوو.

پرسىارى ئەوہم لە (ك) کرد كە ئاخۆ ھىچ بېرۆكەيەكى ديارىکراوى لەمەر ئەو مەسەلەيە ھەيە، (ك) بەرسقى دايەوہ، بېرى لەوہ کردووەتەوہ كە لە قوتابخانەيەكى شەوانە دەرس بلیتەوہ. زروفى ئەوسا لە چاو ئیستادا زۆر باش بوو، کار دۆزینەوہ ئەو قورسە نەبوو، كە رەنگە تۆ تەسەورى بکەيت. بۆيە پیموا بوو (ك) بەباشى تەگبېرى خۆى دەکات و کارەکەى رايى دەکات.

لە ھەمان کاتدا ھەستم بەوہش کرد كە لەم مەسەلەيەدا منیش بەرپرسىارم ، چونکە کاتى (ك) بېرارى دا دژى مەيل و ئارەزووہکانى زپ بابەکەى بوەستیتەوہ، من ھانم دەدا. بۆيە لەو قۇناغەدا نەمدەتوانى لە دوورەوہ بوەستم و بەخەمساردى پېروانمە ئەو کیشەيەى ھاوپرکەمى تیکەوتبوو. يەکسەر يارمەتییەكى داراييم پيشکەش بە (ك) کرد. (ك) بى چەندوچوون رەفزی کرد. زورى لەزەت لەوہ دەبىنى كە بە رەنجى شانى خۆى بژى تا چاوى لە يارمەتى و دەسەنەى ھاوپرکەى بېچ. بە کورتى پىی و ابوو كە پياو گەيیە زانستگە شەرمە نەتوانى وەکو مروقیك کیشە تايبەتییەکانى خۆى چارەسەر بکات. نەمدەتوانى ھەستى (ك) بربىندار بکەم تەنيا لەبەر رازى کردنى ھەستى تايبەتى خۆم بە مەسئولیتەت. بۆيە وازم لە (ك) ھینا بە کەيفى دلئى خۆى بکات.

دواى ماوہيەكى کورت (ك) کارى دلخوازی خۆى دۆزىيەوہ. ئىدى خۆت تەسەورى بکە ئەو کارە، بۆ (ك) كە کات و وەختى خۆى زۆر بەلاوہ گرینگ بوو، چەند بە سوئى و ئازار بوو. بەم بارە قورسە تازەيەى سەر شانییەوہ لە جاران پتر مكوور بوو لەسەر خويندەنەکەى بەردەوام بیئت. خەمى ئەوہم بوو ماندوویەتى کار لە سیحەتى بکات، بەلام پياویكى بە ورە بوو و گووى بە نینگەرانییەکانى من نەدا.

لەو سەرۆبەندەدا، پەيوەندى ئیوان (ك) و زپابەکەى لە جاران خراترو ئالۆزتر بوو. ئىدى (ك) ئەو وەخت و کاتەى جارانى بە دەستەوہ نەما كە وەکو جاران پیکەوہ قسان بکەين، بۆيە ئاگام لە ھەموو شتیكى (ك) نەما، بەلام ئەوہم زانى كە چارەسەرى کیشەکەى زۆر ئالۆزکا. ھەرۆھا ئەوہشم زانى كە كەسيك خەرىكى ناوبژى کردنیانە. ئەو كەسە نامەيەكى بۆ (ك) ناردبوو كە بچیت بۆ مالیان. كەچى (ك) رەفزی کردبوو و گوتبووى مەحالە شتى وەھا بکات. ئەم لاسارى و عینادیەى ئەو، ھەرچەندە بە كەسوکارەکەى خۆى راگەياند بوو كە ناتوانى لەو پشووەدا تۆکیۆ بەجى بیلئى و پرواتەوہ بۆ لای كەسوکارى، ھیندەى دیکە ھەلوئىستەکەى خراپ کرد، بەم کارە نەك ھەر ھەستى زرداک و بابەکەى ئازار دابوو، بەلكو داک و بابە ئەسلەکەشى توورە کرد. جا من لەلای خۆمەوہو لە ژیر کاریگەرى نینگەرانی خۇداو بەو نیازەى دلئان بدەمەوہو لە خەمیان كەم بکەمەوہ، ھەستام نامەيەكى سازشکارانەم بۆ ناردن، بەلام ديار بوو ھىچ کاریكى تى نەکردبوون. پیدەچوو نامەكەم شایستەى ئەوہ نەبوو بى بە تاقە وشەيەكیش بەرسقى بدەنەوہ. منیش توورە

بووم. تا ئەو كاتە بە حوكمى زروفەكە ھاوسۆزى (ك)م دەکرد. بەلام دواى ئەو بەرپارم دا، بە ھەق و بە نەھەق، ئەگەر پاست بى يان ھەلە تاي ئەو بگرم و پشتگىرى لىبىكەم.

(ك) لە ئەنجامدا بەرپارى دا بەفەرمى بگەرپتەو نك خانەوادەو مالىباتە ئەسلىيەكەى خۆى. ئىدى كەوتنە ئەوئەى كە زپ بابو داکە رەحمەتتەكەى تا ئەو كاتە چىيان لە خویندن و بۆ خویندىنى (ك) خەرج کردوو، كۆ بکەنەو و بیانەنەو. بە ھەرحال كەسو کارەكەى لەمە پترى بۆ ناکەن. دەلین تازە دەستیان لەو (ك) شۆردوو. (ك) ئەو دەرپىن و دەستەواژە كۆنەى بەو لىكدايەو كە گوایە (لەمالى بابى دەركراو) لەلایەكى دىكەشەو، رەنگە كەسوكارەكەى مەبەستیان ئەو نەبووبى كە چىتر مامەلە لەتەك (ك)دا نەكەن، بەلام (ك) ھەستى بەو كە ئەمە مەحرۇوم كەردنەتەى لە بەشە میرات. (ك)،دايكى خۆى نەبوو، بۆیە زۆر نزیك بوو بەشیک لە كەسایەتەى وى زادەى پەرورەدەى باوەژنەكەى بووبى. بە ھەرحال پىموايە ئەگەر داکى خۆى ھەبایە، ئەو بۆشایى و كەلینە گەرەى نەدەكەوتە ئیوان ئەو كەسوكارىيەو. پىشتەر باسى ئەو كە بەبى (ك) قەشەو كاهین بوو، بەلام پىموايە لە پروى پابەندى و ریزی نەگۆرى بە ئابروو و بۆ ئابروو، زیاتر لە سامورای دەچوو تا لە قەشەو كاهین.

\*

كە نامەيەكى دوورو درىژى مىردى خوشكەكەى (ك)م پى گەيى تارادەيەك ئەو مقومقویەى لەسەرى بوو كەم بوو. (ك) پى گوتم ئەم زاوایەيان خزمى زپ داک و بابەكەيەتەى، دەورىكى گرینگى لە مەسەلەى تەبەنىكارىيەكەيدا بىنى و ھەروھا لە ھەلۆەشانەوئەى تەبەنىكەشدا ھەمان رۆلى گرینگى بىنى.

مىردى خوشكەكەى لەم نامەيدا تكاى لىكردبووم كە بزانى ناخۆ (ك) چۆنە، ئایا كەيفى قنجە. ھەروھا لە نامەكەدا گوتبووى خوشكەكەى زۆر نىگەرانى ئەو و ھەزەدەكات بە زووترين كات ھەوالى بزانیئەت. (ك) خوشكەكەى لە برا گەرەكەى كە لە پاش بابى ھەمان پۆستى قەشایەتەى ئەوى وەرگرتبوو، خۆشتەر دەويست. ئەمانە لە يەك دايك بوون، بەلام (ك) زۆر لە خوشكەكەى بچووكتر بوو. (ك) ئەوى زیاتر بە دايك دەزانى تا باوەژنەكەى.

نامەكەم بە (ك) نیشان دا. ھىچ تەعلیقكى نەبوو جگە لەوئەى كە بە خۆشى دوو سى نامەى بە ھەمان ناوەرۆك لە خوشكەكەيەو پى گەيىو وەلامى داووتەو كە پىويست بە نىگەرانى ناكات و باخەمى نەبیت. بۆ نەگبەتەى خوشكەكەى شووى بە پیاويكى سەر بە بنەمالەيەكى دەولەمەند نەكردبوو. ھەرچەندە ھاوسۆزى دەگەل (ك) كرد، بەلام نەى توانى ھىچ كۆمەكىكى دارايى بكات.

وئەلامى مىردى خوشكەكەى (ك)م دایەو و تەقريبەن ھەمان ئەو شتانەم دووبارە كەردنەو كە (ك) لە نامەكانى پىشتريدا باسى كەردبوون. بە ھەرحال، بە چەند وشەيەكى ئاودار جەختم لەسەر ئەو كەردبوو. (ك) دەتوانى ھەمیشە، ئەگەر بە پىويستى زانى، پشت بە من ببەستىئەت. ھەلبەتە ئەو قەسەى دلم بوو. ھەروھا ھەستم كە ئەركى سەرشانمە بەوپەرى تواناو، نىگەرانى و پەريشانى خوشكەكەى (ك) سووك بكەم. بەلام ھىچ گومانىك لەویدا نەبوو، كە سوور

بوونم له سهر كوومهكي (ك) زادهي رقيكي نا راسته وخو بوو كه له بابي و له زرداك و بابه كهيم هه لگرتبوو. زرداك و بابه كهي منيان خوش نه ده ويست.

ته به نيبه كهي (ك) له سالي يه كه مي زانستگهيدا هاته هه لوه شان هوه. دواي نه وه به دريژايي سال و نيويك زور به جدي كه وته كار كه بژيوي خوي داين بكات. نه نجام كه وته بيركردنه وه له وهي كه نه م گوشاره به رده و امه كاري له حالتهي به دهنی و حالتهي نه قلبي (ك) كردووه. هه لبه ته بهر له وهي قريري نه وه بدات له و مالباته ي كه ته به نيان كردبوو، جيا ببيته وه، شهريكي قورسي له گهل كردن، نه و شهري له رووي دهر و نيبه وه كاريكي زوري تيكرد. زور دلي ناسك بووه وه، ئيدي بوو به به شهريكي زور عاتيفي و سوزاوي، هه نديجار كه قسه ي ده كرد له تو وايه نه گبه تي هه موو تيره ي به شهري به كو له وه يه. كه يه كيك به ناسته م ئاماره ي بو ناما قوليه تي نه م هه لو يسته كردبايه، زور تووره ده بوو و دواي نه وه ده كه وته خه مي ئاينده ي خوي كه وه كو جاران مسوگر نه بوو. راسته هه ركه سيك كه ده چيته زانستگه، وه كو يه كيك ده ست به سه فه ريكي دورو دريژ بكات، هه زارو يه هيو او ئاواتي له دلدايه، به لام پاش ساليك يان دووان زور به ي خوينكاران له پر هه ست به خاوي پيشكه وتني خويان ده كن، ياني چاوي ره شيان كال ده ببيته وه. دواي نه وه ي كه خويندن ته واو ده كه نو دهر ده چن، تيده گهن دواي خه يال كه وتبوون. هه لبه ته (ك) له كاري خويدا گهي بووه نه م قوناغه. لي ئاوميدي و نامرادي نه و له وه زياتر بوو كه له نيو هاوري خوينكاره كانيا باويوو. نه نجام قريرم دا تاقه شتيك كه به من بكری نه وه يه هه ولېده م كه ميك باري دهر ووني سووك بكم، دلخوشي بده مه وه.

پيمگوت نابي زياد له پيوست كاربكات. پيمگوت ده بي له پيناوي ئاينده ي مه زني خويدا، ئيسراحت به خوي بدات. جاونكه من دهمزاني (ك) كه سيكي زور سه رسه خته، بويه چاوه پرواني نه وه نه بووم نه و كارم به ناساني بو بكریت و بوم بچيته سهر. لي هه ركه ده ست به كار بووم، يه كسه ر بوم دهر كه وت نه ركه كه م زور له وه سه خت ترو دژوارتره كه وينام ده كرد. باوه ري وا بوو كه خويندن و زانياري خوينه واري مه به ست و ئامانجي نه و نه بووه. گوتي گرينگ نه وه يه له ميانه ي موماره سه ي نيروي ويست و ئيراده وه، بي به كه سي تييه كي به هيژ، و ناشكرايه نه مه ته نيا به وه ديته دي كه پياو له قهيران و ناسته نگيكي دارايي دژواردا بژي. نه گهر نه مه له مه حه كي پيوه ري كه سيكي ناسايي بدریت، رهنگه توژيك شي تانه بيته به رچاوو له وه يه وه كو سووكه شي تيكي بنويني. وپراي نه وه ش هه رگيز نه وه ي ليده رنه كه وت كه قهيرانه داراييه دژواره كه بوويته مايه ي وه به رزي نه و. به راستي نه م قهيرانه داراييه كردي به پياويكي په ريشان دهر وون. به ئاوميدييه وه وام نواند كه راستگويانه ده گهل پايه كاني نه و دام. گوتم هه ميشه ئاره زوي نه وه م كردووه وه كو نه و بژيم (تا راده يه كيش راستم ده كرد. هه ميشه (ك) له گهنگه شاندا بالا ده ست بوو، ده يتواني له هه ر ساتيكا قه ناعه تم پيبكات.) نه نجام پيشنيازم كرد ده گهل مندا دابنيشيت تا بتوانم فيري نه وه بم وه كو نه و بژيم. به هو ي سه رسه ختي و منچري نه وه وه ناچار بووم ملي بو بدم. به لام نه نجام توانيم بيه ني مه ماله وه.

ژووریکى چكۆله به دەم ژوورەكەى منەوه بوو. بۆ گەيشتن به ژوورەكەى من، دەبوايه له ژوورى دانىشتنەوه، كه له پيشەوه بوو، بەم ژوورە چكۆلەيه دا تىپەريت. بۆيه شوينەكەى له بار نەبوو. (ك) م لەم ژوورەدا دانا. مەبەستم ئەوه بوو كه (ك) له ژوورەكەدا شەرىكم بىت و ژوورەكەى دى به چۆلى بىلینەوهو ئەگەر پىويستى كرد به شەرىكى به كارى بىنين. كه چى (ك) به گوئى نەكردم و گوتى حەزەكات ژوورى تايبەتى خۆى هەبىت، با بچووكيش بىت.

وهكو پيشتر گوتم، ئوكوسان له هەوهلەوه دزى ئەم تەرتىبه بوو. گوتى راستە دوو كرپچى باشتەر له يەكك، سىان به قازانجتره له دووان. بەلام تىي گەياندم كه هوتىلى دانەناوهو حەز ناكات كرپچى تر رابگرىت. پىمگوت هاوپىكەم كورپى باشەو هيچ سەريەشەيهكى بۆ چىناكات. بەرسقى دايەوه كه حەزناكات هيچ غەوارەيهك، چ لاسارو چ سەلار بى، له مالهكەيدا جى بكا تەوه. گوتم خۆ منيش غەوارەم. بەرسقى دايەوه كه له هەوهلەوه دەيزانى دەتوانى متمانەم پى بكات. بزهيهكم بۆ كرد. پاش ئەوه شىوازى خۆى گوپى. گوتى رۆژى دى لەوه ژىوان دەبمەوه كه ئەم كەسەم هيناهو تە مالهوه. لىم پرسى چۆن دەزانى، بزهيهكى بۆ كردو هيچى تر.

ئەلههقى خويشم نەمدەزانى بۆچى ئەوه نەدە مكوورم لەسەر ئەوهى (ك) بىنمە لای خۆم و بيكەم به شەرىكى ژوورەكەم. بەلام هەستم دەكرد ئەگەر وا نەكەم و مانگانە يارمەتیهكى نەختى بەم، پەنگە يارمەتیهكەم لىوهرنەگرىت. كەسىكى ئەقلىت سەربەخۆ بوو. بۆيه پىمابوو باشتەر وايە بيهينمە مالهكەى خۆم و بيكەم به شەرىكى ژوورەكەم و به دزى ئەوهوه، پارەيهكى زياتر به ئوكوسان بەم تا خواردنمان بۆ نامادە بكات. بەلام نەمويست باسى ئاستەنگى دارايى (ك) بۆ ئوكوسان بكەم.

به هەرحال، من جەختم لەسەر ئەوه كردهوه كه (ك) نەخۆشەو حەزەكەم ئاگام لىي بىت. گوتم ئەگەر به تەنيا بژى بىگومان رۆژ به رۆژ خراتر دەبى. باسى ئەو كيشانەى (ك) م بۆ ئوكوسان كرد كه دەگەل زپ داك و بابەكەيدا تووشى بووهو چۆن له ئەنجامدا كەسوکار دەريان كردووه. گوتم بۆيه حەزم كردووه بيهينمە لای خۆم، تا گەرم و گوپىيهك به ژيانى ساردوسپرو ترسناكى ببەخشم. ئىدى پرسىم ئاخۆ ئوكوسان و ئوجوسان دەتوانن چاويان لىي بىت و ئەو سۆزەى بەدەنى كه زۆرى پىويستە. ئوكوسان، ئىعترازى زياترى نەگرت. هيچ شتىكم له مەر ئەم دان و ستانە بۆ (ك) نەگىرايهوه. بەوه خۆشحال بووم كه هيچى دەربارەى ئەو قسانە نەدەزانى كه سەبارەت به هاتنى ئەو بۆ مالهكەمان كردبوومان. بۆيه زۆر به ئاسوودەيى و بى منەتى هات و منيش به شىوازى ئاسايى خۆم پيشوازىم كرد.

ئوكوسان و ئوجوسان جانتاكانيان لەگەلدا كردهوه، زۆر به سۆز بوون لەگەلئا - هەرچەندە (ك) له بارى دەروونىيهوه هەر وهكو خۆى بوو - بەلام من زۆر دلخۆش بووم، چونكه هەستم كرد، له رووى ريزو حورمەتەوه هاوسۆزى دەگەل (ك) دا دەكەن.

كه رهئى (ك) م دەربارەى ماله تازەكه پرسى، تەنيا ئەوه نەدى گوت كه "خراپ نىيه" بەراستى وهلامەكەيم له دل گران بوو، چونكه وهلامىكى ناشايستە بوو، به تايبەتى تا ئەو كاتە له ژوورىكى پىسى شىدارى روو له باكور دەژيا. خواردەكەشى وهكو ژوورەكەى پىس بوو.

ئەۋەندەدى من دەمزانى لە قولايى دۇلئىكى تارىكەۋە دەرھىنرا بوو بۇ لوتكەى چىايەكى روناكى ھەتاۋگىر. ھەلبەتتە بەشىك لەم بى موبالاتى و خەمسارىيەى زادەى نەژنەۋى و سەرسەختى و عىنادىيەكەى بوو، بۇيە ئەو گۆرانەى بە ھەند نەگرت، من دەمزانى كە بە تەبىئەت كەسىكى خەمساردو بى موبالاتە. جا چونكە لە ساىەى كاريگەرىى باۋەرپىن بووزىتەدا گەرە بوو بوو، پىدەچوو رىزى ئاسوودەىى مادى بە جۆرە نەمرييەك بزانى.

لەلايەكى تىرىشەۋە چونكە چىرۆكانى لەمەر گەرە رەبەن و كەشىشانى كۆنى نەسرانىيان خوئىندبوۋە، فىرى ئەۋە بوو بوو جەستەۋ روح بە دوو قەۋارەى ئەۋتۆ بزانى كە بە تۆبىزى لىكىدى جىا بىرىنەۋە. بەراستى ھەندىجار وا يىرى دەكردەۋە كە پىۋىستە لە پىناۋى شكۆۋ جاويدانى روحدان، بە سەختى مامەلە دەگەل جەستەدا بىرىت.

بىرىارم دا باشتىن شت ئەۋەيە كە خۆم لە ھەر گەنگەشەۋ موناقتەشەيەكى بدزەمەۋە، بىرىارم دا پارچە سەھۋلەكە لەبەر ھەتاۋ بە جى بىلم و چاۋەرۋان بىكەم تا دەتويىتەۋە دەبىت بە ئاۋىكى فىنك. ئىدى پىموا بوو ھەنگى دەكەۋىتە دىتنى شىۋازە ھەلەكانى خۇى.

\*

ئوكوسان ھەمان مامەلەى جارانى دەگەل دەكردم. بەرە بەرە پىتر گەشامەۋە دلم خۆش بوو كە ھەستەم بە كاريگەرىى ئەرىنى ئەم مامەلەيەى ئوكوسان دەگەل خۆمدا كىرد، بىرىارم دا ھەمان مامەلە دەگەل (ك) بىجەرىنم. دەمىك بوو ھەستەم بەۋە كىردبوو كە دەزانىت جىاۋازىيەك لە نىۋان كەسىتى ھەردوۋكماندا ھەيە، بەلام لە دلى خۇدا گوتە مادامىكى بە ھۇى تىكەلاۋىمەۋە دەگەل ئەم مالدە، رادەى ھەلچوۋنەكانم ھاتوۋتە خوارى و كەم بوۋتەۋە، دىارە دەبى (ك) ىش لە ساىەى كەشۋەۋەى ئەم ژيانە تازەيەدا كەمىك ھىۋر بىيىتەۋە.

(ك) ئىرادەيەكى لە من بە ھىزىتى ھەبوو، بىگومان دوو ھىندەى منى خوئىندبوۋەۋە، ئەمە جگە لەۋەى ھەر بە تەبىئەت لەمن زىرەكتىر بوو. بەلام ناتوانم زۆر شت دەربارەى ئاستى ئەكادىمى ئەۋ لە زانستگەدا بلىم، چونكە لە دوو رشتەى جىاۋاز دەمانخوئىند، بەلام لە نامادەيى و كۆلىجدا كە لەيەك پۇلدا بوۋىن، ھەمىشە لە پىش مەۋە بوو. بە راستى وام لىھاتىبوو، لە ھەموو شتىكىدا خۆم لە (ك) بە كەمتر دەزانى. بەلام كاتى كە باسى ئەۋەم دەگەل كىرد بگوازىتەۋەۋە بىت دەگەل مندا ئاكنجى بىيت، پىمواۋو بۇ يەكەمجار من لەۋ ماقوۋلتىر بىرم كىردەۋە. وام ھاتە بەرچاۋ كە نەيتۋانى ھەست بە جىاۋازى نىۋان عىنادى و سەبىر بىكات. جا دەمەۋى ھەنوۋكە باش گوى لە قسەكانم بىگىت.

مەبەستەم لەم قسانە قازانجى تۆيە -گەشەكردن- يان داروخانى-جەستەۋ ئەقلى مروۋق بەندە بە ئەنگىزە دەروونىەكانىيەۋە. جا ئەگەر پىياۋ زۆر وريا نەبى و زوو فرىاي خۇى نەكەۋىت ئەنگىزەۋ سۇنگە دەروونىيەكان بەرە بەرە زىاد دەكەن و دەئالۆزكىن. پاشان، دواى ئەۋەى كار لە كار دەترازى ئەۋسا بۇى دەردەكەۋى كە جەستە يان ئەقلى پوكاۋتەۋە. بە گوئىرەى بۇچوۋنى پزىشكان، كەدەى مروۋق لە ھەموو شتىك كرىنگىرەۋ ھىچ شتىك ھىندەى كەدەى مروۋق شايستەى بايەخ پىدان نىيە. بۇ نمونە جگە لە شۇرپا ھىچ شتىكى دىكە بە گەدە مەدە، رۇژىك دى بە

ئاشكرا ئەو ەت بۇ دەردەكە ەوى كە جگە لە شۇرپا تەواناى ەەرەسكردنى ەيچ شتەيكى دىكەى نىيە. لەبەر ئەمەيە پزىشكان داوامان لىدەكەن گەدەى خۇمان لەسەر ەموو جۇرە خواردنىك رابىنن. بەلام من پىمەويە مەسەلەكە ەەر رايىنان نىيە، بەلكو پتر زيادكردنى تەواناى گەدەيە لە رىگەى مەنەبىياتى بەرە بەرەو. جا بۇ خۇت تەسەوربەكە ئەگەر كەردەكە پىچەوانە بىكرىتەو ەنجام و كاريگەرىيەكەى چ دەبىت، (ك) لە من بە تەواناىر بوو، بەلام پىدەچوو ئەم حەقىقەتە سادەيە نەبىنى. پىيى وابوو: مەوۇ ەەر ئەو ەندەى زەحمەتە تا لەسەر مەينەت و مەشەققەت و دژوارىيان رادى، ئىدى نايىبىنى. بەراى ئەو دووبارە كەردنەو ەى مەنەبىيە بۇ خۇى شتەيكى باشە. وا بزانم پىيى وابوو رۇژى دى ەست بە مەشەققەت ناكات. ەەرگىز ئەو ەى بە ئەقلا نەدەچوو كە ئەم شتە لە ئەنجامدا وىرانى دەكات، لە بەينى دەبات.

ويستەم ەموو ئەم شتەنە بە (ك) بلىم. بەلام دەمزانى بە تەندى بەرپەرچە دەداتەو ەو دژم دەو ەستى. لە دلى خۇدا كۆتم بىگومان بەدەم گەنگەشەو ە نامازە بۇ پىاوانى رابردوو دەكات و بە نمونەيان دىننەتەو ە. جا چۆنكە لە ەنەبەريا كەسىكى حەلىم و بە حىلم بووم، ەنگى ناچار بووم نامازە بۇ جىاوازى نىوان ئەو ئەوان بەكەم. بەلام ئەو بە لۆمە دەزاننەت و لە جارەن تەندتر دەبىت بۇ ئەو ەى ەقانىەتى بۇچوونى خۇى بسەلمىنى. دواى ئەو ەى ئەمە دەكات ەنگى ەست دەكات ناچارە ئەو تەتبىق بەكات كە لە مەناقشەكەيدا دەگەل مەنا، بەرگى لىدەكرد. لەم رەو ەو زۇر ترسناك و كاريگەر بوو. يانى بە تەسەو بەرەو وىرانكردنى خۇى دەچوو. بەلام ەەرچۇنى سەيرت كەردبا، كەسىكى ئاسايى نەبوو. بە ەرحال، بەرادەيەكە كەسىتى ئەوم دەناسى كە نەمدەتەوانى بى پەردەو راستگۇيانە بىر كەردنەو ەى خۇمى پى بلىم. ئەو ەى زىاتر لىي دەترسام ئەو بوو لەو دوايىانەدا تەوشى دەروون ئالۇزى بوو بوو، دەترسام ئەگەر لە گەنگەشەدا بىبەزىنم، زىز ببىت و بتۇرىت. لەو ە نەدەترسام شەرى لەگەل بەكەم، بەلام كاتى ئەو ەم بىردەكەوتەو ە كە تەنىايى چ ئازارىكى دام، زات ناكەم (ك) ى برادەرم بەمە گۇشەگىرىيەكى ترسناكى وەكو ئەو ەو كە خۇمى تىكەوتەبووم، يان تەوشى تەنىايىيەكى زۇر خراپتر لەو تەنىايىيەى بەكەم كە خۇم جەرباندم. بۇيە، تەنانەت پاش ئەو ەش كە گەستىيەو ە لاي مەن، ەو ەمدەدا بە ئاشكرا گەلىي لە رەفتارى نەكەم. لىپرام بە كاو ەخۇ چاوەرەوان بەكەم تا بزانم كۆرپىنى ژىنگەكە چ باندۇرو كاردانەو ەيەكى لەسەرى دەبىت.

\*

بە دزىيەو ە چوومە نك ئوكوسان و ئوجوسان و داوام لىكردن تا دەتەوانن زىاتر (ك) بدوینن. چۆنكە پىمەوابوو ئەو ژيانى بىدەنگىيەى كە (ك) تا ئىستا بەسەرى بردبوو، كاريكى نەرىنى كەردبوو ەسەر دەروونى. وام ەست دەكرد دلى، وەكو پارچە ئاسنىك، بە ەوى بەكار نەهينانەو ە ژەنگى ەلئناو ە.

ئوكوسان بەدەم پىكەنىنەو ە كۆتى: (ك) لەو كەسانەيە كە ناشىت لىيان نزيك ببىتەو ە. بۇ نمونە ئوجوسان ەلۆيستىكى خۇى دەگەل (ك) دا بۇ گىپرامەو ە. ئوجوسان چوو بوو بۇ لاي (ك) و لىي پەرسى بوو كە ئاخۇ ئاگردانەكەى ئاگرى تىدايە يان نا.

گوتیبووی: "نەخیر"

- باشە، ئاگرت ناوی؟

- نەخیر، سوپاس.

- ھەست بە سەرما ناکەیت؟

- با، لی پئیویستم بە ئاگر نییە.

ئیدی رەفزی کردبوو لەوہی پتر لەسەری پروات.

کاتی ئەم ڕووداوەیان بۆ گێرامەوہو گوتیان "کەسیکی ئەتوار غەریبە، وا نییە؟" هیچم بۆ نەمایەوہ تەنیا ئەوہ نەبی پئیکەنم، ھەستم دەکرد، وەسفیکی پر بە پئیستی خۆیەتی. ئەلھەقی دنیا بەھار بوو، ئاگر زۆر پئیویست نەبوو. بەلام نەمدەتوانی هیچ گلەییەک لە جووتە خانم بکەم کہ پئیان وابوو (ک) کەسیکی توش و دژوارە.

ئەوپەری توانای خۆم خستە کار کہ دەوری میانچییەکی ھەمیشەیی بدینم تا پەیوہندییەکی باش لە نیوان (ک) و جووتە خانمدا چئیکەم. ئەگەر وا ریکەوتبا کہ دەگەل (ک) دا قسان بکەم، داوام لە جووتە خانم دەکرد بەشداری قسەکانمان بکەن. یان ئەگەر بە ریکەوت دەگەل جووتە خانمدا بام، ھەولم دەدا (ک) لە ژورەکەیی بئینم دەری و بیٹ لەگەل ئیئەدا دانیشیئەتی. بۆ ھەر دەرفەتیکی شیوازیکی تازەم ھەلدەبژاردو بە گشت توانایەکی خۆمەوہ ھەولم دەدا پئیکەوہ کویان بکەمەوہ. ھەلبەتە (ک) ئەمەیی پی خوش نەبوو. ھەندیجار لە ناکاودا ھەلدەستاو بی چ قسەییەک مەجلیسەکەیی بە جی دەھیشتین. ھەندیجار کہ بانگم دەکرد، لە ژورەکەیی نەدەھاتە دەری. جاریکیان لی پرسیم: "بۆچی لەزەتیکی زۆر لە قسەیی پووچ و بی سوود دەبینی؟" ھەرچەندە لە ناخی دلەوہ دەمزانی سووکایەتی پئیکردووم، بەلام تەنیا بە ڕویا پئیکەنیم و هیچی تر.

یانی، لەوہیە من شایستەیی ئەم سووکایەتیییە بووم، بۆچوونی وی لە ھەموو شتیکیدا لە بۆچوونی من بالاتر بوو. من نکۆلی لەمە ناکەم. جا ئەگەر بەرزیتی تەنیا لە بۆچوونی بەشەردا بیئە، ھەنگی وەکو ئینسان ھیچ ئومیدیکی لیناکری. بۆیە ڕیبارم دا ئەوہی کہ ئەو بەر لە ھەر شتیکی پئیویستی پئیەتی مرقودوستییە، بی بە کەسیکی ئینسانی. ئەوہم بۆ بە دیارکەوت سەری مرقود چەند پر بیئە لەوینەیی شکو و شکواری، ئەگەر بەر لە ھەر شتیکی مرقودوست نەبی، ھیچ فایدەییەکی نییە، وەکو ھەولیک بۆ ئەوہی بیکەم بە کەسیکی مرقودوست تر، پاشان ھەولمدا کہ زۆرتەری وەخت دەگەل جووتە خانمدا بەسەر بەریت. پئیما بوو، ھەرکە لەگەل ئەو ھاماج و جەوہدا راھات کہ حوزری ژنان دەیخولقینی، لە گۆشەگیری دەردەچیت و کەمی دەبوژیئەوہ.

دیار بوو تاقیکردنەوہکەم بەرە بەرە سەری گرت. ئەوہی لە سەرەتاوہ زۆر ناسی دەھاتە بەرچاو، ئاسان و ئاسانتر بوو. پئیما بوو (ک) فیئری ئەوہ بوو دان بە بوونی دنیاہەکی غەیرەن دنیاہەکی خۆیدا بنیئەتی. رۆژیکیان پئی گوتم ژنان ئەو سووک و قیژەونانە نین کہ پیاو تەسەوری دەکات. (ک) ھەمیشە چاوەڕوانی ئەوہ بوو لە ژنان کہ ھەمان زانیاری و رۆشنیری پیاوانیان ھەبیئەتی. کہ لە ژنان ناومید دەبوو ئیدی بە چاوی سووکەوہ تەمەشای دەکردن. نەیدەزانی شیوازی حوکمدان لەسەر ژن شتیکی و شیوازی حوکمدان لەسەر پیاو شتیکی تر: پئیگوت:

ئەگەر من و تۆ، باقى تەمەنمان بە سەلتى و بە دەم قسانەو بەرىنە سەر، ئەوا بە دوو ھىلى راستى ھاوتەرىب، لە ژيانا دەچىنە پىش. "گوتى: "بىگومان". لەو كاتەدا بىرم بە ئوجوسانەو مژول بوو، ديارە بىرو ھزرەكانم لە باندۆرو كارىگەرىي ئەم حەقىقەتە بەدەر نەبوو. بەلام تاقە وشەيەكم دەربارەى ھوى بنەرەتى ئەم ئاماژەيە، بە (ك) نەگوت.

زۆرم پىخۆش بوو كە دەمبىنى خەرىكە وردە وردە لە قەلاى كىتەبەكانى دىتە دەرى و دللى لە گومان و پاراپى پاك دەبىتەو. ھەلبەتە لە سەرەتاو بەو ئومىدە ھىنامە مالەو بۆ لاي خۆم، بۆيە ناسايى بوو دللم بە سەرکەوتنى نەخشەكەى خۆم خۆش بىت. بە دزى (ك)و بە ئوكوسان و ئوجوسانم گوت زۆرم دل بەو خۆشە كە دەبىنم گۆراو. ھەستم كرد ئەوانىش دللىان بەمە خۆشە.

\*

ھەرچەندە من و (ك) خوينكارى ھەمان كۆلىچ بووين، بەلام بابەتى خويندەنەكەمان جياواز بوو. بۆيە لە كاتى جياوازدا لە مال دەردەكەوتىن و بۆ مال دەگەرپاينەو. ئەگەر من لە پىش ئەودا بۆ مال گەرابامەو لە راستىدا بە ناو ژوورەكەى ئەودا دەروپىشتىم تا بگەمە ژوورەكەى خۆم، خۆ ئەگەر بە رىكەوت لە دواى ئەو بگەرابامەو، ھەنگى يەك دوو وشەى رەوتەنىم بە گویدا دەدا. (ك) كە گووى لەو دەبوو كە خەرىكم دەرگا كە دەكەمەو، ھەر كىتەبىكى لەبەر دەست بوايە سەرى ھەلدەبرى و وەلامى سلاو كەمى دەدايەو دەيگوت "ئىستا دىتەو؟" يان بە بىدەنگى سەرم بۆى دەلەقاند يان دەمگوت "بەلى" و بەلاى مېزەكەيدا تىدەپەرىم.

رۆژىكىان بە رىكەوت بە دەم رىو بۆ مال، چووم بۆ (كاندا)، بۆيە لە رۆژان درەنگ تر گەرامەو. بە پەلە بەرەو دەرگا كەى پىشەو روپىشتىم، دەرگا كەم كەردەو، دەنگىكى كەمى لىو ھات. ھىشتا لەو كارە نەبوو بوومەو، گويم لە دەنگى ئوجوسان بوو. دلنيا بووم دەنگەكە لە ژوورەكەى (ك)و دىت. ژوورەكەى ئوجوسان كەوتبوو پىشت ھۆلەكەو، كە لە بەرانبەرى ژوورى دانىشتندا بوو. ژوورەكەى (ك) كەوتبوو سەمتى چەپى ژوورى دانىشتن و ژوورەكەى من لە دواى ژوورەكەى (ك) دەھات. ماو ھەكى زۆر بوو لەو مالە دەژيام و ھەر دەنگىك بەتبايە دەمزانى لە كوئىو دەت. بەلەز دەرگا كەم لە دواى خۆمەو داخست. ئوجوسان لە قسە كردن وەستا. لە زەرفى ئەو ماو ھەدا كە پىلاو ھەداكەندو - نەعلە قورسە قەيتاندارەكانم، كە لەو رۆژگارەدا باوى بوو - لەپى كردن، ھىچ دەنگىك لە ژوورەكەى (ك) نەما. پىم سەير بوو. كەوتمە بىرى ئەو ھى رەنگە من ھەلە بووم. بەلام كە دەرگاى ژوورەكەى (ك)م كەردەو گوتى: "ئىستا دىتەو؟" بەلام ئوجوسان لە جىي خۆى ھەلنەساو بە دانىشتنەو گوتى: "بەخىر بىتەو. ھەرچەندە رەنگە وانەبى، بەلام جۆرە ساردىيەكم لە مەرحەباكەيدا ھەست پىكرد. پىم سەير بوو كە سەداى دەنگى تا رادەيەك نا ناسايى بوو. بە ئوجوسانم گوت "ئوكوسان لە كوئىو؟" پرسىارەكەم بە ھىچ نيازو مەبەستىكى خراب نەبوو. بۆيە ئەو پرسىارەم كرد چونكە كپى و كپىيەكى ناناسايى بالى بەسەر مالەكەدا كىشاو.

دەرکەوت کە ئوکوسان لە مال نەبوو. دەرگەل کارەکرەکهەدا دەرچوو بوو. (ک) و ئوجوسان بە تەنیا لە مالهو بوون. ئەمەم پێ سەیر بوو. قەت روژی له روژان ئوکوسان من و ئوجوسانی له مالهو بە تەنیا جینەهیشتبوو. له کاتیكا من له (ک) کوتر بووم دەرگەلیاندا. له ئوجوسانم پرسى ئاخو ئوکوسان بە کارى زەرورى و پەله دەرچوو، هەموو وەلامەکەى پیکەنینىک بوو. زور رقم لەو ژنانە بوو کە لەو جوړه کاتانەدا پیدەکەن. پیموایه پیاو دەتوانی چاوپوشى لەم عەیبە بکات و بەو چاوه تەمەشای بکات کە ئەو عەدەتى باوى هەر کیزىکی گەنجە. بە هەر حال، ئوجوسان، پیکەنینى لەسەر پێ بوو، بە توپەهاتترین شت پیدەکەنى. کاتى کە ئوجوسان، جددیەتى سیمای بەدى کردم، بە خودا هاتەوهو گوتى نەخیر هیچ کارىکی زەرورى و بەپەله له نارادا نەبوو. جا چونکە من کرىچى وان بووم، بە مافى خوّم نەدەزانى پرسىارى زیاترى لیبکەم. بۆیه هیچى ترم نەگوت.

چوومه ژورەکەى خوّم، هیشتا جلهکانم بە تەواوى دانەکەند بوو کە ئوکوسان و کارەکرەکه گەرانەوه. دواى ئەو بە ماوێهەکی کەم خوانى فراقین کوى کردینەوه. بەر لەوهى بە تەواوێتى و بە باشى ئەم بنەمالهیه بناسم و تیکەلاویان ببم، عەدەت و باوو هەموو ژەمیك بەشە خواردى منى دەخستە سەر سینىیهک و بوى دینام بو ژورەکەم. بەلام زور زوو قوناعى کرىچیاتیم برى و کردیانم بە یهکیک له خویان و هەموو ژەمیکم دەرگەل ئەوان دەخوارد. بۆیه کاتى کە (ک) م هینایه لای خوّم، داوام لیکردن بو نان خواردن بانگى بکەن و دەرگەل ئیمەدا نان بخوات. جا بو ئەوهى ئەو داوايهى منیان زور لەبەر گران نەبیّت، میزىکی سووکەلەى دارم کپرى کە قاچەکانى دەنووشتایهوه. ئەو جوړه میزه ئیستا له هەموو مالیکدا هەن، بەلام ئەوسا دەرگەمەن بوون. کەم مال هەبوون ئەو جوړه میزهیان هەبى. زورم لەخو کرد ئەوجا توانیم بیکرم، یهکیک له وهستایهکانى (ئوتشا نومیزو) بە تاییهتى بوى دروستکردم.

له کاتیكا هەموو له دەورى ئەو میزه دانیشتبووین، ئوکوسان پێى گوتم ئەو روژه ماسى فرۆشەکە له کاتى خویدا نەهاتبوو، بۆیه چوو بوو بو بازار تا هەندى ماسییمان بو بکریّت. له دلى خودا گوتم: بەلى! باشە کە کرىچى هەیه بو شتى وەها دەکات. ئوجوسان تەمەشایهکی کردم دەستى بە پیکەنین کرد. بەلام کە دایكى سەرزەنیشتى کرد یهکسەر پیکەنینەکەى برى.

\*

جاریکی دیکە، پاش نزیکەى هەفتهیهک، کە بو مال گەرامهوه سەیرم کرد (ک) و ئوجوسان له ژورەکەى (ک) دان قسان بو یهکتر دەکەن. ئوجوسان کە چاوى بە من کەوت دەستى بە پیکەنین کرد. پیموایه دەبوو ئەوسا پێى بلیم بوچى پیدەکەنى. بەلام له جیاتى ئەوه بەبى ئەوهى ورتەم لیوه بیّت، یهکسەر خوّم وەرژورەکەى خودا کرد. دەرڤەتى (ک) م نەدا وەکو هەمیشە بلی "ئیستا هاتیتەوه؟" دواى ئەوه بە ماوێهەکی کەم، گویم لى بوو ئوجوسان بو ژوروى قاوێلتى گەرایهوه. دواى فراقین، قەناعەتم بە (ک) هینا کە پیکفە بچینه پیاسە و گەران. له پشت پەرستگەى (دینزوین) هوه بە ریکەوتین و بە دەورى بیستانەکهەدا سووراینهوهو بەرهو قولایى نشیوهکەى (تومیزاکا) داگەراین. پیاسهیهکی تارادهیهک دوورو دریز بوو، بەلام بە دریزایى ئەوه ماوێهە زور

كەم قسانمان كرد. (ك) بە تەببەعت لە من كەمدووتر بوو. ھەرودھا منیش كەسێكى سوێرە قسە نەبووم. بەلام لەم بۆنەیدا ویستم قسەیهكى دەگەڵ بكەم. زیاتر مەبەستم ئەو بوو دەربارەى ئەم خانەوادەیه قسە بكەین كە دەگەڵیان دەژیاين. دەمویست بزانم (ك) چۆن دەروانیته ئوكوسان و ئوجوسان. بەلام وەلامەكانى زۆر ئالۆزو گۆنگ بوون، بە ھەرحال وێرای ئالۆزیانیشت تا رادەیهك كورت و سادە بوون. پێدەچوو مەسەلەى خویندەنەكەى خۆى بەلاوہ گرینگتر بى تا مەسەلەى جووتە خانمەكە. بەپراستیش تاقیکردنەوہەكانى سالى دووم نزیك دەبوونەوہ، پیموایە لە روانگەى كەسێكى ئاساییەوہ، (ك) لە من زیاتر لە خوینكار دەچوو. لە بیرمە كە ئاماژەى بۆ سویدنبرگ و شوینانى دى دەكرد سەرم سوپ دەما. من كەسێكى پەیگەر نەبووم.

كە تاقیکردنەوہكانمان سەركەوتوانە برى، ئوكوسان بە دەرچوونمان زۆر خوڤحال بوو و گوتى: "زۆر چاكە، تەنیا یەك سالتان ماوہ." چاوہپروانى ئەوہ دەكرا كە ئوجوسانیشت بەو زوانە تەخەروج بكات كە ھەموو ئاواتیكى ئوجوسان ئەوہ بوو. (ك) پێى گوتم، ئافرەتان كە تەخەروج دەكەن پیناچیت ھىچ شتێك فیر بووین. كەمترین بايەخى بۆ ئەو شتەنە دانەدەنا كە ئوجوسان لە دەری قوتابخانە فیریان دەبوو، وەكو كوتو (جۆرە سازىكى وەكو گیتارە) و ریکخستنى گولان و خەياتى. ئێكەنینم بە گەوجیتى ئەوہات. جارىكى دیکە پیمگوت ئەمجۆرە حوكمدانە لەسەر ئافرەتێك كاریكى ناپەسەندە. ھىچ موناقدەشەیهكى نەكردم. لەوہش نەدەچوو قەناعەتى بە قسەكەم ھینايت. ئەوہم بەلاوہ خوڤ بوو. ئەو ھەلوئىستەيم بەوہ لیکدايەوہ كە مەسەلەكەى بەلاوہ گرینگ نيبەو بە شایستەى موناقدەشەى جددى نازانیت و ئەمە خۆى لە خویدا نیشانەى ئەوہیە كە بە چاوى سووك دەروانیته ژنان. ئیدی گەيیمە ئەو قەناعەتەى، كە ئوجوسان بەلاى منەوہ نمونەى میياتى بوو، بەلاى (ك) ھوہ بايەخىكى زۆر كەمى ھەيە. دیار بوو كەمێك غیرەم لە (ك) دەكرد. پینشیازم بۆ (ك) كرد، پيوستە ھەر یەكەمان لە ماوہى پشووئى ھاویندا بۆ شوینى سەفەر بكەين. گوتى زۆرى دل بەوہوہ نيبە كە توكیۆ بە جى بیلى. ھەلبەتە لە وەزەو حالیكدانە بوو بتوانى بۆ ھەر شوینىكى بوئى، پروات، بەلام ئەگەر من دەعوەتم بكردایە رەنگبوو دلئى نەرم ببیت. لیم پرسى بۆچى دلئى بە سەفەرەوہ نيبە. گوتى ھىچ ھۆیەكى تايبەتى نيبە، تەنیا ئەوہیە دەيەوئى بمینیتەوہو كتیبان بخوینیتەوہ. گوتم باشتر وایە، ھەر بۆ سەلامەتى خویمان برۆين بۆ سەيرانگەيەكى فینك و لەویندەر كتیبان بخوینینەوہ. پێى گوتم ئەگەر ئەوہ ھۆى سەفەرەكەم بى، بۆم ھەيە بە تەنیا برۆم. بەلام حەزم نەدەكرد بە تەنیا لە مالەوہ بە جیى بیلم. بە گومانەوہ دەمپروانییە ئەو ئولفەتەى دەگەڵ جووتە خانمدا پەيدای كردبوو. رەنگە بپرسیت "باشە خۆت ئەوہت نەدەویست؟ بە خۆت (ك)ت بە سەریاندا نەدا؟" ھەلبەتە گەوج بووم. كە ئوكوسان بینى بە خویمان ناتوانین بسازیين، كەوتە بەینەوہو یارمەتى داين كە خویمان ساغ بكەینەوہ. ئەنجام بریارمان دا ھەردووكمان بۆ كەنارى (بوشو) برۆين.

\*

(ك) سەفەرى زۆرى نەكردبوو، ئەمە یەكەم سەفەرى من بوو بۆ (بوشو) جا چونكە شتیكى ئەوتۆمان دەربارەى ئەم بەشەى گوند نەدەزانى، زۆر بەلەز لە كەشتیەكە دابەزین. جوان لە بیرمە

كاتيکمان زانى خۇمان لە شويئىکدا بينيهوه پييان دەگوت (هوتا). رەنگە ئىستا ئەو شويئە گۆرا بىت، بەلام ئەوسا گوندىكى دزيوى راوه ماسييان بوو. بۆنى ماسى بە ھەموو لايەکدا بلأو بوو بوو، ھەركاتى بمان ويستبايه خۇبشويئە شەپۆل خوى پيدا دەکيشايىن و بەردو کەقپرى گەرەمان ویدەکەوت، کە لە ئاوەکە دەردەکەوتىن، پيستی دەست و لاقمان دامالاً بوو.

زۆر زوو لەو شويئە وەرەز بووم. بەلام (ک) نە پيى خۇش بوو نە پيى ناخۇش بوو. ھەرچەندە بەبى روشان لە ئاوەکە دەرنەھات، لى پیدەچوو، زۆر گووى لەم ژینگەيەى نەبىت. لە ئەنجامدا توانيم قەناعەتى پى بىنم کە (هوتا) شويئىكى نا پەسندە، ئەويمان بەرەو (توميورا) بە جيئيشت. لەويشەو پويشتين بۆ (ناکو). بە شيكى کەنارەکەى ئەويئەدر پىر بوو لە خويئکاران، ئيدى بە ناسانى شويئى لەبارمان بۆ گەشت و گوزار دۆزيبەو. زۆرجار من و (ک) لەسەر تاویرەکانى نزىكى کەنارەکە دادەنيشتين و چاومان دەپريه دەرياکە، کە تا ئەو ديوى ئاسۆ دريژ دەبوو. ديمەنى ژير تاویرەکان جوانيەكى تايبەتى ھەبوو. ماسى رەنگا و رەنگى بريقەدارمان بينى، ھەنديکيان سوورو ھەنديکيان شيني تۆخ بوون، لەو جۆرانە بوون کە پياو لە بازارى ماسى فرۆشاندا نەيدەبينىن، زۆر جار کتیبم دەگەل خۇدا دەبردو لەوى لەسەر تاویرەکان دەمخوئندەو. کەچى (ک) ھيچى نەدەکردو بە بیدەنگى لە نزيکەو دادەنيشت. ئيدى ليم ئەسەح نەبوو کە (ک) خەريكى پامانە، يان مەستى جوانيەکەى دەوروبەريەتى يان زندەخەونان دەبينى. ناو بەناو چاوم ھەلدەپرى و ليم دەپرسى کە چ دەکات. دەيگوت "ھيچ". زۆرجار لە دلئى خۇدا دەمگوت چەند خۇش دەبوو ئەو کەسەى کە بە ھيمنى لەلامەو دادەنيشتوو (ک) نەبوايە، بەلکو ئوجوسان بوايە. بۆ نەگبەتى ئەم بيرکردنەو ھيە گومانىكى و ھەى خستە دلەو کە لە خۆم دەپرسى ناخۆ (ک) کە لەوى دادەنيشتوو، غەرقى ھەمان بيروخەيالە کە من خەونم پيو دەبينى. ھەنگى تووشى نيگەرانى دەبووم و ھيچ لەزەتيکم لەو کتیبە نەدەبينى کە دەمخوئندەو بە دەنگى بەرز دەکەوتە ھاوار. ئيدى سوکناييم بەو نەدەھات ھەست و سوژى ئاسايى خۆم بەخوئندەو ھى قەسیدەيەک يان چرپىنى گۆرانبيەک دەريپم. لە جياتى ئەو ھەو و ھەو کيوبيەكى بەرەللا ھاوارم دەکرد. جارکيان لە پشتەو مىلى (ک) م گرت و گوتم: "ئەگەر بتخەمە دەرياکەو چ دەکەى؟" (ک) لە جيى خوى نەبزوت. بيئەو ھى ئاورى پاشەو بەداتەو گوتى: "شتيکى زۆر باشە. تکايە ئەو کارە بکە." بە پەلە دەستم لەسەر مىلى لا برد.

ھەنگى پیدەچوو (ک) بەرەو باشى بچيئەت و ئەو ھەسەبيەتەى جارانى نەميينى. کەچى من بەرە بەرە بەرە دەمارگرژى دەچووم. بەغيليم بە (ک) دەبرد کە لە من ھيمنتىر بوو. بوغزاندم. ئەو ھى بيتاقەتى دەکردم ئەو ھەو ھەرچيەکم دەکرد گووى نەدەدامى. ئەمەم بە نيشانەى متمانە بە خۇبوونى (ک) ليک دەدايەو. کەچى ئەم متمانە بە خۇبوونەى (ک) لەم دواييانەدا، جۆرە رەزامەنديەكى خستە دل و دەروونەو. ناخۆ بەراستى و جارکى دى کەوتە ئەو ھى دلئى بە خوئندەکەى و بەکاروبارى ئايندەى خۇش بيت؟ ئەگەر وايئت، ئەوا پيوست ناکات ھيچ ھەقريکيەکمان لە نيواندا بيت. بە راستى کە دەميينى ھەولەکانم دەگەليا بە فيرۆ نەچوو دەلم خۇش دەبوو. بەلام لەو دەترسام ئەم چاکبوونەى بە ھوى تەماسى دەگەل ئوجوساندا بيت،

مه حال بوو بتوانم ئەمەى لى قەبوول بکەم. پێدەچوو (ك) وهكو پيويست بهوه نهزانی که چهندم ئوجوسان خوش دەويست. هەلبەتە بە خویشم بە تەواوەتی ئەو خوشەويستییەم دەرنەدەبێر بەلام دەبێ ئەوەش بلیم که (ك) لەو مەسەلانەدا هەستیار نەبوو. هەلبەتە دەبێ دان بەوەشدا بنەم بۆیە وهختی خوێ وهكو پيويست سەلم لەوه نەکردوه که بیهینمه لای خۆمان، چونکه هەستم دەکرد لە مەسەلهى ئافرهتدا هەستیار نییه.

\*

بەپێرمان دا ئەم نەینى و رازەى خۆم بە (ك) بلیم. لە راستیدا ماوهیهک بوو دەمويست ئەم کارە بکەم. بەلام هەستم دەکرد کاتى که قسانم دەگەل (ك) دا دەکرد، نەمدەتوانى دەرڤهتییى لەبارو گونجاو بپرەخسینم تا بە شیوهیهکی رەوتەنى و ئاسایى مەسەلهکەى پى بلیم. جا که ئیستا بیرلە مەسەلهک دەکەمەوه، هەست دەکەم برادەرەکانى ئەوسام تا رادەیهک گۆنگ غەریب ئەتوار بوون، تاقە کهسیکیان تیا نەبوو، بە راشکاوى و بى پەرە موناڤهشەى کیشە رۆمانسیهکانى خوێ بکات. پیموایە ژمارهیهکی زۆریشیان هیچ شتیکیان نەبوو تا باسی بکەن. بە هەرحال لەوه دەچیت عادتە و بووبى که هیچ نەینیهکی دلداری خۆیان بە یهکتر نەلین. دیاره تو که لە جهویکی ئازادتردا پەرورده بوویت، دەبێ ئەوەت بەلاوه سەيرو غەریب بیت. جا ئیدی ئەمە زادهى رینماییهکانى کونڤوشیزم بووبى یان شەرمنوکی خۆمان، ئەمە بە خۆت بپیرارى لەسەر بدە.

من و (ك) دوو دوستى گیانى بە گیانى بووین، شتمان لیكدى نەدەشاردەوه، بە دەگمەن شت هەبوو بە راشکاوى و بى پەرە موناڤهشەى نەكەین، لە هەندى بۆنەى كەمدا باسى خوشەويستى و قیانیتمان دەکرد، بەلام لە قسەى روت تینه دەپه‌رى. وهكو گوتم بە دەگمەن موناڤهشەى ئەو شتەمان دەکرد. بە دەگمەن لە باسى کاروبارى ئاینده و هیواو ئاوات و خەمى خویندن و کتیبان و ئەو بابەتە شتانه دەرەچووین. هەرچەندە دوو برادەرى باش بووین، بەلام دۆستایهتیهکەمان زیاتر دۆستایهتیهکی پۆلهتی فورمالى بوو و زۆر زەحمەت بوو بتوانم دیواری ئەم فورمالیهتە ببەزینم. ئیدی دۆستایهتیهکەمان ئەم شەقله‌ى وەرگرتبوو و نەماندەتوانى لەوهى پتر لیكدى نزیك ببینهوه تەنیا لە سنووریکی زۆر تەنگدا نەبیت. زۆرجار دەهاتمە سەر ئەوهى باسى ئوجوسانى بۆ بکەم، بەلام هەمیشە ژێوان دەبوومهوه چونکه دیواریکی بتهومان لە نیواندا بوو. زۆرجار، لە کاتى ئاومیدیدا، هەستم دەکرد، حەزم لییه لە شوینیکهوه که لیکنیک، درزیک بخەمە سەریهوه ، تا لەویندەرەوه شنیهیهکی ناسک و فینک هەلبکات و بیت.

هەلبەتە هەر هەموو ئەمانە لە پوانگه‌ى تۆوه سەخیف دینە بەرچاوا. بەلام من ئەوسا، ئەو دەمه لە عەزابیکی گەرهدا دەژیام. هەمان ترسى ئەوسام لە دلدا بوو که لە تۆکیۆ بووم. زۆر بە وردى کهوتە چاودیبری (ك) بەو ئومیدەى دەرڤهتیکم بۆ بپرەخسینى تا رازى خۆمى بۆ بدرکینم. بەلام بۆ تاقە جاریکیش لە خەلوهتى خوێ نەهاتە دەرى. وهك ئەوهى دللى بە خەتمیکی رهش سواخ درابیت و خەتمەکه لەوه ئەستورتر بیت، خوینى گەرم بیپیت. هەندیجارش دلّم بەوه خوش دەبوو که هەندى هزرى خویاو مەردانەم لىی دەبینى. پەشیمان دەبوومهوه لەوهى که جارجار

گومانم له کهسیکی وهکو ئەو دهکرد، له دلێ خۆدا داوای بوردنم لێدهکرد. ههنگی گلهیی ئەو دلپهشییهم له خۆ دهکرد. بهلام ئەم ههستی تاوانباریهم زۆری نهدهخایاند. ههمان گومانهکانی جارێ هێرشیان بۆ دههینامهوه. لهم جۆره کاتانهدا خۆم دهگهڵ (ک) بهراورد دهکرد، ههلبهته بهراوردیکی ناداوهراوه، چونکه ئارهزوی بهراورد زادهی گومانه. له دلێ خۆدا دهگوت ئەسهح دیمهنی له من باشتره، تهبیعهتیشی که له من نارامتر بوو، زیاتر مایهی سهرنجی جیندهری دوومه. بهلام سهبارته به سا ئهقلیهکهی، ئایا ژنان به نیشانهی قوهتی پیاوینی له قهلهم نادهن؟ راسته ئیمه پرشتهی جیاوازان دهخویند، بهلام من باش دهزانم، له پووی توانای زهینیییهوه هاوتای ئەو نهبووم. ئیدی له دلێ خۆدا بپیارم دا که من له چاو ئەودا کهسیکی مایهی سهرنج نیم، ئیدی دهم و دهست ترسهکهی جارێم شوینی ناسودهیه رهوتهنییهکهمی دهگرتهوه.

(ک) ههستی به وهزعوو حالی ناجیگیرم کردو گوتی بهش به حالی خۆی لاری لهوه نییه بۆ تۆکیۆ بگهڕیینهوه. که ئەو قسهیهی کرد، له پڕ بیرۆکهی گهراوهوه بۆ تۆکیۆم لهبهر چاوهکوت، بوو به شتیکی قیزهون. حهزم نهدهکرد بگهڕیتهوه. به ههرحال بپیارمان دا لهسه سهفهرهکهمان بهردهوام بین. چووین بۆ دهشتی (بوشو). له ژێر باری گهرمای ههتاوی ناوهپراستی هاویندا درێژهمان به گهشتهکهمان دا. ههستم کرد ئەمه کاریکی بی مانایه، به شیوهیهکی نیمچه کۆمیدی گوزارستم لهو بی ماناییه کرد. (ک) وهلامی دایهوه "ئیمه بۆیه دهروین چونکه لاقمان ههیه." که گهرما زۆری بۆ هینان، جلهکانمان داکندهو خۆمان به دهریاکهدا دا. دهمه و ئیواری، به هۆی مهلهو گهرمای بهتینهوه، له پهل و پۆ کهوتین.

\*

ههلبهته گهشت و گهراونیکی وهها قورس، کار له جهستهی مروۆ دهکات. دیاره ئەم حالته جهستهیه له نهخۆشی ناچیت. له راستیدا پیاو وا ههست دهکات روحی پهناگهیهکی غهریبی بۆ خۆی دۆزیوهتهوه. وهکو جارێ قسهم دهگهڵ (ک) دا کرد، به شیوهیهکی ناسایی قسهم دهگهڵ کرد، بهلام ههست وشعورم جۆره گۆراونیکی بهسهردا هات، حهزو رقم دهرهق به (ک) به هۆی ئەم پیاده گهشتهوه گۆرا. مهبهستم ئەوهیه پهیوهندییهکانمان، پهنگه به هۆی گهرماو مهلهو پیادهرهوییهوه بووبی، به شیوهیهکی کاتی ناستیکی جیاوازتری وهگرته. دهنگوت دوو چهچین و داوی گهراونیکی زۆر به ریکهوت له رینگه باندا یهکیان گرتوه. قسهمان دهگهڵ یهکدا کرد، بهلام هیچ شتیکی گرینگی جدیمان باس نهکرد.

بهو شیوهیه، ئەنجام گهیشتییه (تشوشی)، وپرای ئەوهش یه رووداوی ریزپهپ، روهی دا که تا ئیستاش ههر له بیرم ماوه. بهر لهوهی له (بوشو) دهرچین، له شوینیکیدا وهستاین که پپی دهگوترا (کومیناتو) و چووین بۆ تهمهشای (کهنداوی تای\*) تا ئەو کاتهو به درێژیایی سالانیکی زۆر ههرگیز گویم بهو شتانه نهدابوو، بۆیه زۆر باشم له بیر نییه، بهلام پیدهچی (نیتشیرین\*) له (کومیناتو) له دایک بووبی. به گویرهی ئەفسانهیهکی ناوچهیی له کاتی له دایک بوونیا، دوو ماسی (تاو) ههلهرابوونه کهناری ناوهکه. ئیدی دیهاتیانی دهقهرهکه، لهبهر خاتری ئەو ئەفسانهیه جیتر پراویان له کهنداوی ناخبری دا نهکرد بوو. جا چونکه بیستبوومان کهنداوهکه لهو سۆنگهیهوه

پره له ماسی، بهله میکی چکوله مان به کری گرت و به ره و ده ریا رۆیشتین تا ته مه شای نه و ماسیانه بکهین. دیمه نی ژیر ناوه که مهستی کردم، ههستم ده کرد هه رگیز له ته مه شای نه و ماسییه و نه وشه بیانه که له ژیر شه پوله کاندایا ده سورانه وه، تیر نابم. له وه ده چوو (ک) وه کو من ههز له ماسی نه کات. پیده چوو بیر له (نیتشیرین) بکاته وه. له گونده که دا په رستگه یه کمان بیانی به ناوی (تانجوجی\*) پیموایه بویه نه و ناوه ی لئرابوو، چونکه (نیتشیرین) له وینده ره له (کومیناتو) له دایک بوو بوو. بیگومان په رستگه یه کی گرینگ بوو. (ک) گوتی دهیه وی په به نی یه که م بدینی. راستت ده وی نه و ده مه جل و به رگمان شه پرپوو شو له بوو. دیمه نی (ک) زور هه یابره بوو، کاتی که به که نار که دا ریمان ده کرد، با شه پقه که ی فراند. بویه شه پقه یه کی هه سیری له سه ره بوو. جله کانمان تو زوای بوو و بوئی ناره قه یان لیده هات. به (ک) م گوت با وهر ناکه م په به ن و کاهینه کان پیشوازیمان بکه ن. به لام دایه تای عینادی و به گوئی نه کردم. " گه ر ناتوهی بییته ژوره وه ده توانی لیره چاوه روان بکه ی" که گه ییشتینه به ره ده رکه ی په رستگه که نه و قسه یه ی کرد. ناچار ده گه لیا چوومه هوله که ی پیشه وه. دلنیا بووم که پیشوازیمان ناکه ن.. به لام من هه له بووم، بوم ده رکه وت که کاهینان به شیوه یه کی گشتی له وه دلواترن که پیاو ته سه وری ده کات. بر دیانینه ژور یکی جوانی گه ره و له وینده ره گه وری کاهینان پیشوازی کردین. نه و سه رده مه خولیای من جیا وازبوو له که لکه له و خولیای (ک). بویه به جدی گویم له قسه کانی (ک) و کاهینه که نه گرت، به لام چاکم له بیرماوه که (ک) پرسپاری زوری ده رباره ی (نیتشیرین) کرد.

کاتی کاهینه که ناماژه ی بو نه وه کرد که نیتشیرین ماموستایه کی گه وه بوو له خو شنووسی پیتین په یوه سستی چینیدا، له بیرمه (ک) که خو شنووسیکی چکوله بوو، به په سستییه وه ته مه شای کرد. پیموایه نه م حه قیقه تانه ی به شتیکی سانه وی و که م بایه خ ده زانی. دیاره، به ته مابوو کاهینه که شتیکی له وه زیاتر ده رباره ی نه و پیاوه مه زنه بلای. نه مزانی (ک) له م هه قیه یقینه رازی بوو یان نا: به هه ر حال کاتی له په رستگه که وه ده رکه وتین، که وته باسی نیتشیرین. چونکه زور شه که ت و ماندوو بووم. زور گویم نه دایه، و کو مینته کانم ساردو سپر بوون. نه نجام ده م لیک ناو هیچ قسه یه کم نه کرد.

وا بزانه مونا قه شه که مان بو سبه ی ئیواره هه لگرت. نانمان له ئوتیل خواردو خو مان بو نوستن ناماده کرد. نه وه م بو ده رکه وت، له سه ره نه وه ی که دوینی، وه کو پیویست گویم به با سو قسه کانی ده رباره ی نیتشیرین نه دابوو، لیم په ست بوو، بویه که وته هیرش کردن بو سه رم، و ده یگوت هه ر مرو قییک خولیا و که لکه له ی روحی نه بییت گه وچه. خه می ئوجوسان به نجوری بالی به سه را کیشا بووم و نه وه نده ی هه ستم به وه ده کرد، هه ستم به تانه و ته شه ره کانی (ک) نه ده کردو که وته به ره قانی له خو م.

\*

له بیرمه به رده وام وشه ی (مرو قده سستی) م بو به رگری له هه لو یستی خو م و هیرش کردنه سه ره هه لو یستی نه و به کار ده برد. (ک) سوور بوو له سه ره نه وه ی که من لاوازییه کانی خو م به و وشه یه

پەردەپۆش دەكەم. ئىيستا، ھەست دەكەم كە ھەق بەو بوو، راستى دەكرد. بەلام من كە ھەولم دەدا لە سنوورى خۇيدا رايگرم، دژايەتى و دژمنكارى بەرادەيەك بەسەرما زال بوو نەمدەتوانى دەربارەى خۆم بابەتى بم. لە جاران توندتر بووم. لە كۆتاييدا لىي پرسیم باشە بۆچى بە نائىنسانى (نامرۇقانى) دەزانم. پىمگوت بە حەقىقەت مرۇقانىيە (انسانى)، لەگىنە زۆرىش مرۇقانى بىت، بەلام پىاو ھەرگىز ئەو لە قسەكانىيەو ھەلناھىنجى. ھەرەھا پىمگوت كە ئەو ھەولەدات بە شىوہيەكى نائاسايى و جياواز لە خەلكى رەفتار بكات.

كە ئەو قسەيەم كرد، ئىدى موناقتەشەى نەكردم. تەنيا ئەوئەندەى گوت كە كىماسى پەرورەدىي ئەو كردوويەتتە كارىك كە من ئەو بۆچوونە كالوكرچەم دەربارەى ھەولەكانى ھەبىت. ئەم سەرنجە وای لىكردم ژىوان بىمەو ھەو قسەيەى كە كردم. ھەنگى دەستم لە گەنگەشەو موناقتەشە ھەلگرت، تۆنى دەنگى (ك) ھىمن تر بوو. بە خەمبارىيەو گوتى: "تۆ ئەگەر پىاوانى رابردوت وەكو من دەيانناسم، بناسىبايە، بەو جۆرە رەخنەت لىنەدەگرتم." ھەلبەتە ئەو پىاوانى رابردو كە ئەو ئامازەى كردنى، بە مانا تەقلیدیيەكەى قارەمان، قارەمان نەبوون، بەلكو خواناسانىك بوون زولمیان لە بەدەنى خۆ كردبوو لە پىناوى ئازادى روحياندا، بە دەنى خۇيان داركارى كردبوو بەو ئومىدەى رىگا بدۆزنەو. گوتى "چەند حەزدەكەم لە كول و كۆقانى من بگەيت".

من و (ك) چوونە نىو جىگای خۇمان، خەوتىن. بۆ سبەينى، جارىكى دى مى رىگەمان گرت، رىگای سەخت و پر پىچ و دەوران، پەيوەندى نىوانمان، وەكو پەيوەندى دوو چەرچى سەر رىگايانى لىھات. بەدەم رىو، ناو بە ناو، بىرم لە گەنگەشەو موناقتەشەكەى دوى شەومان دەكردەو ھەفرەتم لە خۆ دەكرد كە بۆچى ئەو دەرفەتە لە بارەى دوىنى شەوم لە دەست داو، رازەكەى خۆم پى نەگوت. لە دلى خۇدا گوتم دەبوايە راشكاوتر بام، لە جياتى رەخنەى ئەو ھەى لى بگرم كە كەسىكى نامرۇقانىيە، دەبوايە زۆر راشكاوانە ھوى راستەقىنەى خەمىنيەكەى خۆمى پى بلىم. ئوجوسان، چاوكى ژان و ئازارەكانم بوو، بەرژەوئەندى تايبەتى من لەو دەدا بوو كە ھەولنەدەم ئەم راستىيە لە ژىر عمومياتى نىمچە راستەقىنەدا وەشىرم. بەلام دەبى دان بەوئەشدا بنەم كە دۇستايەتتەكەمان مۇركىكى ئەقلانى وەرگرتبوو و زاتى ئەوئەم نەبوو بە ناشكرا دژى ئەم جۆرە دۇستانەتتە جىگىرە بوەستم. رەنگە تۆ لەلای خۆتەو ھوى ئەم لاوازييەى من بگىرپتەو بۆ جۆرە خۆپەسندى و لووتبەرزىيەكى دەستكرد. پىم باشە بەخوت ئەمە ساغ بگەيتەو ھەو بەتەتەى كە خۆپەسندىيەكى ناسايى نىيە. كە گەراينەو بۆ توكىو ھەردووكمەن لەبەر گەرمای ھەتاو داگەرابووين. ھەنگى حالەتى زەينىم گۆرا، ئەو ترسەى جارەم لە (ك) نەما، ئەوئەش روحيەتە ئاينىيەكەى جارەنى نەما. پىموايە كىشەى جەستەو روح وەكو جارەن نىگەرانى نەدەكرد. وەكو دوو كىوى پوانىمانە دىمەنى قەرەبالغى دەوروبەرى خۇمان. لە خوارنكەى (رايوگوكو) لاماندا، ھەرچەندە دنيا گەرم بوو، بەلام خۇمان لە ژەمە مرىشكىكى باش مەكرد. وا ديار بوو ئەم ژەمە خۇراكە تىن و تاوئىكى بە (ك) بەخشى بىت، بۆيە پىشنىيازى كرد تا (كويشيكواوا) بە پىيان بپوین. من لە پرووى بونىادى جەستەيەو بە داروبارتر بووم، يەكسەر قايىل بووم.

که ئوکوسان بینینی باوهری به چاوی خوی نهدهکرد. نهک هر تاوهسوت بووین و رهش داگهپابوین، بهلکو پیادهپویی تهواو لاوازیشی کردبووین. که وهخو هاتهوه، به میهرو لوتفهوه گوتی سیحهتتان باش دیاره. ئوجوسان به دهم پیکهنینیکی تهوس نامیزهوه به دایکی گوت: "تو ریك پیچهوانهی قسهکهی خوت دهکیتهوه". ههستم به شادی کرد، نهوهم له بیرکرد که کاتی له توکیو دهرچووم لیی پهست بووم. به ههرحال، دهمیک بوو نهم دیتبوو، پیموایه بونهیهکی خوش بوو.

\*

زوو به زوو ههستم کرد شیوازی ئوجوسان بهرانبهه به من گوپا. دواي ئەم دابراڼه دوورو دريژه، دهباويه زور شتان بکرایه، تا سهر له نوي نارام بگرين و بگهپینهوه دۆخهکهی جارنمان. ههردوو خانم کهوتنه یارمتهی دانمان. ههلهته ئوکوسان زیاتر به خهمانهوه بوو. نهوهی زیاتر دلێ خوش کردم نهوه بوو که ئوجوسان زیاتر له خهمی من و پیویستییهکانی مندا بوو تا له خهمی (ک) دا بیئت، خو ئەگەر ئەو کاره‌ی به شیوازیکی زیر کردبا بیگومان نهک ههر دهپهشوگام، بهلکو نارهحهت و بیزاریش دهبووم. بهلام ههستیکی هینده جوانی دهرپری که سهراپا میهرو مهحهبهت بوو، که ئەمه زوری دل خوشکردم. دهگهل ههردوو کماندا به لوتف بوو، بهلام لهگهل مندا به لوتف تر بوو، لوتفیکی وها ههر من ههستم پیدهکرد. بویه هیچ پیویست بهوه نهبوو که (ک) بیئاقهت بیی. سهبارت به منیش هیچ شتیکی نا ئاسایی رووی نهدا. بهسهه (ک) دا سههکهوتم، دلم پر بوو له ههستی سههکهوتن.

ئه‌نجام هاوین تهواو بوو، له دهوروبه‌ری نیوهی نهیلودا دهستمان به دهرس و دهوامی زانستگه کردهوه. نه‌مجاره‌ش خشتهی دهوامه‌که‌مان جیاوازیبوو، له کاتی جیاوازا دا ده‌رپویششتین و دههاتینهوه. له بیرمه (ک) له ههفته‌یه‌کدا سی جار له پیش مندا بو مال دهگه‌رایه‌وه، بهلام به دريژایی نهو چهند ههفته کهمه‌ی سهه‌تای سالی خویندن، له کاتی گه‌رانه‌وه‌ما بو مال، بو تاقه جاریکیش ئوجوسانم له ژوره‌که‌ی نه‌ودا نه‌بینی. (ک) هه‌موو جاری به شیوازه باوه‌که‌ی خوی "ئیس‌تا هاتیته‌وه؟" پیشوازی ده‌کردم، وه‌لامه‌که‌ی منیش زور میکانیکی و روتینی و ساده‌ ته‌قربه‌ن بی مانا بوو.

به‌یانیه‌ک- وا بزانه‌م ده‌وروبه‌ری ناوه‌راستی مانگی تا ۱ بوو- له خه‌و مام: فریا نه‌که‌وتم جلکی زانستگه له‌به‌رکه‌م، بویه به‌له‌زو به جلیکی ژاپونیه‌وه، وه‌ده‌رکه‌وتم. له جیاتی قوندهره‌ی قه‌یتاندار، جووتی نه‌علم له پی کرد. ئیدی به‌ریکه‌وت، له‌و روزه‌ی هه‌فته‌دا، دهرس و محازره‌کانم له پیش محازره‌کانی (ک) دا ته‌واو ده‌بوو. بویه که بو مال گه‌رامه‌وه پیموابوو (ک) هیشتا بو مال نه‌گه‌راوه‌ته‌وه. که ده‌رگای پیشه‌وه‌م کرده‌وه گویم له ده‌نگی (ک) بوو. نه‌وسا گویم به سه‌دای پیکه‌نینی ئوجوسان زینگایه‌وه. جا چونکه نه‌و روزه نه‌علم له پیدا بوو، نه‌ک قوندهره که کردنه‌وه‌ی قه‌یتانه‌کانی ماوه‌یه‌کی زوری ده‌ویست، یه‌کسه‌ر خویم به ژوره‌که‌ی (ک) دا کرد. بینیم (ک) وه‌کو هه‌میشه له پشت میزه‌که‌یه‌وه دانیشتوووه. به‌لام ئوجوسان له‌وی نه‌بوو ریك له کاتی خویدا وه‌ژوور که‌وتم و به چاوی خویم دیتم که به په‌له ده‌چوووه ده‌ری، له (ک) م پرسی بوچی

زوو گه پراوه ته وه: گوتی که میك نه ساغ بووه، بویه بریاری داوه له مال بمینیتته وه و نه چیتته دهوام. چووم بو ژووره که ی خووم، دانیشتم. دواى چهند دهقیقه یه کی کهم ئوجوسان به کوپیک چایه وه هات، گوتی "به خیریتته وه." زور پهست بووم و به ده مییه وه پینه که نیم و به ته شه ره وه گوتم "بوچی هه نوو که خووت لی دزیمه وه؟" هه لبه ته له وانه نه بووم، رووداویکی وها به هه ند نه گرم. ته نها دهقیقه یه دووان له لام مایه وه و نه وسا هه ستاو له ریگه ی بانیزه که وه له ژووره کهم وده رکه وت. له ده ریی ژووره که ی (ک) و ه ستاو یه ک دوو قسه یه کی ده گه لدا کرد. وا بزانه وه قسه یه یان ته و او کرد که به هو ی هاتنه وه که ی منه وه بری بوویان. جا چونکه ناگام له پیشینه ی قسه که یان نه بوو، نه متوانی به مه زنده په ی به نیوه پوکی قسه که یان ببه م.

ئوجوسان، به ره به ره دایه تانی بی موبالاتی، هه ستم کرد، له جاران زیاترو ناشکراتر روو ده داته (ک). ته نانه ت هگه ر منیش له مال بوایه م، له بانیزه که وه بانگی (ک) ی ده کرد و پاشان ده چووه ژووره که ی و تاما وه یه کی زور پیکه وه قسانیان ده کرد. رهنگه بپرسیت: باشه خه لکانیک له یه ک مالدا بزین ده ته وی چون رهفتار بکه ن؟ هه لبه ته پیویسته نه وه ش بلیم زور زه حمه ت بوو ئوجوسان بتوانی به ژووره که ی نه ودا تی نه په ری ت، نه مه جگه له وه ی ده بوایه هه ندی شتی وه کو نامه و جله ئوتو کرا وه کانی (ک) به ری ت بو ژووره که ی. به لام من که نه وم به مولکی خووم ده زانی و دامنا بوو ته نیا ده گه ل مندا میانه ی هه بی ت، هه ستم ده کرد زیاد له پیویست (ک) ده بی نی. هه ندی جار به ده ست خووم نه بوو هه ستم ده کرد به ئانقه ست خو ی له من دوور ده گری ت تا ده گه ل (ک) دا بی ت. رهنگه بپرسیت "که وایه بو داوات لی نه ده کرد له ماله که بپروات؟ به لام من به خووم (ک) م ناچار کرد بیته لای من و له بهر به رژه وه ندی تایبه تی خو ی ده گه ل مندا بزنی. بویه ده بووه عه بیبه و نه ده کرا داوا ی لی بکه م بار بکات و له ماله که بپروات.

\*

روژیکی باراناوی ساردی روژانی مانگی تشرینی دووم بوو، وهکو هه میشه به ریگای په رستگه ی (کونیاکو- نیما) دا به ره و مال وه ری که وتم، به و باریکه ریگه یه دا هه لگه رام که بو مال ده پو یی. پالتو که م ته ری ته ر بوو، له سه رما دانه چو قه م پی که وت بوو. (ک) له مال نه بوو، هیشتا ناگریکی باش له مه قلیه که یدا بوو. به و ئومیده ی ناگریکی وه کو نه مه له مه قه لیه که ی خو مدا بدینم، به له ز بو ژووره که ی خووم چووم. له کاتیکا به ته مای کو مه لیک که له پشکو ی سوور بووم، جگه له خو له که وه یه کی ساردی سپی هیچی ترم نه بی نی. زور په ست بووم. پاشان گویم له ده نگی پییان بوو که به ره و ژووره که م ده هات. ئوکوسان بوو. من له ناوه ندی ژووره که م دا، به پیوه وه ستا بووم. بیگومان به زه یی پیمدا هات بووه وه، چونکه وه ژوور که وت و یارمه تی دام که جله کانم بگورم و جلیکی ژاپونی له بهر بکه م. که گوتم سه رمامه، خو ی به ژووره که ی تر دا کردو به مه قه لیه که ی (ک) وه گه پرایه وه. که له ئوکوسانم پرسى نایا (ک) له پیش مندا گه را بووه وه، گوتی به لی، به لام دیسان ده رچوو. له و روژده دا ده رس و وانه کانی (ک) له دواى ده رس و وانه کانی من ته و او ده بوون، بویه پیم سه یر بوو که له پیش مندا گه را بووه وه. ئوکوسان گوتی رهنگه کاریکی هه بی ت و بیه وی جیبه جی بکات.

دانیشتنم و ههولم دا دهست به خویندنهوه بکه. هیچ دهنگیک له مالهکهوه نهدههات. وا دیار بوو  
سهرمای زستانی زوو وههستی تهنیایی له سهراپای بهدهنم نیشتبوو. کتیبهکه فری داو  
ههستام. جا نهوه بزانه که نارهزویهکی کوتوپر بهرۆکی گرتم که پرۆم بو شوینیک و بایهکی بآلی  
خۆم بدهم. باران خۆشی کردهوه، بهلام دنیا هیشتا سارد بوو، ههوری توند قورقوشم ئاسا بهری  
ناسمانی گرتبوو. بریارم دا بچمه دهری، چهترهکهم دهگهل خۆدا برد. به گردهکهدا، بهرهو  
رۆژههلات و شان به شانی دیواری پشتهوهی (ئهرسنال) داگهپام. نهوسا شارهوانی هیشتا  
نهنچوو بووه ژیر باری چاککردنی ریگا و بانهکانی نهو ناوچهیه، بویه نهوسا لیژگهکه زۆر له  
ئیستا پکتر بوو. ههروهه ریگا کهشی تهسکتر بوو وهکو ئیستا راست نهبوو. جا چونه زیرابهکان  
خراب بوون و بینای بهرز له دهستی باشوورهوه بهری پوژیان دهگرت، کاتی گه ییمه دۆلهکه  
سهیرم کرد ریگا که یهکیارچه قوراوه. ریگا که له نیوان پرده بهردینه تهسکهکهو (یاناکیتشو) دا  
ههز زۆر خراب بوو، دهبوایه، تهنانهت نهگهز جزمهشت له پیندا بوایه، زۆر ناگات له خۆ بیئت.  
دهبوایه حیساب بو ههنگاو یکت بکهیت. تیلماسکه رییهکی زۆر تهسکه که باش کوترا بووهوه،  
له ناوهراستی ریگا کهدا ههبوو، نهو تیلماسکه رییه تا رادهیهک وشک بوو، دهبوایه زۆر به وریایی  
ری بکهی تا بهرهو پاش نهخزیی. پانی نهو توله رییه له یهک دوو پینان پتر نهبوو، یان ریگردن  
بهم رییهدا وهکو نهوه بوو شالی ئافرهتیکی به دریزی ریگا که راخرابییت و تو به سهریا برۆیت.  
ریبواران به هیواشی و یهک له دوا یهک، تا قوله پینان له قورا، ملی نهو رییهیان گرت، جا لهسهز  
نهو توله رییه تووشی (ک) بووم. ههستم پینهکرد که بهرهو من دههات، چونکه ههموو هۆش و  
گوشم لای ریگهکه بوو. که کهسیکم له بهردهم خۆدا بینی، سهرم ههلهپری و ریگ (ک) له بهردهم  
خۆدا بینی. لیم پرسی "له کوی بوویت؟" به شیوازه وشک و کورتهکهی خوی وهلامی دایهوه "له  
ریگا بووم". به زحمهت له یهکدی تیپهپین. پاشان سهیرم کرد کچیکی گهنج به یهک دوو  
شهقاویک له دوا یهوه ری دهکات. جا چونکه کورتین بووم دهبوایه جوان لیی ورد ببهوهه تا بزانه  
کییه، چی ببینم! ئوجوسان بوو. کهمیگ تهریق بووهوهو سلاوی لیکردم. لهو سهردهم و رۆژگارهدا  
کیژان پهرحه میان بهسهز هه نیهدا بهر نهدهدایهوه، بهلکو وهکو مار پینچیان پی دداو لهسهز  
سهریان کویان دهکردهوهو دهیان بهست. له جیی خۆم وهستام و به چاوانی نهبلقهوه روانیمه  
سهری. پاشان بیرم کهوتهوه که دهبی یهکیکمان کهمیگ لاکهوییت تا نهویترما تیپهپری. به پهله  
لاکهوتم و بهناو قورهکه کهوتم، بهو ناوایه ریی ئوجوسانم کرد که بهلاما تیپهپریت.

نهجام گه ییمه شهقامه سهرهکییهکهی (یاناکیتشو)، بهلام که گه ییمه نهویندەر سهیرم کرد  
ناتوانم بریاری نهوه بدهم بو کوی پرۆم. پیدهچوو بهلامهوه گرینگ نهبی بو کوی بچم. به  
تورهیی و بی هیچ ههدهفیک به ناو قوراوهکه کهوتم، گویم لهوه نهبوو، قورام پیندا ههلهپهژی یان  
نا. دوا یهوه بو مال رویشتمهوه.

\*

پرسیارم له (ک) کرد که نایا دهگهل ئوجوساندا دهچوو بوو. وهلامی دایهوه نهخیر، و لهسهزی  
رویی که گوايه به ریکهوت له (ماساگوتشو) دیتویهتی و ئیدی لهگهلیا بو مال هاتووهتهوه. ئیدی

دەبوا جلهوى خۆم بگرم و لەوهى پتر پرسىارى لىنهكەم. بە ھەرحال لە كاتى شىقدا خۆم پىنهگىراو لە ئوجوسانم پرسى كە عەسرى ئەو رۆژە كىوھ چوو بوو، بە پىكەننەوھ وەلامى دامەوھ، ئەو پىكەننەوى كە زۆرم لە دل گرانە. ئەوسا گوتى: "بە مەزەندە ھەلى بىنە." ئەو رۆژگارە، كەسىكى يەجگار ھەستىار بووم، زۆرم لەبەر گران بوو كە كىژۆلەيەك بەو شىوھ زىرە مامەلەم لە تەكدا بكات. ئوكوسان، تاقە كەسى سەر مېزەكە بوو كە ھەستى بەوھ كرد. (ك) وەكو ھەمىشە بى موبالات دياربوو. بەلام سەبارەت بە ئوجوسان نەمتوانى لەوھ دلىنايم كە ئاخۆ بە نانقەست سەرى دەكردە سەرم و نارەحەتى دەكردم، يان بە دلسافىيەوھ شوخىم دەگەل دەكات. وەكو كچىكى گەنج، بەشىوھىەكى گشتى مداراى ھەستى خەلكى دەكرد، بەلام نكولى لەوھش ناكرىت، كە ھەندى خەسلەتى ھەر كچىكى گەنجى دىكەى تيا بوو، كە من پىم خووش نەبوون. ئەوھى سەير بوو، پاش ئەوھى (ك) گواستىەوھ نك ئىمە، ئەوسا ھەستم بەو خەسلەتەنە كرد. لە دلى خۇدا گوتم رەنگە ئەم خەسلەتەنە زادەى خەيالى من بن و ھۆيەكەى ئەوھ بى كە غىرە لە (ك) دەكەم، يان رەنگە حەقىقەت بن و زادەى نازو كرىشمەى كچۆلەيەك بى لە حوزورى دوو پياووا. جا با ئەوھت بىر بخەمەوھ كە بە تەما نىم نكولى لەو راستىە بكەم كە من كەسىكى بە غىرە بووم. وەكو زۆر جار پىمگوتوووت، ئەوسا ئوجوسانم زۆر خووش دەويست و غىرەيەكى زۆرم دەرھەقى ھەبوو. لەوھش زياتر، لەبەر شتى وەھا غىرەم دەكرد كە بىگومان بەلاى خەلكانى ترەوھ توپەھات و بى مانا دەياننواند. ھەرچەندە خەرىكە لە بابەتە سەرەكىيەكە دەرەچم، بەلام تۆ پىت وانىيە ئەمجۆرە حەسوودى و غىرەيە ھەمزادو دەرھاويشتەى خووشەويستى و قىان بىت؟ چونكە دواى زەماوەندو ژنھىنان ھەستم كرد بەرە بەرە ھەستى غىرەو غىرەكردنم لەلا كەم بووھوھ. ھەرەھا ھەستم كرد خووشەويستى و قىانم ھەرگىز وەكو جارن تىژ و گەرم نىيە.

جارىكى دى، كەلكەلەى ئەوھم كەوتە سەر كە گرىى دلم بۆ ئەو بكەمەوھ، مەبەستم لە ئەو ئوجوسان نىيە، بەلكو مەبەستم ئوكوسانە. جارىكى دى كەوتە خولىاي ئەوھ كە خوازگارى ئوجوسان لە دايكى بكەم. بەلام نەمتوانى باسى مەسەلەى زەماوەندى دەگەلدا بكەم. ھەلبەتە بە كەسىكى پاراو وازوازم لە قەلەم دەدەيت. ئەگەر ئەوھ مەزەندەت بى، ئەوا مەزەندەكەت زۆر نىگەرەنم ناكات. ئەوھى گەرەكەم لىرەدا بىلیم ئەوھىە كە ئەم پارايىيەم لە بى جورئەتيەوھ نەبوو. بەر لەوھى (ك) بىت بۆ نك مە، لەوھ دەترسام بىمە خاپاندن، بۆيە نەمدەوئىرا سەبارەت بە ئوجوسان لە دايكى، واتە لە ئوكوسان نىك بىمەوھ. پاش ھاتنى (ك) گومانى ئەوھى كە ئوجوسان ئەو بەسەر مندا پەسند دەدات، بووھ ھۆى ساردبوونەوھم. ئىدى كەوتەم بىرى ئەوھى، كە ئەگەر ئوجوسان ئەوھى لە من پى مەبەست تر بى، چ پىويست دەكات خووشەويستى خۆم ئاشكرا بكەم.

ھەلبەتە نابى وا زەن بكەى كە لە رىسوایى و ئابرووچوون دەترسام. بە كورتىەكەى حەزم نەدەكرد بىمە شەرىكى ژنىك كە ژىراو ژىر كەسىكى دى بەسەر مندا پەسند بدات. من دان بەوھدا دەنەم زۆر پىاو ھەن فرىوى جوانى ژنان دەخون و بە خواستنىان شادمان دەنوینن، بىنەوھى گوى بەوھ بدن كە جىندەرەكەى دى پىيان قايلە يان نا. جا من قەناعەتى تەواوم بەوھ ھەبوو كە

ئەو جۆرە پياۋانە يان لە من زياتر شارەزاي تەبىئەتى بەشەرن و دل و دەروون و كەلكەلە بەشەرىيەكانيان لە من پاكتر و چاكتەر، يان گىل و سووك و ريسوان و لە سروشتى راستەقىنەى قىيان و خۆشەويستى غافلن. ھەرودھا لە خۆشەويستىمدا ئەوئەندە رۆمانتىكى بووم بۇ نمونە سروش و سەرۆى ئەووم بە خۆ بەخشى بوو كە ھەركاتى زەماوئەند بەكەين، ئىدى ھەموو كىشەكان ناوا دەبن و نامىنن. بە گوتەيەكى دى قەناعەتم بە خۆشەويستى ھەبوو، بەلام وەختى پەيم بەو ھەرد كە خۆشەويستى ھەلوئىستىكى بنچر لە من دەخوازىت، كەوتەمە دوو دللى و ترسام و تا رادەيەك كەوتەمە مراوئەغە.

ھەلبەتە لەو ماوئە درىژدەدا كە لەيەك مالدە بردمانە سەر، زۆر بۆنەو دەليقان ھاتنە پىشى كە دەمتوانى راستەوخۆ گرىپى دلەم بۇ ئوجوسان بەكەمەو ھەستى خۆمى بۇ دەرىپرەم، لى بە ئانقەست ئەو بۆنەو دەرفەتانەم پىشت گوى خست. ئەوسا كە قەناعەتى تەواو تەواوم بەو راستىيە ھەبوو كە ئەگەر بەر لە ئوكوسان باسى زەماوئەند دەگەل ئوجوساندا بەكرىت، ئەمە دەكاتە لادانىكى ھەيابەرە لە دابو نەرىتى ژاپونى. لەلايەكى دىكەشەو ھەمە تاقە كۆسپ نەبوو كە نەيەلىت خۆشەويستى خۆم بە ئوجوسان رابگەيەنم. بەلكو لەوئەش دەترسام كە ئەگەر لەبەر ھەر ھۆيەك قايىل نەبى شووم پىيكات، ئەوا بە ئاشكرا ئەمەم پى نالىت. ئىدى كەوتەمە يىرى ئەوھى كە ژاپونىيەكان، نەخاسما ژنانى ژاپونى، ئەو جورئەتەيان نىيە كە لەم جۆرە بۆنانەدا، بە ئاشكراو روونى قسەى خۆ بەكەن.

\*

بەو جۆرە لە جىيى خۆ سست بووم و نەوئىرام بە ھىچ لايەكدا پەل بىزوم. لە كەسىكى نەخۆش دەچووم كە بە رۆژەو ھەرقى خەويكى ئاجرۇباچر دەبىت و پاشان دواى ئەوھى لە خەو رادەبىت، چاوانى ھەلدىنى، بە روونى دەبىنى چ لە دەرووبەريا دەگوزەرى. دواى ئەوھ بۆ ساتى دووان، وا ھەست دەكات لە نىو ئەم دنيا بزۆزەدا تەنيا ئەو وەستاو ھەو ناچولى. ترسىكى لەو بابەتە ئابلوقەى دابووم، ھەرچەندە ئەوانى دى ھەستىان پىنەكرد.

سالى كۆن بورى. سالى تازە ھات، رۆژىك ئوكوسان پىشنىيازى كرد ھەموومان يارى وەرەق بەكەين، و بە (ك)ى گوت ئەگەر ھەزەدەكات دەتوانى ھاوپرىيەكى خۆى دەعوەت بەكات تا بەشدارى گەمەكەمان بەكات. وەلامى دايەو ھە كە "ھاوپرىم نىن." ئوكوسان ھەپەسا. بەراستى (ك) بى ھاوپرى بوو. ھەلبەتە چەند خوينكارىك ھەبوون كە تۆزىكى دەناسىن، بەلام ھىچيانى ئەوئەندە نەدەناسى كە دەعوەتەيان بەكات بۆ مائەو ھەو دەگەل خانەوادەكەدا بەشدارى گەمەكە بەكەن. ئەوسا ئوكوسان رووى كردە من و گوتى "باشە، كەواتە بۆچى تۆ ھاوپرىيەكى خۆت نايەنى؟" جا من چونكە لە بارى دەروونىيەو ھەمادە نەبووم گەمەى سەرگەرمى بەكەم، وەلامىك دايەو ھەو كە نە پەرز بوو نە قەبوول. بە ھەرحال ئەو شەو ھەو ئوكوسان لە ژوورەكانى خۆمان دەرى ھىناين و ناچارى كردىن يارى وەرەقىان دەگەل بەكەين. چونكە ميوانمان نەبوو، كۆرەكەمان بچوك بوو، دەستمان بە گەمەيەكى\* زۆر ھىدى كرد. جا چونكە (ك) فېرى ئەو ھەبوو كاتى دەست بە تالى بە گەمەو كەيفان بەسەر بەرىت، وەكو لەوھەدار لە جىيى خۆى دانىشتبوو پىمگوت "چامەكانى ھياكونىن

ئەسھو نازانی؟" وەلامی دایەوہ "باش، نا" ھەلبەتە ئوجوسان وای دەزانی من بە (ك) رادەبویرم. ئیدی بە پئی توانا کەوتە یارمەتی دانی (ك)، ئیدی زۆری نەبرد گەمەکە بوو بە پرکە لە نیوان من و ئەو جووتەدا. زۆر لەگین بوو، ئەگەر ھەلوئستی (ك) سەبارەت بە پشتیوانیەکی ئوجوسان ساردو سەر نەبوا، دەگەڵیان بیکەم بە شەر. بە ھەر حال بە سەلامەتی گەمەمان تەواو کرد.

وا بزانم دواي دوو یان سی رۆژ بوو کە ئوکوسان و ئوجوسان بەیانییەکی زوو لە مال دەرچوون بەو نیازەي کە دەچنە سەردانی خزمیکیان لە (ئیتشیگایا). ھەر من و (ك) لە مال ماینەو، چونکە ھیشتا لە پشودا بووین. بە تەمای دەرچوون نەبووم. بە دیار مەقەلییەکەوہ دانیشتم، ئانیشکم دادایە سەری و کەوتە بێرکردنەوہیەکی گۆنگ و بی سەروہەر. (ك) یش کە لە ژورەکەي خۆی بوو، زۆر ئارام و ھیدی بوو. کەسمان بە ئامازەش یەکترمان حالی نەکرد کە ھیشتا لە مالە. بە ھەر حال، بیدەنگییەکەم بەلاوہ ناخۆش نەبوو: چ من و چ (ك) فییری بیدەنگی بووین.

دەوربەری سەعات دە بوو، لە ناکاو دەرکەکی نیوان ژورەکەمان کرایەوہ، سەیرم کرد (ك) لە درزی دەرکەکەوہ تەمەشام دەکات: گوئی: "بیر لە چی دەکەیتەوہ؟" پیاو راست بلی بە خۆیشم نەمدەزانی بیر لە چی دەکەمەوہ. جا ئەگەر ئەو فەوزایەي ئەوسا میشکی داگیرکردبووم بە بێرکردنەوہ دابنریت، پیموایە دەشیا بلیم لە "ئوجوسان" دەشیا ئەوہش بلیم کە "بیرم لە ئوکوسانیش دەکردەوہ، لە راستیا بیرم لە تۆش دەکردەوہ، تۆ کە لەو دوايانەدا کارەکانت لە جارێ پتر لی ئالۆز کردووم. بەلی، تۆی ملۆزم، تۆی گۆنگ و مەنگ و موزعیج، کە بەرۆکم بەرنادەیت و وازم لی نایەنی. بیرم لە تۆی موزعیج و نەفرەتی دەکردەوہ". بەلام زۆر قورس بوو ھەر ھەموو ئەو قسانەي بەرەو روو پی بلیم. بە بیدەنگی تەمەشام دەکرد. پاشان (ك) ھاتە ژورەوہو ریك لە بەرانبەرما رۆنیشت، ئانیشکم لە قەراخی مەقەلییەکە لاداو مەقەلییەکەم لەو بردە پیئشی.

(ك) لەگەڵما کەوتە باسی ئوکوسان و ئوجوسان. پیم سەیر بوو، چونکە پیئشتر قەت باسی نەکردبوون، پرسی: "دەچنە سەردانی کی لە ئیتشیگایا؟" گوتم زۆر لەگینە چووبنە سەردانی میمکی ئوجوسان. پرسی، "ئەم میمکە چ کارەيە؟" بۆم باس کرد کە ئەویش ژنی پیاویکی عەسکەری بوو. گوئی: "باشە وایا وایا نییە کە ژنان لە سالی تازەدا، لە نیوہی مانگی کانوونی دووہم بە دواوہ بکەونە سەردان؟ پیم سەیرە بۆچی زووتر رۆیشتن؟" ناچار گوتم، "نازانم."

\*

(ك) بە پرسیار دەربارەي ئوکوسان و ئوجوسان داگیرتمەوہ. لە ئەنجامدا ھەستم کرد ناتوانم وەلامی پرسیارەکانی بدەمەوہ، چونکە پرسیارەکانی ئالۆزو لە رادەبەدەر شەخسی بوون. بیرم لەوہ نەکردەوہ کە رەفتاری زیاتر موزعیج بوو تا غەریب. جارێ، ھەمیشە من ھەولێ ئەوہم دەدا لە گفتوگۆکاندا، باسی جووتە خانم بیئمە ناو ناوان. بۆیە ئەو پرسیارە جدیدی و لە ناکاوانەي (ك) دەربارەي ئوجوسان و دایکی سەرنجیان راکیشام. ئەنجام لیم پرسی: "بۆچی بە تاییبەتی لەم رۆژەدا ئەو ھەموو پرسیارەم لیدەکەیت؟" لە پەر قەرۆقە پی لیکرد. سەیرم کرد لیوی تەتەلە دەکات. جا (ك) بە تەبیەت کەم دوو بوو. عادەتی وایو بەر لەوہی شتیك بلی، لیوی دەکردنەوہو

دايده خستن، وهكو ئه وهى به ته واوه تى له ژېر كۆتترولى ئه ودا نه بن. يانى به زه حمهت وشه ي له دم درده هات و بويه وشه كانى له لاي گويگر بايه خيان پهيدا ده كرد. كه ده ميشى هه لده هينا، دهنگى دوو هه نده ي دهنگى پياوى ئاسايى به قوه ت بوو.

كه ليوه كانى كه وتنه ته ته له زانيم خهريكه شتيك بليت. به لام هه لبه ته نه مده زانى چ ده ليت. بويه تووشى شوك بووم. كه (ك) به شيوازه قورسه كه ي خوى باسى ئه شقى پر عه زابى خوى دره هق به ئوجوسان كرد، ته سه ور ناكرى چ كار دانه وه يه كم لا چي بووو. هه ستم كرد به دارعاساي ئه فسوكاريك بووم به به رد. ته نانه ت نه متوانى وهكو (ك) ليوم بجوليئم، زمانم له گو كه وت.

ئه وسا نه مزانى هه ستم به چى كرد. نازانم ترس بوو يان عه زابىكى ترسناك. هه ستم كرد له ته پلى سه رمه وه تا بنى پيم وشك بوو، وهكو ئه وهى بووم به پارچه به رد يك يان پارچه ئاسنيك. هه ستم كه م ئه وسا هه ناسه م بو درابى. خو شبه ختانه ئه و حاله ته زورى نه خاياند. دواى يه ك دوو ساتان سه ر له نوى وه خو هاتمه وه و زندوو بوومه وه. له دلى خودا گوتم: "ده ستي خوى وه شان، پيش من كه وت." ئيدى نه متوانى جگه له مه بير له هيج شتيكى دى بكه مه وه يان هيج شتيكى دى بكه م. وا بزانه به و راده يه وه خو نه هاتبوومه وه كه به ته سه لسه وليكى لوژيكي بير بكه مه وه.

به كرى دانيشتم، هه ستم ده كرد ئاره قه يه كى سارد له جله كانمه وه ديته ده رى. (ك) به شيوازه نه رم و ته ئه موليبه باوه كه ي خوى له سه ر ئيعترافه كه ي خوى به رده وام بوو، ژانتيكى به تره ف ناخى ده كي لام. له دلى خودا گوتم، "بيگومان به سيما مه وه درده كه وي ت." له راستيدا ئه وهى ئه وسا هه ستم پيده كرد، هيجى له ئيعلانتيكى گه وه كه متر نه بوو كه به سه ر سه رمه وه نرابى، من دلنيام ته نانه ت (ك) يش ئه گه ر له زه رفىكى ئاساييدا بوايه هه ستي پيده كرد و ده بييني. به لام پيموايه به راده يه ك گيروده ي كي شه تايبه تيبه كانى خوى بوو، دره فه تى ئه وهى بو ئه ره خسا، هه ست به كار دانه وهى من له هه نبه ر قسه كانى خوى بكات، به هه مان خاوى و نه رمى هه ميشه يى ئيعترافه كه ي خوى له هه وه له وه تا كوتايى بو گي پرامه وه. ئه م نه رميه له گيرانه وه دا، شه قل و موركيكى زور به هي زي پى به خشى. قسه كانيم به باشى نه ده بيست، يانى به وردى گويم لينه ده گرت. چونكه دلّم به دريژايى كاته كه هاوارى ده كرد "هاوار به مالم، چ بكه م؟" كه چى وي راي ئه وه ش به ته واوه تى هه ستم به به رزى و نزمى دهنگى ده كرد كه په يتا په يتا وهكو شه پول و پيلى ده ريا خوى به كه نارى هوشمدا ده كي شا. بويه ئه وسا، نه ك هه ر هه ستم به عه زاب به لكو به جو ره ترسيكيش ده كرد. ترسى پياويك كه هه قركيكي له خوى به هي زتر له هه نبه ر خويدا ده بييني.

كه (ك) قسه كانى ته واو كرد، سه يرم كرد پرستم لى براوه و تواناي وتنى هيج شتيكم نييه. هه ز ده كم ئه وه بزانيت له به ر ئه وه بيده نگ نه بووم چونكه له دلى خودا سى و دووى خومم ده كرد كه منيش هه مان ئيعتراف بو (ك) بكه م يان په يره وي سيا سه تيكي هه كي مانه تر بكه م و هيج شتيك له مه ر خو شه ويستيم بو ئوجوسان باس نه كه م. نا، به كورتيه كه ي نه مده توانى قسان بكه م، ئه مه جگه له وهى كه هه زم نه ده كرد بيده نكيه كه بشكيئم.

خوانی فراقین کوی کردینه وه. کاره کهره که نان و خوانی بۆ ئاماده کردین. خواردنه که له ده م دا زۆر بیتم بوو، تامی هیچی نه ده دا. به درییایی ماوهی فراقینه که که مترین قسه مان ده گهل یه کدیدا کرد. نه مانده زانی که ی ئوکوسان و ئوجوسان ده گه پینه وه.

\*

بۆ ژورره کانی خۆمان گه پینه وه. (ک) وه کو به یانی هیمن و ئارام بوو. منیش دانیشتم و له فکران راجووم. له دلای خۆدا گوتم پیویسته ده گهل (ک) راستگویم و پیی بلیم منیش که وتوومه ته داوی قیانی ئوجوسانه وه. به لام ههستم ده کرد تازه کار له کار ترازاوو زۆر درهنگه بۆ ئه و کاره. که وتمه نه فره تی خۆم که بۆچی قسه که م به (ک) نه بریوه و گریی دل نه کرد و وه ته وه. ههستم ده کرد که نه گهر ئه و کاره م بکردایه و رازی دلای خۆم ئاشکرا بکردایه، ئه و مانوره که م پوچهل ده کرده وه. داوی ئه وهی له قسه کانی بووه وه و هیچ نه گوت، رازی دلای خۆم ئاشکرا نه کرد، ههستم به شپرزهبیه کی گه وه کرد، ههستم ده کرد، تازه کار له کار ترازاو، نه گهر له و کاته دا رازی خۆمی بۆ ئاشکرا بکه م، ماقول نییه: شته که نا ئاسایی و له وهیه ده ستکرد و هه لبه ستر او بیته به رچاو. تیا ما بووم و نه مده زانی چۆن له م ناستهنگه ده ربا زبیم. ئیدی نائومی دی و په شیمانی بالیان به سه ر می شکمدا کی شا.

خۆزیام ده خواست جاریکی دی (ک) ده رگا بکاته وه و خۆی به ژورره که مدا بکاته وه. ئه و به یانییه (ک) له نا کاودا غافلگیری کردم و به ته وا وه تی ئاماده ی کاره که نه بووم. خۆزیام ده خواست هه مان دیمه ن دووباره ببیته وه تا پیشوازی (ک) بکه م و منیش قسه ی خۆم بکه م. لی کدا لی کدا ده مپروانییه ده رگا که، به لام بیه وه، ده رگا نه کرایه وه. ده تگوت بیدهنگیه کی سه رمه دی بالی به سه ر ژورره که ی (ک) دا کی شا وه.

له نه نجامدا بیدهنگیه که به ره و نیمچه شی تی کی شام. خۆم پی کۆتترو ل نه ده کرا، به توره یی له خۆم ده پرسی ئاخو (ک) له و ژورره ی دیدا (بیر) له چی ده کاته وه. پیش ئه و روژه، سه عاتا نمان به بیدهنگی ده برده سه ر، بۆم ده رکه و تبوو چه ند ماوه ی بیدهنگیه که دریزتر بی، ئه وهنده ئاساتر ده توانم بوونی (ک) فه رامۆش بکه م. به لام ئه و حال ته له عه سری ئه و روژه دا، کاری گه ریه کی پیچه وانه ی له سه رم هه بوو، ئه مه ش ئه وه ی ده نواند که چه ند می شکم ماندوو بوو. دروسته، بۆم هه بوو ههستم و به خۆم ده رگای نیوان ژورره که ی خۆم و (ک) بکه مه وه، به لام نه متوانی ئه و کاره بکه م. جا چونکه ئه و به یانییه، ئه قل میوان نه بوو و ئه و ده رفه ته م له ده ست دا، که رازی دلای خۆم بۆ (ک) ئاشکرا بکه م، ئیدی ناچار بووم، چاوه پروان بکه م تا ده لیقه یه کی دی ده ره خسی.

ههستم ده کرد نه گهر له وه ی پتر له ژورره که ی خۆمدا وه مینم، له نا کاودا کۆتترو لی خۆم له ده ست ده ده م و هی رش بۆ ژورره که ی (ک) ده به م. بویه هه ستام و چووم بۆ سه ر بانیزه که. له وینده ره وه خۆم به ژورری قاوه لتی دا کرد، له به ر ئه وه ی هیچ شتی ک نه بوو بیکه م، تۆزی ئاوی گه رم له و کترییه ی سه ر کوانگه که کرده کو پیکه وه و خواردمه وه. ئه وسا چووم بۆ هۆله که ی پیشه وه. جا بۆ ئه وه ی خۆم له ژورره که ی (ک) ببویرم، ملی ریم گرت و چووم بۆ ده ره وه. هه لبه ته پیویست به وه ناکات بلیم به لامه وه گرینگ نه بوو بۆ کوی ده چووم، گرینگ ئه وه بوو له ژورره وه

نەبم. وئۆلۈ بى ئامانچ بە ناو ئەو جادەو شەقامانە كەوتم كە بەبۇنەنى سالى تازەوۈ رازىنرا بوونەوۈ. چەند رىم دەكرد، (ك) و تاپۇى (ك) بەرۇكى ھزرو خەيالى بەر نەدەدام. ھەزەدەكەم ئەوۈ بزانىت كە من بۇ ئەوۈ پىياسەم نەدەكرد (ك) فەرامۇش بكەم. بە ھەقىقەت دەشىت بگوترىت كە بۇ ئەوۈ شەقامانم تەى دەكرد تا تاپۇى (ك) لە خۇ بتارىنم.

پىۋىستە دان بە وەدا بنەم كە (ك) بۇ من مەتەلىك بوو لەو گۆرە، لە خۇم دەپرسى: "باشە (ك) بۇچى رازى خۇى بۇ من ئاشكرا كرد ؟ بۇچى رىى بەوۈدا بەرادەيەك ئاشقى ئەم كىژە ببىت كە نەتوانى لە دلى خۇيدا بىشارىتەوۈ ؟ ئەو (ك)ەى كە من دەيناسم چى بەسەر ھاتوۈ؟" نەمتوانى وەلامى گونجاو بۇ ھىچ يەكىك لەو پرسىارانە بدۆزمەوۈ. دەمزانى كە كەسىكى ئەقلمەندو جددى و دلسۆزە، بەلام زۆر شتى دىكەم لە بارەيەوۈ نەدەزانى، كاتى خۇى پەيم بەوۈ برد كە دەبوايە بەر لەوۈى برىار بدەم چى بكەم، زىاتر تاقىبى (ك) بكەم و زىاترى دەربارە بزانم. بە ھەر حال لە ناخى خۇدا ھەستەم بە ترسىكى غەرىب- ترسىكى نىمچە ئەفسانەيى- لەو كەسە دەكرد كە بوو بە ھەقركى من. دەگەل تاپۇكەى (ك)دا، كە بە بەرچاوى خەيالمەوۈ، ھىدى و ئارام لە ژوورەكەى خۇى دانىشتبوو، بە شىرزەيى جادەو شەقامانم تەى دەكرد. وا بزانم، لىم بە درۇ نەبى، دەنگىك بە گویدا دەچپاندم: "ھەرگىز لىى ناخەلەسەت... وام وئنا دەكرد كە جۆرە شەيتانىكە. لە كوت و پرىكا، ئەو ھەستەم لا دروست بوو كە تاپۇى وى ھەتا ھەتايە، تا لە ژىنا ماوم، بە گەلم دەكەوۈ و لىم نايىتەوۈ.

كاتى، شەكەت و ماندوو گەيىمەوۈ مالى، سەيرم كرد ژوورەكەى وەكو جارن ھىدى و بىدەنگە، لە تۇ وايە بەنى بەشەرى تيا نىيە.

\*

دواى ئەوۈ بە ماوۈيەكى كەم، گويم لە دەنگى پىچكەى گالىسكەى ( رەكشۇ) بوو كە لە مالەكە نرىك دەبووۈوۈ. ئەو سەردەمە پىچكەى گالىسكەى رەكشۇ، وەكو ئىستا لاستىك نەبوو. بۇيە دەنگى زۆر ناخۇش بوو، پىاو لە دوورەوۈ گوۈى لە دەنگى دەبوو. دواى يەك دوو دەقىقان گالىسكەكە لەبەر مالەكەمان وەستا.

پاش ئەوۈ بە نىوۈ سەعاتىك بۇ فراقىن بانگ كراين. كاتى بە دەم رپوۈ بۇ موبەق، بە بەر دەرگاى ژوورەكەى ئوجوساندا تىپەپىم، دىتم جلكى رەنگىنى دەرەوۈى ھەردوو خانم، بە نارىك و پىكى لە عارەكە بەسەر يەكدا كەلەكە بوون. دىار بوو بەلەز ھاتبوونەوۈ بۇ مالى، تا فرىاى ئامادەكردنى نىوۈ پۇژەكەمان بكەون. ئوكوسان، مىرىقانىيەكى زۆرى دەگەل نواندىن. لە كاتى نان خوارندا، بە جۆرى رەفتارم كرد وەكو ئەوۈى وشەو پەيقان كالاىەكى زۆر بە نرىخ بى و نابى بە خۇپاى تەخشان و پەخشانى بكەم، پووم دەگەل جووتە خانمدا خۇش بوو. ھەلبەتە (ك) لە من كەم قسەتر بوو. لەلايەكى ترىشەوۈ، جووتە خانم كە لە سەفەرىكى دەگمەن گەرابوونەوۈ، ئەوۈندە شادمان و دلخۇش بوون، كە يەكسەر ھەستىان بە رەفتارى خەمىنى ئىمە كرد. ئوكوسان پرسى كە چىمانە، بۇ خەمىن و پەستىن. پىمگوت تەواو نىم. جا بەراستىش وابوو، بىتاقەت بووم. ئەوسا

ئوجوسان ھەمان پرسیاری لە (ك) كرد. (ك) وەلامیكى جیاوازتری دایەو: گوتی تاقەتی قسانی نییە. ئوجوسان پرسى، "بۆچی؟".

چاوە خەوآلۆ قورسەكانم ھەلپىن و روانیمە (ك). زۆرم مەبەست بوو بزەنم چ دەلیت. جارێكى دى لیوھەكانى بە ئاستەم بزوتن. كەسێك كە نەزەرى پاك بوایە، وايدەزانى توشى زمانەگىریە ناسایىھەكى بوو و بە ناسانى قسەى بۆ نایەت و وشەى لە زار دەرنایەت. ئوجوسان بە پىكەننەو گوتى ديارە بىر لە شتىكى زۆر قوول دەكاتەو. گۆناكانى (ك) سوور ھەلگەران.

ئەو شەو زوو چوومە نیو جىگا. دەرووبەرى سەعات دە بوو. پىدەچوو ئوكوسان بىرى كەوتىتەو كە پىم گوت سىحەتم تەواو نییە، بەسىنگىكى فراوانەو كویك سووپى جوى بۆ ھىنام. كە دەرگاھى كەردەو، بىنى ژوورەكەم یەجگار تارىكە. پروانىیە ناو ژوورەكەو گوتى، "باشە." لە میانەى دەرگاھى ترەو كە داخرا بوو گورزەھەك روناكى لەو چرایەو كە لەسەر مێزەكەى (ك) دانرا بوو، رژایە ژوورەو، ديار بوو ھىشتا نەخەوتبوو. ئوكوسان لە قەراخ چەراپایەكەمەو دانىشت و كویە سووپەكەى بۆ درىژ كردم گوتى: "ھانى ئەمە بخۆ، گەرم تەو. لەوھە سەرمات بووبى." زاتم نەكرد رەفزی بكەم، من سووپە خەستەكەم ھەلقوراندو ئەویش تەمەشای دەكردم.

لە تارىكەكەدا راکشام، بە دەم بىر كەردنەوھەو تا بەرەبەیان خەوم لىنەكەوت. ھەلبەتە تاقە شتىك كە بىرم لىدەكەردەو مەسەلەكەى (ك) و ئوجوسان بوو. نەمدەتوانى بىر لە ھىچ شتىكى دىكە بكەمەو. دواى ئەو لە ناكاو ھات بە سەرما كە بزەنم (ك) لە ژوورەكەى خۆیدا چى دەكات. ھەروا خۆ بە خۆ بانگم كرد، "ھىى!" وەلامى دایەو، "بەلى." لەدلى خۆدا گوتم كەواتە (ك) یش ھىشتا نەنوستوو. گوتم: "ھىشتا نەنوستوویت؟" لە كورتى بپرییەو گوتى، "ھەر ئىستا دەنووم."

ئەوچا پرسىم، "چى دەكەیت؟" ئەمجارەیان بەرسقى نەدایەو. دواى پىنج شەش دەقیقەھەك گویم لى بوو دەرگاى دۆلابەكەى كەردەو نوینەكەى لەسەر عاردى راخت. پرسىم، "سەعات چەندە؟" (ك) وەلامى دایەو، "یەك و بیست دەقیقەھە." گویم لى بوو بە فوویەك چراكەى كوژاندەو. ئىستا مالەكە تارىكەستانىك بوو لەو گۆرە. لە ناكاو ھەستم كرد بىدەنگى دەورى دام.

بەلام نەمتوانى بنووم. چاوانم نەنوقان، بپرىمنە تارىكەھەكە. جارێكى دى گویم لە دەنگى خۆم بوو ھاوارى دەكرد، "ھىى!" ديسان (ك) وەلامى دایەو، "بەلى." كە زانىم لەوھى پتر جەھوى خۆم پىناگىریت، گوتم، "گوى بگرە، حەزەكەم قسەت دەگەل بكەم... دەربارەى ئەو شتەى كە ئەم بەیانىیە باست كرد. دەلیى چى؟" ھەلبەتە مەبەستم ئەو نەبوو لە پشت دەرگاھەكى داخراوھەو، سەرى باسىكى ئالۆزى لەگەلدا دابمەزىنم: ھەموو مەبەستىكم ئەو بوو كە وەلامىكى روون و رەوانى (ك) دەست بكەوى. لە ناكاو و بە دەر لە ھەر ئالۆزىھەك، بە ھىمنى و نە بەدلى گوتى، "باشە، لەوھە...". جارێكى دى، ترس دایگرتم.

\*

ھەلۆیستى (ك) بۆ روژى دواى و دواترىش ھەر بە ناوونى ماىو. بە كورتى حەزەكەم ئەو بەزانی كە من دواى دوو دلپىھەكى زۆر دوورو درىژ ئەوچا قىرم دا چاوەروانى دەرفەتلىكى لەبار

بکهم تا قسان دهگه ل (ك) دا بکهم. به هه رحال ئه وهش بزانه که ئه م قریږه م، باری زهینی خه مباری سووک کردم.

ئه نجام ماوهی پشوو هکه مان ته و او بوو. ئه و روژانه ی دهرسو و محازره کانه مان ریکه وتی یه کیان ده کرد، پیکه وه بو زانستگه ده چووین. زور جاریش پیکه بؤ مال ده گه پراینه وه. به رواله ت جووته دؤسته میهره بانه که ی جارن بووین، به لام من دلنیام که هر یه که مان غه رقی کیشه تایبه تیه کانی خو مان بووین. روژیک، که به دوو قوئی به ره و مال پهل ده بووینه وه، له ناکاو لی م پرسى، "باشه هر من به پاره که ت ده زانم یان به ئوکوسان و ئوجوسانیش ت گوتوه؟" له دلئى خو دا دامنا بوو، به گویره ی وه لامه که ی ئه و، هه لویست له ئاینده بگرم. وه لامی دایه وه جگه له من لای که سی دی باسی نه کردوه. یانی ته نیا من پیی ده زانم. له دلئى خو دا گوتم که واته مه زنده که ی من دهرچوو، هه ستم به جوړه شادییه ک کرد. من زور چاک ده مزانی که ئه و زور له من روو قایم ترو گو ساختره. هه روه ها به جوړه ت تریشه. له لایه کی دیکه وه متمانه یه کی سه یرم پیی هه بوو، ته نانه ت ئه و هه لویسته شی که سی دانه سال زرداک و بابه که ی خه له تاند، به هیچ جوړی له بهرچاوی نه خستم و متمانه م پیی له ق نه بوو. به لکو به پیچه وانه وه متمانه م پیی قایم تر بوو. وپرای ته یعو ته بیعه تی وازوای و گومانای خو م، هیچ گومانیکم له قسه که ی نه کرد. پرسیم، "به ته ما ی چی بکه ی؟ ئایا ئه م خو شه ویستیه ی ئوجوسان هر به نه ینی دیلیته وه، یان به لایه کیا ده خه ی؟" ئه مجاره یان، وه لامی نه دایه وه. چاوانی دانه واندو له سه ر ری کردنی خو ی به رده وام بوو، تکام لی کرد، "تکایه هیچم لی مه شاره وه. تکایه پی م بلئ به نیازی چ بکه ی ت." گوتی، "پیویست ناکات هیچت لی بشارمه وه." به لام وه لامی دلخوازی خو می نه دامه وه. دیاره زه حمه ت بوو له ناوه ندی ریگادا رای بگرم و ناچاری بکه م پروتتر قسان بکات. به بیده نگى دریژه مان به ریگادا.

\*

دوای چهنه روژیکى که م، به سه ردانیکى ده گمه ن چووم بو کتیبخانه ی زانستگه. سه رپه رشتیاره که م داوای لی کردم، بهر له هه فته ی داهاتوو، هه ندی سه رچاوه ی دیاریکرو دهرباره ی رشته که ی خو م بدینم، ده بوایه له ژووری خویندنه وه وه هه ستم و دوو سی جارن بچمه ته مه شای ره فه کان تا ئه و کتیبانه ده ست نیشان بکه م که ده مو یستن. له سوچیکی میزه دریژه که دا دانیشتم و ده ستم به خویندنه وه ی ئه و باسه کرد که له گو قاریکی بیانی دا بلاو بوو بووه وه، گو قاره که تازه، گه یی بوو. تیشکی هه تاو له په نجه ره که وه ده یدا له ژووره که وه له ناو قه دم به سه ره وه گه رم داهات. له ناکاو گویم به ناوی خو م زرينگایه وه، یه کی که له وه یری میزه که یه وه به چپه بانگی ده کردم. چاوی هه لپری، سه یرم کرد (ك) له وینده ر وه ستاوه. به سه ر میزه که دا دانه وییه وه تا نزیکتر بیته وه له من. وه کو ده زانیت بو مان نه بوو به ده نگى به رز خه لکی له کتیبخانه دا ناره حه ت بکه ی ن، بو یه (ك) ئه وه ی کرد که هر خوینکاریکى دیکه، له و جوړه هه لویسته دا ده یکات. وپرای ئه وه ش ره فتاره که ی (ك) هه ستيکی غه ریبی لا چیکر دم.

به چپه وه لیی پرسیم "ده خوینیته وه؟" وتم، "له شتی که ده گه ری م." (ك) له جیى خو ی نه جو لا، ده موچاوی هر چهنه سانتیمه تري که له ده موچاومه وه دور بوو. گوتی "با بچین پیاسه یه ک

بكهين "گوتم،" باشه. بهلام دهبي چاوه پروان بكهى. "گوتى" باشه "وهنگى" لهسه ر ئه و كورسييه چۆلهى بهرامبهرم پونيشت. ههستم كرد ناتوانم وهكو پيوست تهركيز لهسه ر باسه كه بكم. نيگه رانى ئه وه بووم كه رهنگه (ك) هاتبيت موناقه شهى مهسه لهيه كى گرینگم دهگه لدا بكات. دهستم له ههولئى خويندنه وه هه لگرت. پاش ئه وهى گوڤاره كه م داخست ليپرام ههستم. (ك) به نارامى پرسى، "ته واو بوويت؟" گوتم، "نه خيپر، بهلام قهيدى ناكات." گوڤاره كه م گه رانده وه شويني خوى و دهگه ل (ك) دا له كتيبخانه كه وه دركه وتين.

شوينيكي دياريكراومان نه دابوو چاو. به (تاتسووكا تشو) دا به ره و (ئيكينوها تا) وه پرى كه وتين و پاشان خو مان به پاركي (يونو) دا كرد. له ناكاو كه وته باسى مهسه له كه. به گوپرهى شيوازي باسى با به ته كه، بوم دهركه وت بويه داواى له من كردبوو دهگه لئى بچمه ده پرى، تا مهسه له كه م بو باس بكات. ئيدي بوم دهركه وت مهسه له كه له هه موو رووه پراكتيكيه كانبييه وه، له و ساوه كه بو منى باس كردبوو، هيچ گوپرا نيكي به سه ردا نه هاتبوو. به شيويه كى ئا لوز پرسى، "تو چ ده لئى؟" حه زى ده كرد بزانيت من چون ته مه شاي ده كه م كه غه رقى ئه شق و قيان بووه. ده يويست بوچوونى من ده ربارهى ئه و حاله تهى خوى بزانيت. ههستم كرد ئه و پيدا گرتنهى، خوى له خويدا نيشانه و به لگه ي ئه وه بوو له حاله تى ده روونى ئاساييدا نه بوو. جا ده مه وئى ئه وه دووپات بكه مه وه - هه رچه نده له وه يه وا زه ن به رى حه زم به دووباره كردنه وه يه - كه (ك) خاوه نى بيركردنه وهى خوى بوو، ئه وهى لاگرينگ نه بوو خه لكى چوونى ته مه شا ده كه ن و ده بينن و تيده گه ن. ئه وه ندهى جورئه ت و توانا هه بوو، هه ركارى كى به پراست زانيبا، بئى سئى و دوو بيكات. له مامه له كردنيا ده گه ل زرداك و با به كه ي دا ئه م خه سله ته م تيا به دى كرد. بويه هيچ سه ير نيبه ئه گه ر ئه و پرسياره م، كه له پاركه كه دا كردى، به لاوه نه گونجاو بووبى. لي م پرسى بوچى زانينى ره ئى من له مباره يه به پيوست ده زانى. به دهنگي كى غه مناكى ئاناسايى گوتى، "چونكه هه سته ده كه م من پياويكى بئى ده سه لام، من كه سيكى شه رمنم،" ئه وسا دريژه ي دا به "به خوت ده بينى. من كه سيكى وي لم. ته نانه ت بو خويشم بووم به مه ته ل. ئيدي چيم له ده ست دئى جگه له وهى داواى ره ئى ئاشكراى تو بكه م؟" به له ز پرسيم، "مه به ستت له وه چيبه كه ويلى؟" گوتى، "مه به ستم ئه وه يه ناتوانم قرير بده م كه به ره و پيش برؤم يان به ره و دوا بگه ريمه وه." جار يكي دى خو م به ناخيا كرد، "باشه تو پيم بلئى، ئه گه ر خوت بته وئى ده توانى به ره و دوا بگه رپي ته وه؟" له ناكاو شپه رزه بوو، وه لامى پئى نه بوو. ته نيا ئه وه ندهى گوت كه "به رگه ي ئه و ئازاره ناگري ت." هه لبه ته چو نيه تى وتنى ئه و قسه يه به پراستى ئازارو عه زابى پيوه دياربوو. خو ئه گه ر مه سه له ي ئوجوسان له ئارادا نه بوايه، بيگومان به ميهره وه قسه م ده گه ل ده كردو هه ولمده دا دلخوشى بده مه وه و له ئازارى كه م بكه مه وه. پيوستى به په يقين ميهرناميزو ناسك بوو، وه كو چو ن خاك پيوستى به بارانه. به لام من ههنگى له حاله تي كى ده روونى ئاساييدا نه بووم.

\*

وهكو ئه وهى هه قركى دونيلم بئى كه وته چاوديرى. نازاى به ده نم له حالى بيدار باشيدا بوو، بو تاقه ساتيك چاو م يان دلم يان جه ستم لئى غافل نه كرد. ده شي ت بگوتري كه (ك) خوى ئاماده

نەکردىبۇو ھەقىقەتەكە بشارىتەوہ. لە پاكى و دلسافى خويدا بە تەواوہتى خۇى خستە بەر رەھمەتى من. ئىدى منىش دەرفەتم بۇ پەخسا لە كاتى دەست بە تالیدا چاودىرى بکەم و بەوپەرى وردى خالە لاوازەکانى بدەمە بەر زەين و ببينم.

تەنيا بېرم لە يەك شت دەکردهوہ، ئەویش لاوازی بەرپەقانى و بەرگرى (ك) بوو. بە گومان و دوو دلبیہوہ لە نيوان جیہانى ھەقىقەت و جیہانى ئایدیالیزمى خۇیدا بالەفپرى بوو. لە دللى خۇدا گوتم كاتى ئەوہ ھاتوہ دەستى خۆم بوەشېنم و بۆر بە ھەفركەكەم بدەم. زۆرم چاوەپران نەکرد. بە شىوہیەكى جددى ئاورم لىی دایەوہ. راستە ئەو جدىتە بەشېك بوو لە مانۆرەكانم، بەلام بە دلبیایىہوہ پەر بە پىستى ئەو نەخسەيە بوو كە من دامنا بوو. بە رادەيەك مېشك داخرا بوو كە ھېچ عەيب يان شەرمەزارىيەكم لەو كارەى خۇدا نەدەبىنى. بە پەرقى گوتم، "ھەركەسيك كە ئەلھاو كەلكەلەى روحى، ئاوات و تەماى روحى نەبى گەوجە." ئەمە ھەمان ئەو قسەيە بوو كە "ك" لە سەفەرېكماندا بۇ (بوشو) بە منى گوتبوو. ھەمان ئەو وشانەم بە پرویدا دایەوہ كە جارېكيان بە تانەوہ دژى من بەكارى بردبوون. تەنانەت رېتمى دەنگېشم ھەمان رېتمى ئەوساى دەنگى ئەو بوو، كە ئەو وشانەى بە كار بردبوو. بەلام دووپاتى دەكەمەوہ كە من كەسيكى ركونى كینەكېش نەبووم. دان بە وەدا دەنەم ئەو كارەى دەمويست بېكەم، نەك ھەر تۆلەيەكى روت بوو، بەلكو ئەوپەرى دلپەرقى و نەھەقى بوو. يانى لە تۆلەى روت زياتر بوو.

(ك) لە پەرسنگەى (شىنشو) لە دايك بوو بوو. بەلام لە بېرمە كە لە قۇناغى خويندى ناوہندیہوہ، مەيلى لەسەر مەزەب و ئۆلى خانەوادەكەيان ئەماو خۇى لى دەدزىيەوہ. ھەلبەتە من چاك دەزانم ھېچ لە بووزىيەت نازانم، بەلام لە مەسەلەى پەيوەندى نيوان پياوان و ژناندا لام عەيان بوو، كە (ك) لەگەل رېنمايىہەكانى (شىنشو\*) دایىيە. (ك) ھەمیشە دلەبەندى زاراوہى "تەركىزى زەين" بوو. كاتى بۇ يەكەمجار ئەو دەستەواژەو زاراوہیەم لە (ك) بېست، لە دللى خۇدا گوتم لەوہیە يەككە لە مانا و چەمكەكانى "تەركىزى زەين" بېتى بى لە "كۆترولى سۆز". كاتى پاشتر زانیم شتىكى زياتر لەوہشى لە خۆ گرتوہ، سەرم سوپما. (ك) باوہرى وابوو كە دەبى ھەموو شتىك لە قەبىللى "رېگای دروست" بكرىت. تەنانەت خۆشەويستى و دلدارىش، بەدەر لە ئارەزووى جەستەيى، دەبى خۆتى لى ببویرى. جا پەيگىرى و پەپرەوى "رېگای دروست" نەك ھەر نەفسكوژى بەلكو ئەوپەرى زوہدى دەوى. (ك) كاتى كە بە تەنياو پشت بە خۇى دەژيا، ھەموو ئەوانەى بۇ روون كەردمەوہ. لەو سەردەمەدا كەوتبوومە داوى ئەشوق و قىانى ئوجوسانەوہ، ئىدى وا راھاتبووم ھەركاتى مەسەلەى "رېگای دروست" ى ھېنابا ئاراوہ، موناقتەشەم دەکرد. (ك) بەدەم گوېگرتنەوہ، بە چاوان و سىماى پەر بە زەيىوہ تەمەشای دەکردم. ھەمیشە جۆرە تەوس و تانەيەك لەو ديو بەزەيىكەيەوہ بەدى دەكرا: بە دەگمەن شوینەوارى لىبوردهى دۇستانەم تيا بەدى دەکرد. جا بە ھوكمى ھەموو ئەو گەنگەشانەى لە رابردودا پىكەوہمان كەردبوو، زانیم ئەو وتەو سەرنجەم (ك) ى زۆر ئازار دا. مەبەستم ئەو نەبوو، بېروباوہرەكانى جارانى ھەلوەشېنم. بۇيە ئەوہى وتم، زياتر بۇ ئەوہ بوو، كارېكى وا بکەم لە جاران راسترو سەر راستر بىت. ھەلبەتە تۆزىكېشم مەبەست بوو بزەنم ئاخو بەراستى پەپرەوى "رېگای دروست" ى كەردوہ يان نا، يان

جاری له جاران گه ییوه ته ئاسمان. من خه می شهوم بوو که نه گهر لیپریت ریگاکانی بگوریت، نازارم دهگاتی. یانی زیاتر خه می خوم بوو. نهلهقی خه می بهرزه وندی تایبهتی هانی دام شه قسه یه بکه م، شه سهرنجه دهپریم.

بو جاری دوهم گوتمه وه، "ههرکسیک ئاوات و تهمای روحی نه بیئت گهوجه." و به وردی روانیمه (ک) تا کاریگه ریی قسه کانم له سیمایدا ببینم. نه انجام گوتی، "گهوجه.. بهلی، من گهوجم."

به دم شه قسه یه وه به بیدهنگی ههستایه سهرپییان و چاوانی بریبه ههردوو پیی. ترسیکی کوت و پریم لینیش، چونکه (ک) له ههلوئستیکی بی ئومیدیدا بریاری دا شه حهقیقه ته قهبول بکات که گهوجه. وهکو کهسیک، که تازه ههفرکه کهی به عاریدیدا داییتو، له پر خه ریک بی به چهکیکی تازه وه ههستیته وه، بهو ئاوايه په شوکام. به ههرحال، دواي دهقیقه یه ک، بوم دهرکهوت که (ک) به راستی به تونیکی نائومیدانه وه قسانی کرد. ویستم چاوهکانی بدینم، به لام نه یروانییه من. لوش لوش کهوتینه وه ری.

\*

شان به شانی (ک) پریم دهرکردو چاوه پروانی شه وه بووم دووباره بکهویتته وه قسان. چاوه پروانی دهلیقه یه کی دی بوو تا نازاری بدم. خوم بو له بوسه دا تا له ناغافلدا بهگیری ببینم. به لام نه پیواویکی جاهیل بووم وه نه کهسیکی بی ویژدان و ئینساف. خو نه گهر چیه یه کم به گویدا بدرابایه که "نو ترسنوکیت"، له وه بوو لهو ساته دا بگه پریمه وه سهر ته بیعه تی ئاسایی خوم. خو نه گهر شه چیه یه، چیه ی (ک) بوايه، شهوا دلنیام له شهرمه زاریدا دهموچاوم سوور هه لده گهرا. به لام (ک) لهو که سانه نه بوو گله یی بکات، کهسیکی خوش گله یی نه بوو. کهسیکی زور قسه له پروو، زور ساده و شه وهنده سهر راست بوو، گوئی له وه نه بوو چیم له دلدايه. منیش له حاله تیکی دهررونی شه وتودا نه بووم که چاکییه کانیم له بهر چاو بی، چاکییهکانی بدینم. به پیچه وانه وه، له عیب زیاتر هیچی ترم لی نه ده بیینی.

دواي ماوه یه کی کورت (ک) ئاوری لی دامه وه و دواندمی. شه مجاریان من له ریگردن وه ستام، شه و جا (ک) ش وه ستا. شه انجام توانیم بروانمه دور چاوانی. له من بالا بهر زتر بوو، بویه ده بوايه چاوی بو هه لپریم. له گورگیک ده چووم خوی بو به رخ مه لاس دابی.

گوتی، "با چیتر باسی شه مه نه کهین." کول و کو قانیکی شه وتوم له چاوان و وشهکانیا به دی کرد، ژان چووه دلمه وه. بو ساتیک حه په سام، تیامام چی بلیم. پاشان، به تونیکی کزوله تره وه، دووباره گوتییه وه، "تکات لیده کهم باسی شه مه مه که." وه لامه کهم زور سهخت و رهق بوو، گورگه که، په لاماری فرسه تی هیناو توند قورگی بهر خه کهی گرت. "زور چاکه. کهواته تو ناته وی باسی شه شته بکه م. باشه پیم بلی کی سهری شه بابه ته ی کرده وه؟ لیم به درو نه بی تو به خوت سهری باسه کهت کرده وه. هه لبه ته نه گهر بته وی باسی نه کهم، من لاریم نییه، باسی ناکه م. به لام باس نه کردنی، کی شه که حه ل ناکات، وا نییه؟ باشه تو خوت ده توانی بریار بدهیت که چیتر بیی

لینە کەیتەوه؟ تۆ ئامادەیت ئەوه بکەیت؟ باشە ئەو پره‌نسیپانەت، کە هەمیشە وێردی سەر زارت بوون کیۆ چوون، چییان لی‌هات؟".

(ک) لەبەرچاوم وەکو کەو چوو، بالای نیوهی جارانی لی‌ مایه‌وه. وەکو پێشتر گۆتم (ک) کەسیکی زۆر سەر سەخت بوو، هی‌نده دەگەل‌ خۆیدا راستگۆ بوو، لە گۆل‌ کالترت پێی گوتبا، پێوهی دیار دەبوو، تێک دەچوو. یەکسەر کاریگەری قسەکانی خۆم بە سیمایه‌وه بەدی کرد، ئەوهم زۆر پی‌ خوش بوو. ئەوسا لە ناکاودا گۆتی، "ئایا من ئامادەم...؟" بەر لەوهی زار هەلی‌نم یان هیچ شتی‌ک بلێم، لەسەری رۆیی، "بۆ ئەه‌ ؟ دەتوانم جل‌ه‌وی خۆم بگرم..." دەتگوت خۆی دەدوینی. وام ویناکرد ئەو وشانە بە دەم خه‌وه‌وه دەگوترین.

بە بێدەنگی بەره‌و ماله‌وه لە (کوی‌شیکاوا) ملی رێمان گرت. هەرچەنده زستان بوو و تەم‌ومژ پارکەکی گرتبوو، بەلام ئەو رۆژە، چونکە بایه‌که‌ی سووک بوو، دنیا سارد نەبوو. جاریک ئاو‌ری پاشه‌وه‌م دایه‌وه‌و روانیمه‌ دارسەر‌وه‌کان، رەش داگه‌رابوون، دەتگوت سیخارو زوقم هەموو سەوزییەکی بردوون. ئاسمانیکی کەوه‌یی بالی بەسەرا کیشابوون. هەستم کرد سەر‌مای دیمەنەکە بە گازەرای پشتمدا دادەچۆرێ. لەبەر رۆشنایی زەدەپەر بە پەله‌ بەسەر گردی (هونگو) کەوتین، و داوی ئەوه‌ی گەییشتینە قولایی دۆلەکەو لەویندەر‌وه بەگرده‌که‌دا بەره‌و (کوی‌شیکاوا) هەلگه‌راین، هەستم کرد لە ژێر پالتۆکە‌مدا گەرم بوومه‌وه.

کە بەره‌و مال‌ پەل دەبووینەوه، بە دەگمەن قسانمان دەکرد. رەنگە لەبەر ئەوه‌ بوویی‌ کە پەله‌ی گه‌رانه‌وه‌مان بوو. لە کاتی شی‌فدا ئوکوسان لی‌ی پرسین، "بۆچی ئەوه‌نده دواکەوتن؟" گۆتم (ک) داوای لی‌کردم دەگه‌لیا بۆ (یونو) بچم. ئوکوسان بەسەر سو‌رمانه‌وه گۆتی، "بەم سەر‌ماو سۆلەیه‌!" ئوجوسان پرسی، "بۆچی یونو؟ (یونو) شتیکی لی‌یه‌ بتانه‌وی‌ بیدینن؟" گۆتم، "نەخیر، بۆ خۆ پیاسه‌مان دەکرد." ئەو شه‌وه (ک) لە جارێ کە متر قسانی کرد. ئوکوسان سەری کردە سەری، دواندی و ئوجوسان پێی پی‌کەنی، بەلام بەرد وەجواب هات ئەو وەجواب نەهات. بە پەله‌ پەل نانه‌که‌ی خواردو ئیمه‌ی بە جی‌هیش‌ت و بۆ ژووره‌که‌ی خۆی رۆیی.

\*

ئەو رۆژگارو سەر‌ده‌مه‌ هی‌شتا دەسته‌واژەو زاراوه‌ی‌ن مینا "سەر‌ده‌می بیداری" و "ژیانی نوی" رەواجیان پەیدا نەکردبوو. بەلام نابی‌ وای بیری‌که‌یه‌وه کە (ک) بۆیه‌ نەیده‌توانی رینگاو باوه‌رە کۆنەکانی تەرک بکات و دەست بە ژیانیکی تازەو مودیرن بکات، چونکە لە کەلتووری تازە دوور بوو. نا، نەخیر، بەلکو لەبەر ئەوه‌ بوو کە رابردو بەلای (ک) وە بوو بوو بە شتیکی پی‌رۆزو نەیده‌توانی بەو ئاسانییه‌ دەست بەرداری بی‌ت، کە مرۆڤ دەستبەرداری دەسته‌ جلیکی کۆن دەبی‌ت. دەشی‌ت پیاو بلی‌ رابردووی وی دەکاته‌ ژیان، دەستبەرداری بوونی ئەم رابردووه‌ مانای وایه‌ ئەو ژیانە‌ی تا نەا بەسەری بردووه‌، هیچ ئامانجیکی نەبووه‌، بی‌ه‌وده‌ بووه‌. جا ئەگەر (ک) لە ئەشقه‌که‌یدا دوو دل‌ بوویی، ئەمه‌ ناکاته‌ ئەوه‌ی ئەشقه‌که‌ی سارد بووه‌. سەرباری پرچۆش و خرۆشی سۆزو گودازی، نەیده‌توانی بجو‌لی‌ت. جا چونکە جو‌له‌ی سۆزه‌ تازەکه‌ی ئەوه‌نده‌ گه‌وره‌ نەبوو کە خۆی لە بیری‌کات، ناچار بوو ئاو‌ری پاشه‌وه‌ بداته‌وه‌و ئەوه‌ وەبیرخۆی بی‌نی‌ته‌وه‌ کە

رابردوو بۆ ئەو دەیکردە چی. جا بەم کارەى هیچی بۆ خۆى نەهیشتەو تەنیا ئەو نەبى هەمان رینگا بگرى که تا نها له سەرى رۆى بوو. ئەمە جگە لەوەى که کەسىكى زۆر عینادو سەر سەخت و بە سەبر بوو، عینادو سەبرىكى وەها که لەو رۆژگارەدا نمونەى نەبوو. پیموايه تائیره بە باشى له کاردانەو پەرچە کردارى (ک) دەرەق بە کیشەکەى خۆى گەيشتووم.

ئەو ئیوارەیه، دواى پیاوسەکەمان بۆ (یونو) هەستم بە ئاسوودەییەکی نااسایى کرد. بەلەز لەسەر خوانەکە هەستام و دواى (ک) کەوتم بۆ ژوورەکەى. له تەنیشت میزەکەیهو پونیشتم و کەوتمە چەنەبازى دەربارەى مەسەلەیهکی تۆرەهات. زۆر خەمبارو دل بە ژان دیاربوو. ئەوسا هەستم بە سەرکەوتن دەکرد، دوور نییه ئەو هەستە بە چاوەکانمەو دیار بوویت. من دەزانم که دەنگم دلیرى سەرکەوتن بوو، ژیرا و ژیر پیرۆزباييم له خودى خۆم دەکرد. دواى چەند دەقیقەیهکی کەم دەستم لەسەر مەقەلییهکە هەلگرت و بۆ ژوورەکەى خۆم گەپامەو. بۆ یەکەمجار له ژيانما هەستم کرد، بەلای کەمەو له مەسەلەیهکەدا، نەک هاوتای (ک)م بەلکو له هاوتاو هەقراک زیاترم.

زوو بە زوو خەویکی قوول رای پفاندم. له ناکاودا یەکیک بە ناوی خۆمەو بانگی کردم و بیدارى کردمەو. دەرگا کرایەو، بینیم (ک) سیبەر ئاسا له پارەووەکەدا وەستاو. هیشتا چرای ژوورەکەى دەسووتا. بیدار بوونەووەکەم زۆر کوت و پەر بوو، بۆ یەک دوو ساتیک بەپراکشای مامەو، سەرم بەگێژەو دەچوو، نەمدەتوانى قسە بکەم.

(ک) پرسى: "خەوتبوویت؟" (ک) بەخۆى هەمیشە دەرنگ دەنووست. رووى دەم کردە تارمايیهکەى، "هیچت پيوسته؟" گوتى، "نەخیر، هیچم پيوست نییه. تۆزى لەمە پيش چوومه حەمام، که گەپامەو له دلای خۆدا گوتم با بزاتم هیشتا بیدارى یان نا." روناکییهکە له پشتییهو بوو، بۆیه نەمتوانى دەموچاوى بە پرونى ببینم. بەلام، دەتوانم، بە تۆنى دەنگیا، ئەو بەلیم که له رادەبەدەر ئارام بوو.

(ک) بۆ ژوورەکەى گەپرایەو دەرگاکی له دواى خۆیهو داخست، دووبارە تاریکی بالی بەسەر ژوورەکەدا کیشا. له تاریکییهکەدا چاوانم لیك نان تا بگهپمەو باوەشى خەونە ئارامەکانم. یەکسەر خەوم لیکەوتەو: بۆ بەیانیهکەى بیرم له پروداووەکە کردەو سەیرم لەو دەهات که (ک) بۆچی ئەو پەرەفتارە غەریبەى کردبوو. زیاتر گومانم بۆ ئەو دەچوو که هەموو ئەو شتانه خەو بووبن. له کاتى تاشتدا له (ک)م پرسى ئاخۆ له نیوه شەودا دەرگای کردووتەو بانگی کردووم. وەلامى دایەو. "بەلى. لیم پرسى، "بۆچی؟" وەلامى نەدامەو، دواى بیدەنگییهکی کورت پرسیارىکی چاوەروان نەکراوى لیکردم، "ئەم رۆژانە، باش دەخەوى؟" پرسیارەکەى هەستیکی غەریبى لا هاپوژاندم.

چونکه ئەو رۆژە دەرس و محازەرەکانمان له هەمان کاتدا دەستیان پیدەکرد، بۆیه بە دوو قۆلى له مال وەدەرکەوتین. هیشتا پەست و ناپەرەحتى پروداووەکەى دوى شەو بووم. بە دەم رپووه بۆ زانستگە، دیسان پرسیارم لیکردەو بەلام (ک) وەکو پيوست وەلامى نەدامەو. ئەنجام گوتم، "تۆ دلنیايت که به نیاز نیت درپژه به باسهکەى دوينى بدەيت؟" گوتى، "بە دلنیايیهو، نا."

ههستم کرد گهرهکیهتی بهم وهلامه کورته نهو قسهیهه بیربخاتهوه که دوینی عهسر له پارکهکهدا کردی و گوتی "با چیتر باسی ئەمه نهکهین." ئەوسا بیرم کهوتهوه که (ک) چۆن و به چ غروروی کبریایهکهوه قسهی کردووهو ههنگی نهو قسانهی که له بن لیوانهوه کردبوونی، "ئایا من ئامادهم؟... بۆ نه؟...." بوونه مایهی خهباریم.

\*

چاک دهمزانی که (ک) خاوهنی تهبیعهتیکی قورسو و بنجره. ههروهها تیگهیشتم بۆچی (ک)، نهخاسما لهم مهسهلهیهدا، نهیتوانی ههلوئیستیکی بنجره بنوینی. بهلام زوو به زوو بۆم دهرکهوت که من (ک)م وهکو پیویست نهناسیوه، (ک) نهوه نییه وهکو من تیگی گهییوم. زانی که ههلوئیست و رهفتاری (ک) له حالی بارگرژیدا شتیکه له پیشبینی نایهت، ههمان ههلوئیستی بارودۆخی ئاسایی نییه. تا زیاتر بیرم لهو قسانهی (ک) دهرکهوه که دواچار له پارکهکهدا کردنی، لهلام گۆنگ تر دهبوون. به نیگه رانییهوه کهوتمه بیرى نهوهی رهنگه وهکو جارمان باوهرو متمانهی به خو بوویت، لهوهیه ئاماده بووی نکۆلی له نهشقی ئوجوسان نهکات، بهلام ئاماده بیته به یهکجارهکی حاشا له رابردووی خوئی بکات تا له ههموو گومان و کولو کوخانهکان رزگار بیته. که ههستم کرد دهرشیت وشهکانی (ک) بهو ئاوايه بیته شروقه کردن، تووشی شوک بووم. جا ئەم شوکه بۆی دهرخستم که نهجامگیرییهکانم له مهر (ک) چهند گهوجانه بووهو ههق وابوو پهله نهکه. ههق وابوو له خووم پیرسایه. "باشه ناشیت هیشتا مانای پهنهان و شاراو له دیو وشهکانییهوه ههبی؟" بۆ نهگهتهی نهوسا توانای نهوهم نهبوو شتهکان به پرونی ببینم، نییستا خهفته بۆ نهوه دهخوم که چهند کویرو نابینا بووم. به ههرحال قهناعهت به خو هیئا که (ک) به نیازه رادهستی نهشقهکی، یانی (ئوجوسان) ببیته. قهناعهت هیئا که (ک) به شیوازه بنجره باوهکهی خوئی ههموو ههولیکی خوئی دهخاتهگهر که بیگاتی.

گویم له دهنگیک بوو به گویمیا دهچپاند، "دوا بریار کاری تویه." دهنگهکه جورئهتیکی تازهی وهبهرنام. له دلێ خۆدا گوتم دهبی بهر له (ک) دهست پیشکهری خو بکهمو نهیهلم پی بجهسیته. قریرم دا، ههرکاتی (ک) و (ئوجوسان) له مال نهبوون، قسه دهگهل ئوکوساندا بکه. به کاوهخو چاوهروانی دهرفتهی له بارم دهکرد: دوو روژ بوری، نهخیر بوو به سی روژو دهرفته نهپهخسا. که دهچومه مالهوه، نهو جووته ههمیشه له مالهوه بوون. ئیدی سهبرم به تهواوهتی سوا.

ههفتهیهک تیپهپری و سهیرم کرد ناتوانم لهوهی پتر چاوهنۆر بکه. باشتترین نهخشه نهوه بوو به ناوی نهخوشیییهوه بچه جیوهو به دریزایی روژ له مال نهچمه دهری. ئوکوسان، پاشان ئوجوسان و نهجام خودی (ک) هاتنه سهردانم بهو نیازهی له جیگا بههیننه دهری: هیچ وهلامیکی روونی پرسیارهکانم نهदानهوه، بهو قهناعهتهوه ههستان که نهساغم. دهوروبهری سهعات ده بوو که له جیگه هاتمه دهری. (ک) و (ئوجوسان) چووبوونه دهری. بیدهنگی بالی بهسه مالهکهدا کیشا بوو. کاتی ئوکوسان دیتمی گوتی: "تو نهساغی، بۆ هاتوویته دهری؟ برۆ پالکوه شتیکت بۆ دینم بیخو." ههلبهته له گویری ساغ ساغتر بووم، عهلهمم تیا نهبوو، چهزیشم نهدهکرد بچهوه ناو جیگا. دهموچاوم شت و وهکو جارمان له ژووری قاوهلتیدا قاوهتوونم کرد. ئوکوسان لهو بهری

مەقەللىيە درېژەكەۋە دانىشت و نان و خواردنى بۇ ئامادەكردم. ژەمىكى سەير بوو نە قاۋەتوون و تاشت بوو، نە نيوەپۇژەۋ فراقىن، بەدەم نان خواردنەۋە بە بېدەنگى بېرم لەۋە دەكردەۋە بەچ زمانى ئوكوسان بدوئىنم و داخۋازى كىژەكەى لىبكەم. بىگومان ئوكوسان بە ھەلە وايدەزانى ئەۋ سەرقالى و مژوليبەم نىشانەى نەخوشىيە. كە لە خواردن بوومەۋە سىگارېكم پىكرد. ئوكوسان ناچار بوو بەدىار مەقەللىيەكەۋە دانىشت: چونكە زەحمەت بوو لە پىش مندا ژورەكە بە جى بىلى. كارەكەرەكەى گازكرد، داۋاى لىكرد سىنپىيەكە لا بەرىت. لەبەر ئەۋەى ھىچ كارىك نەبوو بىكات، ھەندى ناۋى لە كترىيەكەى سەر مەقەللىيەكە كرددو دەستى بە پاك كردنەۋە سىرپىنى مەقەللىيەكە كرد. گوتم "ئوكوسان! كارت ھەيە؟" گوتمى: "نەخىر" و ئەوسا ھەللىدایە "بۇچى؟" گوتم "شتىك ھەيە، ھەزەكەم پىتى بلىم." گوتمى: "بەلى؟" و لىى رۋانىم. شىۋازى ئوكوسان بە رادەيەك سارد بوو، خەرىك بوو ژىۋان بېمەۋە.

ئەنجام داۋاى ئەۋەى يەك دوو دەقىقەيەك بەدەۋرى بابەتەكەدا سورامەۋە خولامەۋە، گوتم: "ك، لەم داۋايانەدا ھىچى پى گوتوۋىت؟" ئوكوسان بە پرسىارەكەم ھەپەسا. گوتمى: "مەبەستت جىيە؟" بەر لەۋەى فرىاى ۋەلام بەكەوم. ئەۋ گوتمى: "ھىچى لاى تۆ گوتوۋە؟"

\*

بە تەما نەبووم ئەۋ قسانەى بۇ بگىرەۋە كە ئەۋ رۇژە (ك) لە ژورەكەى خۇمدا بوى باس كرددووم، بۇيە گوتم، "نەخىر" يەكسەر بەۋ درۆيەى خۇم تەرىق بوومەۋە. جا بۇ ئەۋەى كەمىك وىژدانى خۇ ئاسوۋدە بكەم، لەسەرى رۇيىشتەم "ئەۋەى دەمەۋى بىللىم پەيوەندى بە (ك) ۋە نىيە. داۋاى لىنەكردووم ھىچ شتىك لە جىياتى ئەۋ بلىم." گوتمى "ئاۋا؟" و چاۋەرۋانى كرد. ھىچم بۇ نەمايەۋە تەنيا ئەۋە نەبى بچمە سەر بابەتەكە. بى سى و دوو گوتم "ئوكوسان، دەمەۋى ئوجوسان بخوازم." نىمچە سەر سام نەبوو ۋەكو چاۋەرۋان بووم. بە ھەرحال، تيا مابوو چ ۋەلامىك بداتەۋەۋە بە بېدەنگى چاۋانى تىپرېم. بە جورى چەشە بووم كە لە بېدەنگىيەكەى نەدەترسام. گوتم، "تكات لىدەكەم، با زەماۋەندى دەگەل بكەم. من ئوجوسانم زۆر خۇش دەۋى." جا چونكە ئوكوسان لە من بە تەمەتر بوو، بۇيە لە من ئارامتر بوو. گوتمى، "من نەمگوتوۋە نا. بەلام مەسەلەكە ھەر ھەموۋى كوتوپرە... بەلەز گوتم "دەمەۋى بە زوتترىن كات زەماۋەندى دەگەل بكەم،" دەستى بەپىكەنن كرد. ئەوسا بە جددى گوتمى: "باش بىرت لى كردوۋەتەۋە؟ يانى تۆ دلىيايت؟" ئىدى بە زمانىكى دوور لە ھەر گومانىك دلىيام كرد كە ھەرچەندە شىۋازى داخۋازىيەكەم پەلە پەلى پىۋە ديارە، بەلام زۆر دەمىكە دلم بە ئوجوسانەۋەيە.

ئىدى زۆر گفتوگۆى دى لەۋ بارەيەۋە كران كە لە بېرم نەماون. ئوكوسان ژنىك بوو بە ئاسانى لەۋ جورە بۇنەيەدا قسانى دەگەل دەكرا: پىچ ۋ پەنا لە قسانىدا نەبوو. لەم پروۋەۋە پتر لە پياۋ دەچوو تا ژن. ئەنجام گوتمى، "باشە، دەتوانى زەماۋەندى دەگەل بكەى." ئەوسا بە تۇنىكى فەرمى ترەۋە گوتمى، "ھەلبەتە، خۇى مەرجه، من كىم تا بلىم: "دەتوانى زەماۋەندى دەگەل بكەى؟ ۋەكو دەزانى كىژىكى كلۆلى بى باۋكە."

پیموایه هه موو گفتوگۆیه کان له چاره کێک پتریان نه خایاند. گفتوگۆکان زۆر ساده و راسته و خو بوون. ههچ مه رجیکی دانه نا. گوتی پیویست به وه ناکات راویژ به خزم و کهس و کاری بکات، هه چهنده له قه راره کهی ئاگاداریان دهکاته وه. پیده چوو له وهش دنیاییت که کیزه کهی ههچ ئیعترازیک ناگریت. جا له م خاله دا هه ندی و اهیمه و خه یالاتم لا دروست بوو. هه رچهنده من خوینه وارو رۆشنبیر بووم، به لام زۆر له و تهقلیدی تر بووم، بویه گوتم: "من گوی به خزم و کهس و کار ناده م، که سوکار گرینگ نییه، به لام پیت وایه باشتر وایه له پيشا پرس به ئوجوسان بکهیت؟" دنیای کردم، که خه م نه بیئت. گوتی به ته ما نییه کیزه کهی به ههچ که سیك بدات که خوئی خوئی نه ویت.

بو ژوره کهی خو م گه پامه وه. له ناخا نیگه رانی ئه وه بووم که مه حاله ئه م مه سه له یه به و ئاسانییه سه ریگریت. به هه رحال، به وه دلخۆش بووم که به لای که مه وه ئاینده م جیگیر بووه. به شیوه یه کی گشتی ئاسووده و خو شحال بووم.

نزیکی نیوه رۆ چوومه وه بو ژووری قاوه لتی و له ئوکوسانم پرسى به ته مایه کهی داخواریه که م به ئوجوسان بلئ. گوتی "گرینگه کهی پیی بلیم؟". "گرینگ ئه وه یه بزانه م، تۆش پیت وایه نییه؟" ئه مه کردیه کاریک و اهه ست بکه م له و ژنترم. له زگ بوو به په شوکاوی بگه ریمه وه که قسه کهی پی بریم و گوتی: "باشه، مادامیکی ئه وه نده ت په له یه، ئه گه ر حه زده کهی ئه مرۆکه پیی ده لیم. کهنگی له مه کته ب هاته وه پیی ده لیم. باشه، به دلته؟". گوتم "به لئ. سوپاست ده که م" ئه و جا ریک بو ژوره کهی خو م گه پامه وه. هه ستم ده کرد، ههچ به جی نییه من له ماله وه، به دیار میزه که مه وه، کپو کپ له ژوره کهی خو م دانیشم و جووته خانمیش له ژوره کهی خو یاندا خه ریکی چیه چپ بن، ته حه مولیکی ده وئ، بویه شه پقه که م له سه رناو له مال وه ده رکه وتم. له بناری گرده که دا تووشی ئوجوسان بووم، به دیتنم حه په سا.

شه پقه که م دا که ندو گوتم، "گه پرایته وه." به سه رسامی گوتی، "چاک بوویته وه؟" گوتم، "ئا، به لئ ئیستا باشم... زۆر باشم." به په له به ره و (سویدو باشی) که وتمه ری.

\*

له (ساروگا کو تشو) وه خو م به شه قامی سه ره کی (جیمبوتشو) دا کردو به ره و (ئوگا و اماتشی) بامدایه وه. عاده تم وابوو که ریم ده که وته ئه م ناوچه یه، سه ریکی ئه و کتیبفرۆشیانه م ده دا که کتیبانی کۆن و ده ستی دوویان ده فرۆشت، به لام ئه و رۆژه گیولی ئه وه م نه بوو، چاو به کتیبه کۆنه کاندایه بخشینم، هه موو هۆش و گو شم لای ئه وه بوو که له ماله وه چی روو ده دا. بیرم له ئوکوسان و ئه و قسه یه ی ده کرده وه که ئه و به یانییه پیی گوتم، ئه و جا که وتمه وینا کردنی ئه و دیمه نه ی پاش گه پانه وه ی ئوجوسان، له ماله که دا دروست ده بوو. خوا به خته کی خو م به هه نگاو سپارد، شوینیکی تایبه تی نه بوو بۆی بچم. می شکم جگه له و دوو خانمه جیی هه چی تری تیا نه ده بووه وه. له پر له ناوه ندی ریگه دا ده وه ستام و له فکران پاده چووم "بیگومان ئیستا، له م ساته دا باسی مه سه له که ده که ن،" یان "ئا ئیستا له قسان بوونه ته وه."

پردی (مانزی)م بری و به هه ورازه که دا هه لگه پرام و به لای په رستگه ی (مایوجین) دا تیپه پریم. به گردی (هونگو) دا به ره و دۆلی (کویشیکاوا) داگه پرام. ئەم پیاسه یه م ماوه یه کی باشی خایاند - به دەم ریوه نزیکه ی سی گه پره کی جیام بری - به دریزایی ئەم ریپه وه به دهگمەن بیرم له (ك) کرده وه. بۆچی؟ نازانم. یانی سهیر نییه که بیرم لیی نه کردووه ته وه؟ ئەلههقی ئەو عهسره ههستم به په ریشانییه کی زۆر کرد، به لام ویزدانم کیوه چوو بوو؟.

بۆ مال گه پاره وه. وهکو جارن خۆم به ژوره که ی (ك) دا کرد تا بگه مه ژوره که ی خۆم. ههنگی بۆ یه که مجار ههستم به تاوان کرد. هه له به ته به دیار میژه که یه وه دانیشتبوو و خه ریکی خویندنه وه بوو. وهکو هه میشه چاوانی بۆ هه لپریم. به لام ئەمجاره یان به گوته باوه که ی (ئیسنا هاتیه ته وه؟" پیشوازی نه کردم، له جیاتی ئەوه گوتی: "ئیسنا باشتريت؟ چوویته نك پزیشك؟" له پر ویستم له به رده میا به چۆکا بییم و داوای بوردنی لیبکه م. ئەو دهمه ههستم به سۆزیکێ توند کرد. پیموایه ئەگه ر به تهنیا له گه ل (ك) دا له بیابانیکدا بوایه یین، گویم بۆ هاواری ویزدانی خۆم دهگرت. به لام ماله که خه لکی تری تیا یه. هاندهریکێ دهروونی ئاسایی هانی دهمام که دهگه ل (ك) دا راستگۆ بم. خۆزیام دهخواست دهرفه تیکی دیکه ی وهکو ئەمهم بۆ پره خسیت تا داوای بوردن له (ك) بکه م.

جاریکی دی له کاتی فراڤیندا دیتمه وه. به هیمنی دانیشنت. نقومی هزینیکێ خه مناک بوو. که مترین گومان له چاوه کانی به دی نه ده کرا. جا چۆن دهر بکه وی، خۆ نه یده زانی له غیابی ئەو دا چی پرویدا وه؟ ئوکوسان، که له حه قیقه تی ئیمه بی ناگا بوو، له وه پهری شادیدا بوو. تهنیا من هه موو شتیکم ده زانی. زۆر به زه حمهت خواردنه که م بۆ قووت ده چوو، له تۆ وایه قورقوشمه. ئەو ئیواره یه ئوجوسان، که عاده ته ن دهگه ل ئیمه دا نانی ده خوارد، له ژووری ناخواردن ناماده نه بوو. که ئوکوسان گازی کرد، له ژوره که ی تهنیشته وه وه لایم دایه وه "به لی، وا دیم." (ك) پیی سهیر بوو، ئەنجام له ئوکوسانی پرسی: "چییه تی؟" ئوکوسان نیگایه کی منی کردو گوتی: "رهنگه شهرم بکات." ئەمه هینده ی دی (ك) ی سه رسام کرد. ده یویست شته که بزانی، گوتی: "بۆچی شهرم ده کات؟" ئوکوسان بزه یه کی کردو هه مدیس روانییه من.

هه رکه له ده وری خوانه که دانیشتم، په یم به هوی نیگای شادی ئوکوسان برد. دوا شت که داوام لیکرد بیکات، ئەوه بوو که له حوزوری مندا شته که بۆ (ك) بگپریته وه. ئوکوسان له وه سه سلانه دا سپر قایم نه بوو، به مه په ست بووم. خۆشبه ختانه (ك) بیده نگ بووه وه. ئوکوسانیش هه رچه نده زۆر شادمان و خۆشحال بوو، نه یینییه که ی ناشکرا نه کرد. پاش ئەوه ی هه ناسه ی ئۆخه ییم هه لکیشا، بۆ ژوره که ی خۆم گه پاره وه. نیگه رانی په یوه ندی ئاینده ی خۆم و (ك) بووم، له دلێ خۆدا ده مگوت "چی پی بلیم؟" هه ر بیانوویه کم دینایه وه به دلیم نه بوو. له ئەنجامدا وام لیها ت که بیرم له وه ده کرده وه هه لویست و ره فتاری خۆم بۆ (ك) شه رح بکه م، قیزم له خۆ ده بووه وه. که مروقیکی روح چروک بووم.

\*

دوو سی رۆژ تیپه پرین. پیویست به وه ناکا بلیم ههستم به ترسیکی ته واوده کرد. ئەوه ی قوره که ی خه ست تر کرده وه، گۆرانی هه لویستی ئوکوسان و ئوجوسان بوو به رانبه ر به من. ئەم

هه‌لۆیسته روحی بیدارکردمه‌وه، ئه‌وه‌ی بیرخستمه‌وه که به‌لای که‌مه‌وه ده‌بوايه (ك) له حه‌قیقه‌ته‌که ئاگادار بکه‌مه‌وه. هه‌نده‌ی دی هه‌ستم به‌ تاوان کرد. ئه‌مه جگه له‌وه‌ی که ده‌ترسام، ئوکوسان به‌ حوکمی ئه‌وه‌ی به‌ پێچه‌وانه‌ی زۆربه‌ی ژنانه‌وه، که‌سیکی قسه له‌ پوو و پاشکاو بوو، ئیواره‌یه‌که که هه‌موومان له‌سه‌ر خوانی ئیواره کۆبووینه‌وه، هه‌واله‌ خوشه‌که به‌ (ك) بلیت. هه‌روه‌ها نه‌مه‌ده‌توانی له‌وه‌ دُنیا بم که (ك) هه‌ست به‌ ره‌فتاری ئوجوسان، که به‌ ئاشکرا گۆرا بوو، ناکات. بۆیه‌ ناچار بووم دان به‌وه‌دا بنه‌م که هه‌قه (ك) له‌و په‌یوه‌ندییه‌ تازیه‌ی به‌ینی من و ئه‌و خانه‌وداده‌یه‌ ئاگاداربکری. جا چونکه هه‌لۆیستی من لاواز بوو، هه‌ستم کرد زۆر زه‌حمه‌ته به‌ خۆم ئاگاداری بکه‌مه‌وه. به‌ نائومی‌دییه‌وه که‌وتمه‌ بیرى ئه‌وه‌ی داوا له‌ ئوکوسان بکه‌م که په‌یوه‌ندییه‌ تازه‌که‌مان له (ك) بگه‌یه‌نی. (هه‌لبه‌ته‌ باشتر وایه، کاتی قسه‌ی ده‌گه‌ل بکات که من له‌ ماله‌وه‌ نه‌بم). به‌ هه‌رحال، ئه‌گه‌ر ئوکوسان به‌ ته‌ما بی، راستگۆیانه هه‌موو شتی‌ک به‌ (ك) بلیت، ئه‌وا له‌وه‌ عه‌یب تر ده‌بی که خۆم پێی بلیم. خۆ ئه‌گه‌ر (ك) حه‌قیقه‌ته‌که‌ی له‌ خۆمه‌وه زانی ئه‌مه هه‌یج سوکنایه‌یه‌کی پینابه‌خشیت. ئه‌مه جگه له‌وه‌ی که ئه‌گه‌ر داوا له‌ ئوکوسان بکه‌م، درۆیه‌کی له‌بار سه‌باره‌ت به‌ خوازگاری من بۆ که‌که‌ی، ریک بخت و به‌ (ك) ی بلی بیگومان داوام لیده‌کات هۆی ئه‌وه‌ی بۆ روون بکه‌مه‌وه. هه‌نگی نه‌ک هه‌ر لاوازی خۆم بۆ خه‌سووی ناینده‌م که‌شف ده‌که‌م، به‌ئکو بۆ ئه‌و که‌سه‌ش که‌شف ده‌بی که خۆشم ده‌وی. به‌ خه‌یالی خاوی خۆم باوه‌رم وا بوو ئه‌م ریسوایه‌یه، له‌ ناینده‌دا کار له‌ ره‌ئی هه‌ردوو خانم سه‌باره‌ت به‌ من ده‌کات. ئاماده نه‌بووم، که‌مه‌ترین به‌شی متمانیه‌ی دلداره‌که‌م، به‌ر له‌ زه‌ماوه‌نده‌که‌مان، بدۆرینم. بۆیه، وی‌پرای ئه‌وه‌ی پر به‌ دل حه‌زم ده‌کرد ریگه‌ی راستی و دروستی بگرمه‌ به‌ر، که‌چی له‌ ری لاما. خۆم گومرا کرد. که‌ر بووم یان حه‌زه‌که‌ی، خویریه‌یه‌کی خاپینۆکی فیلباز. جگه له‌ خۆم، ته‌نیا ئاسمان ماهیه‌ت و جه‌وه‌ه‌ری ده‌ناسیم. جا چونکه بۆ تا‌قه جاری له‌ ری لام دا بوو، هه‌ستم ده‌کرد به‌ هه‌یج شتی‌ک نایه‌مه‌وه مایه، ئه‌و سه‌نگه‌ی جاران په‌یدا ناکه‌مه‌وه ته‌نیا به‌وه نه‌بی فیل و ته‌له‌که‌که‌م بۆ هه‌موو که‌سی‌ک بگێرمه‌وه. بیه‌وده ده‌مویست به‌ردیک له‌سه‌ر ئه‌م شه‌رمه‌زارییه‌ی خۆم دا‌بنه‌م و س‌پ‌ر‌پ‌و‌ی بکه‌م. له‌ هه‌مان کاتدا هه‌ستم ده‌کرد، ده‌بی به‌ هه‌رنرخ‌ی بووه قه‌در و حورمه‌تی خودی خۆم به‌ده‌ست بێنمه‌وه. که خۆم له‌م حیره‌ته‌دا بینیه‌وه، ئیدی بیده‌نگه‌م لیکرد.

دوای ئه‌وه به‌ پینچ شه‌ش پوژیک، ئوکوسان له‌ ناکاودا لێی پرسیم: "ک" ت له‌ خوازگاریه‌کت ئاگادار کرده‌وه؟ وه‌لام دایه‌وه، "نه‌خیر، هه‌شتا پیم نه‌گوتوه." پرسى، "بۆچی؟" هه‌ستم کرد ئازای به‌ده‌نم وشک بوو. ورته‌م له‌ زار نه‌هاته‌ ده‌ری.

گوتی: "پێی سه‌یر بوو که پیم گوت." وشه‌کانی ته‌زاندمی، تا ئیستاش له‌ گویمدا ده‌زنگینه‌وه، به‌ جوانی له‌ بیرمن. له‌سه‌ری رۆی، "تۆ شه‌رم له‌ خۆت ناکه‌ی، ته‌ریق نایه‌ته‌وه. به‌ هه‌رحال دۆستیکی زۆر نزیکته، وا نییه؟ به‌راستی نابێ به‌ دل‌ره‌قی مامه‌له‌ی له‌ ته‌کدا بکه‌یت." لیم پرسى، "باشه (ك) چی گوت؟" گوتی، "ئۆ، هه‌یج شتیکی نه‌وتوی نه‌گوت." به‌لام من زۆرم لیکرد که به‌ دوورو درێژی باسی قسه‌کانی (ك)م بۆ بکات. هه‌لبه‌ته‌ ئوکوسان پێویستی به‌وه

نەبوو هیچ شتیک لە من بشاریتەو. پاش ئەوەی گوتی هیچ شتیک تر نییە پیمی بلیت، بە درێژی کەوتە وەسفی پەرچە کرداری (ك) دەربارەى هەوالەکە.

پێدەچوو، (ك) دوا جەزەبەى خۆى بەوپەرى ورە بەرزىیەو وەرگرتبى. بیگومان پى سەیر بوو. کاتی که پیمگوت خوازگاری ئوجوسانم کردوو، بە شیوهیهکی ئاسایی گوتی "بە راست؟" هەنگی ئوکوسان پى گوت "بلى خوش حالم." ئەمجارەیان تەمەشایەکی کردو بە دەم بزەیهکەو "پیرۆزە." لەو کاتەدا که بەتەواوی لە ژووری قاوەلتیچوو بوو دەری ئاورپیکى دایەو و گوتی: "کەى زەماوئەندە؟ حەزەکەم دیارییەک پیشکەش بکەم، بەلام چونکە پارەم نییە دەترسم نەتوانم."

لەو کاتەدا لە هەنەبەر ئوکوسان دانیشتبوووم و گویم لە قسەکانى دەگرت، هەستم کرد کسپەى ژانیک لە دلم بەرز بوووە.

\*

(ك) دوو رۆژ زیاتر بوو بەمەى زانی بوو. کەس نەیدەتوانى پيشبینى ئەو بەکات که چ پەرچە کردارو رەفتاریکی دەبى. بە پوألەت زۆر ئارام و هیمن بوو، دلەبەندى ئارامییەکەى بووم. هەستم کرد زیاتر شایستەى ئەو بوو تا من. لە دلئى خۆدا گوتم، "وێکو فیل و تەلەکە بردمەو، بەلام وەکو پیاو دۆرام." هەنگی هەستم بە شکستیکى یەجگار دژوار کرد، شکستیک وەکو گەردەلوول لە میشکەدا دەخولایەو. کە ئەو دەم دینایە بەرچاوی خۆم (ك) چەندم دەبوغزینی، تەریق دەبوومەو. بچم بۆ لای (ك) و تەوازی بۆ بینمەو، بەلام غروور - و ترسى شکاندنم - پریان نەدام.

لە کۆتاییدا، بیزار بووم لەوەى که نەمدەتوانى چ پریاریک بەدم، ئایا قسە دەگەل (ك) دا بکەم یان واز بینم. لە بیرمە شەوى شەممە بوو، لە دلئى خۆدا گوتم "سبەینى پریاری خۆ دەدم، یا هەرە یا وەرە." بەلام (ك) لەو شەویدا خۆى کوشت. تا ئیستاش که دیمەنەکەم بێردەکەوئیتەو ترسم لیدەنیشیت نازانم ئەو شەو چى پوویدا، من که هەموو شەوى لە کاتی نووستندا پیم دەکرده رۆژاوا ئەو شەو بەرپارمدا رپرهوى ژیانم بۆ هەتا هەتایە بگۆرم وام هاتە بەر گوی، دەنگیک لە نەدیوییهو، بە چپە دەلیت "تازە پۆیى، کار لە کار ترازاو." "نازای جەستەم کەوتە لەرزین.

تەنانەت لەو ساتەشدا نەمتوانى بەرژەوئەندى خۆم فەرامۆش بکەم و نامەیهک بەسەر میزەکەى (ك) وە بینى. کە دیکەتم دا بینیم نامەکە وەکو ئومیدم دەکرد، ئاراستەى من کراو. بە پەلە پەل و شیتانە زەرفەکەم هەلپچرى. ناوهرۆکی نامەکە کەم و زۆر ئەوئە تیا نەبوو که من چاوەروانم دەکرد. من لەو دەترسام زۆر شتى تیا بیت که عەزىەتى روجم بدات، نازارى کوشندەم پى بگەیهنى.

دەترسام ناوهرۆکی نامەکە شتى ئەوتوى تیا بى که لە بەرچاوی ئوکوسان و ئوجوسانم بخات و هیچ ریزو حورمەتیکیان بۆم نەمینی. لەبەر چاویان سووک و ریسوا بيم. کە نامەکەم بەلەز لە هەوئەو تا کۆتایى خویندەو، هەستم کرد "بە سەلامەتى دەرچووم" (تەنیا بیرم لە سومعەو ناوبانگی خۆم دەکردهو، ئەوسا پیموابوو بیروبوچوونى خەلکی گرینگە.).

نامه‌که به ساده‌یی نووسرا بوو. (ك) به شیوازیکی زور گشتی و لامسه‌رایی باسی خوکوژییه‌کیه خوی کردبوو. گوتبووی بویه بریاری داوه بمریت، چونکه هستی کردوه، ناتوانی ببیّت بهو که‌سیتییه سه‌نگین و سهر راست و یه‌کره‌نگه‌ی که همیشه خوی پیوه دیتوو. سوپاسی کردبووم له‌سهر گه‌لی لهو کارو کرده‌وو هاوخه‌می و هاوسوزییانه‌ی کاتی خوی له‌گه‌لم کردبوو، داوای لی‌کردبووم نهو چاکه‌یه‌ی ده‌گه‌ل بکه‌م که داوای نهو هموو شته‌کان بیاریزم. داوای لی‌کرد بووم له جیاتی نهو ته‌وازو بو ئوکوسان بیئمه‌وه که ئیحراجیه‌کی گهره‌ی بو دروست کردبوو. داوای لی‌کرد بووم هه‌والی مردنه‌که‌ی به که‌سوکاری بده‌م. له‌م نامه کورت و عه‌مه‌لیه‌دا ناوی ئوجوسان نه‌هاتبوو. یه‌کسه‌ر زانیم که (ك) به ئانقه‌ست خوی له ناوه‌ینانی ئوجوسان بواردوو. به‌لام نه‌وه‌ی که زور کاری تی‌کردم دوا رسته‌ی نامه‌که بوو که پیده‌چوو وه‌کو بیروکه‌یه‌ک له دوا ساتدا بوی هاتبی، که بریتی بوو له‌وه‌ی: "بوچی چاوه‌روانم ده‌کرد تا بمرم؟" به دوو ده‌ستی له‌رزوکه‌وه نامه‌که‌م قه‌دو نوشت کرده‌وو له زهره‌که‌م نایه‌وه. به ئانقه‌ست له‌سهر میزه‌که‌م دانایه‌وه، له شوینی‌کم دانا که هموو که‌سیک بتوانی بی‌دینی. نه‌وجا روانیمه ده‌وروبه‌ر، بو یه‌که‌مجار خوینم به‌سهر دیواره‌که‌وه بی‌نی.

\*

سه‌ریم گرت- ته‌قربه‌ن له هه‌می‌زم گرت- که‌می‌ک به‌رزم کرده‌وه. ویستم به مردوویه‌تی ته‌مه‌شایه‌کی ده‌موچاوی بکه‌م. به‌ره‌و زه‌وی دانه‌ویمه‌وه‌و له ژیره‌وه روانیمه ده‌موچاوی. به‌له‌ن ده‌ستم کی‌شایه‌وه. نه‌ک هه‌ر دیمه‌نه‌که دلی ته‌ژی ترس کردم، به‌لکو سه‌ریشی زور قورس بوو. بو ماوه‌یه‌کی کورت به ئارامی رونی‌شتم، چاوم برییه‌ گوئی‌چکه سارده‌کانی که توژی له‌مه پیش ده‌ستم به‌ریان که‌وت، هه‌روه‌ها روانیمه قره‌ چره تازه چاک کراوه‌که‌ی که ده‌تگوت قرژی که‌سیکی زندوو. گریان نه‌هات، ته‌نیا هه‌ستم به ترس کرد. هوی ترسه‌که‌م نه‌وو نه‌بوو که له جه‌سته‌یه‌کی شه‌لالی خوینه‌وه نزیک بووم. نه‌وه‌ی ده‌یت‌ساندم و مایه‌ی ترس بوو، چاره‌نووسی خووم بوو: هه‌ستم ده‌کرد، نه‌م براده‌ره بی‌گیان و ساردو سپه‌ی که له به‌رده‌مدا راکشاوه، نه‌و نه‌خشه‌ی نه‌و چاره‌نووسی کی‌شاوه، نه‌و چاره‌نووسی که لی‌م نابیته‌وه.

بیرم کرده‌وه که باشترین شت نه‌وه‌یه بو ژوره‌که‌ی خووم بگه‌ریمه‌وه. له‌وینده‌ر به نیگه‌رانییه‌وه که‌وته‌م هاتوچو. ده‌مزانی کاریکی بی‌هوده‌یه، به‌لام نه‌قل داوای لی‌ده‌کردم نه‌و کاره بکه‌م. له دلی خودا گوتم: "پیویسته شتی‌ک بکه‌م." نه‌وسا له‌سه‌ری رویی‌شتم، "به‌لام ده‌توانم چی بکه‌م؟ رویی، کار له کار ترازو." مه‌حال بوو بتوانم به ئارامی دانیشم. وه‌کو ورچیکی نیو قه‌فه‌ن ده‌بوايه به‌رده‌وام بجولیم.

هات به سه‌رما پرۆم ئوکوسان هه‌ستی‌نم. به‌لام هه‌ستم کرد راست نییه کاریکی وه‌ها بکه‌م نه‌و دیمه‌نه سامناکه‌ی ژوره‌که‌ی (ك) بدینی. زورم هه‌زده‌کرد ئوکوسان نه‌و دیمه‌نه نه‌بی‌نی. ده‌مزانی به دیتنی نه‌و دیمه‌نه زور تی‌کده‌چیت و تووشی شوک ده‌بی‌ت.

چرای ژوره‌که‌ی خووم هه‌ل‌کرد. ناو به ناو ده‌مپروانییه سه‌عاته‌که‌م. نه‌و شه‌وه میله‌کانی زور خاو ده‌جولان. نه‌مزانی که‌ی خه‌به‌رم بووه‌وه، به‌لام دلنیا بووم که نزیکي به‌ره‌به‌یان بوو. به‌و جو‌ره

بەدەم چاوەروانی ھەلاتنی پۆژەو دەھاتم و دەچووم. ھەندێجار دەگەییەمە ئەو باوەرە ی کە ئەم شەو ھەرگیز نابێتەو.

بە زۆری سەعات ھەوت لە خەو رادەبووین، چونکە گەلیک لە دەرس و محازەرەکانم، سەعات ھەشت دەستیان پێدەکرد. بۆیە دەبواوە کارەکەرەکە سەعات شەش لە خەو رابێ. بپارم دا لە پێش سەعات شەشدا ھەلی بستینم. بە ھەر حال کە دەچووم بۆ ژوورەکە ی ئەو، ئوکوسان لە رێگەدا رايگرتم، گوتی: "تۆ دەزانی ئەمپۆ یەك شەممە یە." تومەز گوێی لی بوبوو کە بە راپرەووەکەدا دەپۆم. گوتم، "مادامیکی بەخەبەری، بیژەحمەت دەتوانی بیی بۆ ژوورەکە ی من؟" بەلەز رۆبیککی بەسەر جەلە خەوکانیا، لەبەر کردو دوام کەوت. کە ھاتە ژوورەکە ی منەو، ئەو دەرگایەم داخست کە بەسەر ژوورەکە ی (ک) دا دەکرایەو. دوا ی ئەو بە نیمچە چپە یەکەو بە ئوکوسانم گوت: "دەزانی شتیکی ترسناک پروی داو." پرسى: "مەبەستت چییە؟" بە سەر ناماژەم بۆ دەرگا داخراوەکە کردو گوتم، "دەبی دان بە خۆتا بگريت." رەنگی زەرد ھەلگەرا. گوتم، "ئوکوسان، (ک)... خۆی کوشتوو." رەق راپووستا بە کپی چاوی تیپریم. لە ناکاو کەوتە سەر چۆکان، سەرم لەبەردەمیا دانەواندو گوتم، "بە چاکى خۆت بمبەخشە، بمبۆرە، ھەمووی خەتای من بوو، ھەلە ی من بوو. تۆو ئوجوسان دەمبۆرن؟" تا ئەو ساتە ئەو بە خەیاڵدا نەھاتبوو کە ئەو جۆرە شتانە بە ئوکوسان بلیم. ھەرگیز بە تەمای ئەو نەبووم ئەو شتانە ی پی بلیم. بەلام کە دیتم چاوی تی پریم. ئارەزوویەکی کوت و پیر بەرۆکی گرتم کە دەبی کپنۆشی بۆ بەرم و داوا ی بوردنی لیبکەم. تکات لیدەکەم لەو بەگە کە ناچار بووم تەوازی بۆ ئوکوسان و ئوجوسان بیئەو، داوا ی بوردن لەوان بکەم، چونە (ک) نەما بوو تا عوزرخوازی لیبکەم. ویزدانم ناچارى کردم، دژی ویستی خۆم بوەستمەو داوا ی بوردن بکەم. خۆشەختانە ئوکوسان پە ی بەو نەبرد کە بۆچی داوا ی بوردن لی کرد. ھەرچەندە ھیشتا رەنگی زەرد بوو، بە ھیمنی و ئارامی، بە میھرەبانی گوتی "پیویست ناکات گلەیی لە خۆت بکە ی، کی تەسەوری شتی وای دەکرد؟" بە ھەر حال، وپرای ئارامییەکە ی، توانیم نیشانانی ترس و شوک لە چاوەکانیا بخوینمەو و ببینم.

\*

ھەرچەندە بەزەیی بە ئوکوساندا دەھاتەو، بەلام ئەو دەرگایەم کردەو کە تۆزی لەو پێش دامخست. چراکە ی (ک) کوژابوو، ژوورەکە ی تاریک تاریک بوو. گەرامەو بۆ ژوورەکە ی خۆم و چراکەم ھەلگرت، کە بۆ جاری دوو گەییشتەو راپرەو، ئاوپم دایەو و پوانیمە ئوکوسان. بە ئەسپایی بەرەو من ھات، بە ترسەو لەسەر شانی منەو پوانییە ناو ژوورە چکۆلەکە. بەلام نەھاتە ناو ژوورەکە، گوتی: "دەبی پەنجەرەکان بکە یەو تا پروناکی بیئە ژوورەو."

بە درێژی ئەو پۆژە، رەفتاری ئوکوسان، وەکو پیاو لە ژنی بابایەکی عەسکەری رادەبیینی، نمونە یی بوو. جا من بە گوێرە ی فەرمانی ئوکوسان چووم بۆ لای پزیشک و پاشان چووم بۆ لای پۆلیس. لە ماوہی ھاتن و رۆییشتنی دکتۆرو پۆلیسەکاندا، نە ی ھیشتیوو کەس بچیتە ژوورەکە ی (ک) ھەو. (ک) بە قەلەمپریک شادەماری خۆی پری بوو و یەکسەر مرد بوو. ھیچ زامیکی

دیکه‌ی به جهسته‌وه نه‌بوو. زانیم ئەو خوینە‌ی که له نیمچه تاریکییه‌که‌دا- وه‌کو ئەوه‌ی خه‌و ببینم- به دیواره‌که‌وه دیتم، زۆر به توندی فیچقه‌ی کردبوو، بۆ جاری دووهم، ئەمجاره‌یان به رۆژی روناک ته‌مه‌شای په‌له‌ خوینە‌کانم کرد، سه‌رم له وزه‌ی خوینە‌ی به‌شهر سوپما.

من و ئوکوسان، به باشترین شیوه ژووره‌که‌مان پاک کرده‌وه. خوشبه‌ختانه لی‌فه‌ی سه‌ر جیگا‌که زۆربه‌ی خوینە‌که‌ی هه‌لمژێ بوو، به‌شیکێ زۆر که‌می پز‌ابوو سه‌ر سه‌سیرین سه‌ر ئەزه‌که. جه‌نازه‌که‌ی (ک)مان گواسته‌وه ژووره‌که‌ی من و وه‌کو یه‌کیک نووستبێ به‌و ئاوايه دامان نا. ئەوجا ده‌رچووم تا بروسکه‌یه‌ک بۆ که‌س و کاره‌که‌ی ره‌وانه بکه‌م.

که گه‌رامه‌وه، سه‌یرم کرد چه‌ند داربخوردی‌ک به‌دیار سه‌رییه‌وه ده‌سووتی. بۆنه‌که‌ی، که مه‌رگی وه‌یر دیناوه، ئەو ناوه‌ی پرکردبوو. هه‌ردوو خانم له جه‌ویکی ته‌نکه ته‌ماویدا دانیشتبوون. له دوی ئیواره‌وه ئوجوسانم نه‌بینی بوو. ده‌گریا. بیگومان ئوکوسانیش گریا بوو، چونکه کشته‌کی پی‌لوه‌کانی سوور بووبوونه‌وه. به‌لام من که بیرم نایه‌ت له‌و ساوه که (ک) مرد بوو تا‌قه فرمی‌سکی‌کم له چاوه‌تبی، بۆ یه‌که‌مجار هه‌ستم به‌ داخ و که‌سه‌ر کرد. مه‌گه‌ر خوا بزانی ئەم هه‌سته چ ناسووده‌یه‌کی پی به‌خشیم، چ ئوخزنیکی له دل و ده‌روونم گێرا. ئیدی دلم که ئەوسا قورسی ئازارو ترس بوو، به‌و هه‌ستی داخداریه‌ی ناسووده بووه‌وه.

به کپی له‌لای هه‌ردوو خانمه‌وه دانیشتم. ئوکوسان گوتی "داربخوردی‌کی بۆ داگیرینه." به بی‌ده‌نگی به‌گویم کرد. ئوجوسان نه‌یدواندم. چه‌ند قسه‌یه‌کی که‌می ده‌گه‌ل دایکیا ده‌رباره‌ی کاریکی تایبه‌تی کرد. نه‌یده‌توانی باسی (ک) بکات. خوشحال بووم که یه‌که‌سه‌رو داوی مردنه‌که‌ی، ئەو دیمه‌نه ترسناکه‌ی نه‌بینی بوو. له‌وه ده‌ترسام ژنیکی جوانی وه‌کو ئەو به‌رگی دیتنی هیچ دیمه‌نیکی ناشیرین و ترسناک نه‌گریت و به دیتنی ئەو جوړه دیمه‌نه جوانیه‌که‌ی تا راده‌یه‌ک بژاکی. ته‌نانه‌ت ترسه‌که به‌جوړی له ناخما ریشاژو ده‌بوو که مووم ده‌گه‌لیا گرژ ده‌بوو، هه‌زم نه‌ده‌کرد له جیی خو ببزووم، جوړه‌ته‌ی ئەوه‌م نه‌ده‌کرد جوانیه‌که‌ی بخه‌مه به‌ر هی‌رشێ به‌شاعه‌ت. هه‌ستم ده‌کرد زه‌مینه خو‌ش کردن بۆ ژا‌کانی جوانیه‌کی ئاوا هیچی له‌و کاره ناره‌وا و نا په‌سند که‌مه‌تر نییه، بیی گولیکی جوان و بی‌گه‌رد به‌ عاریدا بکی‌شیت.

کاتی بابی (ک) و براگه‌وره‌که‌ی گه‌یینه جی، من پیشنیازی جی‌گای ناشتنه‌که‌یم بۆ کردن. زۆرجار من و (ک) به پیا‌یان بۆ (زوشی‌گایا) ده‌رپو‌یشتین. (ک) زۆری هه‌ز له‌م شوینه ده‌کرد. له بیرمه جاریکیان به‌ سو‌عه‌ته‌وه پی‌مگوت "خه‌مت نه‌بی، که مردیت لی‌ره ده‌تنی‌ژم." له‌دلی خودا گوتم: "ئەم یاده‌وه‌رییه‌ی من چ سوودی‌ک به (ک) ده‌گه‌یه‌نی؟" به‌لام بۆیه ویستم (ک) له (زوشی‌گایا) به خاک بسپێردریت، تا بتوانم هه‌موو مانگی‌ک بچه سه‌ر گو‌ره‌که‌ی و دا‌وی بو‌ردنی لی‌بکه‌م. باوکی و برایه‌که‌ی هیچ ئیعترازیکیان نه‌گرت، وام ته‌سه‌ور ده‌کرد، پیا‌یان وایه هه‌قی منه جی‌گای گو‌ره‌که‌ی دیاری بکه‌م نه‌ک هه‌قی ئەوان، چونکه من، نه‌ک ئەوان، به‌ر له مردنه‌که‌ی ناگام لی‌ی بووه‌و مدارام کردوه.

که له ناشتنی بووینه و هو له سهر قهبران دهگه راپینه وه، برادر یکه مان لیی پرسیم "بوچی خوی کوشته؟" پیشتیش چهند جار یکه هم پرسیاره پرسوی و نازار هم لیکر ابوو... ئوکوسان و ئوجوسان پرسیاران لیکردبووم، بابی و براکه ی پرسیاران لیکردبووم، نهو برادرانه ی که به مردنه که یان زانی بوو، و تهنانهت راپورکارانی روظنامه کانیش، نهوانه ی که هرگیز نه یان ناسی بوو هه مان نهو پرسیاره یان کردبوو. هه جار ی که نهو پرسیاره لیده کرا ویژدانم سوزناژنی ده کردم، له راستیدا پرسیاره که له تومه تبارکردن ده چوو. له وه ده چوو یاروی پرسیاره که بیهوی بلی "بوچی ده یشاریته وه و راست و راست نالیی تو کوشته و ته؟".

هه میشه هر یه که وه لأم ده دایه وه. هه مان نهو شتهم دوو باره ده کرده وه که (ک) له دوا نامه یدا بو من، گوتبووی. نهو برادره م، که له دوا ی ناشتنه که ی (ک)، نهو پرسیاره ی لیکردم، دوا ی نه وه ی هه مان وه لأمی ناساییم دایه وه، روظنامه یه کی له بهرکی ده ره ی ناو ناماژهی بو نهو راپوره کرد که له باره ی مردنه که ی (ک) وه بلا و کرابوو وه. راپوره که باسی نه وه ی کرد بوو که خانه واده که ی حاشایان لیکردبوو، بو یه نه ویش له نوره خه موکیه کدا خوی کوشته بوو. روظنامه که م قه د کرده وه و دامه وه به ها ور یکه م. هه نگ ی پیی گوتم که روظنامه یه کی دی هو ی خوکوژییه که ی (ک) گه راندو و ته وه بو شیئی. له هه موو نه مانه بی ناگا بووم، چونکه به راده یه که مژول بووم نه ده په رژامه سهر خویندنه وه ی روظنامه مان. به لأم ویپرای نه وه ش تا قیبی نه وه م ده کرد که چی له باره ی مردنی (ک) وه ده لیئ. ده ترسام له وه ی نه بادا شتی که بلیئ رووی هه ردو و خانم بگریته وه و ببیته مایه ی تیوه گلانی نه وان. به تایبه تی خه می ئوجوسانم بوو، به خه یالیئش ناوه یانی ئوجوسان و به ستنه وه ی ناوی ویم به مه سه له که وه پی قووت نه ده چوو. پرسیم: "چ شتیکی دیکه ت له روظنامه ماندا بهرچا و که وت؟" وه لأمی دایه وه، "هیچی تر، هه نه وه بوو."

دوا ی ریو ره سمی به خاک سپاردنی (ک) به ماوه یه کی کورت، به سی قو لی گواستمانه وه بو نه و ماله ی که نه ا تیایدا داده نیشم. ئوکوسان و ئوجوسان، چاویان به رای ی نه ده دا له ماله کونه که دا وه میئن، منیش نه مده توانی ته حه مولی نه و شتانه بکه م که به رده وام نه و شه وه یان بیر ده خسته مه وه.

دوا ی نه وه به نزیکه ی دوو مانگ، زانستگه ی ته واو کرد. به شه ش مانگی که دوا ی ده رچوون ده گه ل ئوجوساندا زه ماوه ندیم کرد. زه ماوه نده که مان به لای که مه وه به روا له ت، بو نه یه کی خو ش بوو. به هه رحال، ناواته کانم هاتنه دی. ئوکوسان و ئوجوسان خو شحال بوون. پیوا راست بلی منیش خو شحال بووم، به لأم سیبه ریکی تاریک که وته ناسمانی خو شحال ییه که م. پیده چوو نه م خو شحال ییه م زوو بره ویته وه و ناینده یه کی خه مین چاوه ریم بکات.

دوا ی زه وجینه که مان به ماوه یه کی کورت ئوجوسان-که لی ره به دوا وه به ها وسه ره که م ناوی ده به م- پیشتنیازی کرد به دوو قو لی سه ردانی گو ره که ی (ک) بکه ین. ده بوا یه شته که م به نارامی وه رگرتبایه، به لأم یه کسه ر گومانم له لا په یدا بوو. لیئ پرسی، "نه م ناره زو وه کوت و پر وه، چوونه سهر قه بری (ک) بوچی؟" گوتی "وا بزائم روحی (ک) شاد ده بیئ."

به بیدهنگی روانیمه دهموچاوه بیگهردهکهی. که گوتی، "بۆ بهو جوړه تهمهشام دهکهی؟" وه خو هاتمهوه.

به گویی هاوسهرهکهمم کردو به دوو قوئی بۆ (زوشیگایا) چووین. بهئاو گهردو توژی سهر کیلی گورهکهم شت. هاوسهرهکهم هندی گول و بخوردی له بهردهم دانا. ئهوجا بهدهم ویردو دوعایهکی بیدهنگهوه سهرمان له بهردهمیا دانهواند. پیدهچوو هاوسهرهکهم شادمانیبه تازهکهی خوئی به (ک) رابگهیهنیئت. منیش تهنیا ئهوهم له بیر بوو که بلیم، "من خهتابارم... من خهتابارم..." هاوسهرهکهم، به میهرهوه دهستی لهسهر کیلهکه داناو گوتی: "ئهمه گورپکی جوانه." ئهلههقی گورهکه جوان نهبوو، بهلام پیموایه، بویه ئهو قسهیهی کرد چونکه من کیلهکهم له دوکانیکی گور هلهکنیدا هلبزاردبوو. بیرم له کیله تازهکهو له ژنه تازهکهم و لهو ئیسکه سپیانه کردهوه که له نزیکهمانهوهو له ژیر کیلهکهدا نیژرا بوون. ههستم کرد قهدر به ههمومان رادهبویری، گالتهمان پیدهکات. بهلیم به خوّم دا، "ههرگیز... جاریکی دیکه دهگهل ژنهکهمدا بۆ ئیره نایم."

\*

سهبارت به مردنهکهی (ک) ههرگیز دهستبهرداری سهرزهنشترکردنی خوّم نهبووم. له سهرهتاوه زور دهرسام ئهوههستی تاوانباریهی که لیم نهدهبووهوه، ئهزیهتم بدات و ماندووم بکات. پهنگه کهسیک بلیت من له ئاههنگی زه ماوهندهکهمدا، که ماوهیهکی زور به تاسهیهوه بووم، تووشی جوړه حالهتیکی نیگهرانی و په ریشانی عهسهبی بوویم. بهلام چونکه من خوّم باش نهدهناسی. ئومیدیکی گونگم بهوه ههبوو که پهنگه زهوجین بکاته کاریک که ژیانیکی نوی بگرمه بهر. بهلام ههر زوو بوم دهرکوت ئهم ئومیدو تهمايه جگه له زنده خهونیکی پهوتهنی هیچی دی نهبوو. هاوسهرهکهم ههر جاری یهکمان بگرتایه، له دلّسافی خوویهوهو بی هیچ مه بهستیک واقیعه سهخت و دژوارهکهی وهبیر دینامهوه. ئاخیر چوّن بتوانم دریزه بهم ئومیده، چهند کهمیش بی، بدهم، له کاتیکا سیمای، ههمیشه زنجیره یادگاریکم له مەر (ک) وهبیر بینیتتهوه؟ ههندیجار وام وینا دهکرد، ئهلقهیهکهو بۆ ههموو تهمهمن به (ک) هوهی بهستووم. لهو کاتانهدا به ساردی پهفتارم دهگهل هاوسهرهکهمدا دهکرد، که جگه لهوه هیچ عهیبیکی تری نهبوو. یهکسههر ههستی دهکرد که لیی دوورم و دهیپرسی، "بیر له چی دهکهینهوه؟ هیچ ههلهیهکم کردووه؟" جاری وا ههبوو به بزیهکه ناشتم دهکردهوهو دلیم دینایهوه جی. بهلام ههندیجاری دی که ههلهچوو، و دهیگوت: "باشه تو دلنیایت که رقت لیم نییه؟" یان "تو شتیکم لی دهشاریتتهوه." ههنگی، کلّولانه تهمهشام دهکردو نه مدهزانی چ بلیم: بهلام ههرکه دههاتمه سهر بپیاردان، شتیکی له دهریی دهسهلاتی هوشی خوّم، ریی لیدهگرتو و ژیان دهبوومهوه. تو باشم دهناسیت، پیموایه پیویست بهوه ناکات ئهوه شتهت بۆ شروقه بکهم که نهیده هیشت ئیعتراف بۆ هاوسهرهکهم بکهم. بهلام وپرای ئهوهش ههستدهکهم لهم شروقهیهدا قهرزباری توّم. ههزدهکهم ئهوه بزانی که من ههزم دهکرد ژنهکهم، وهکو چوّن ههم، ئاوام ببینی نهک باشتر لهوهی که ههم. دلنیاشم نهگهر بهراستی و به دلّیکی پهشیمانتهوه قسهم دهگهلیا کردبا، - وهکو ههمیشه قسهم دهگهل روّهی هاوړیکه مدهکرد- بیگومان دهیبهخشیم. من دهزانم له خوّشیاندا دهگریا. لی من ناماده نهبووم راستی پی بلیم، ئهمه له بهر

خۆپەرستی نەبوو، پیاو راست بلی حەزم نەدەکرد هەموو ژيانى به يادى شتىكهوه بڵهوتىنم كه دزىو بوو. له دلى خۆدا به تاوانىكى گەورەى له بەخشىن نەهاتووم دەزانى ئەگەر پىگا بەدەم دلۆپە مەرەكەبىكى زۆر بچووك بپژىتە سەر شتىكى بىگەردى پاك له هەر پەلەيهەك و، بىلەوتىنى.

سالىكى خشت بورى و هەر له دلەپراوكى و نىگەرانىدا بووم، هەولم دا ئەم نىگەرانىيه له كتيباندا بپيژم. به جدى كەوتمە دىراسەو خويندەنەو و چاوەپروانى ئەو رۆژە بووم كه بەرى پەنج و هەولەكانم بخرەمە روو. بەلام ئاسوودەبىيهكى كەم له هەولەدا بىنى كه بۆ ئامانجىكم تەرخان كرد بوو كه بەشيوەيهكى دەستكرد خۆم بۆ نامادە كردبوو. ئەنجام گەبىيمە ئەو قەناعەتەى كه نەخپىر ناتوانم ئاسوودەبىي له كتيبانەو بەدەست بىنم. ئىدى ما به بىدەنگى دانىشەو بپروانە دنياى دەوروبەرت.

وا دياربوو هاوسەرەكەم هۆى ئەم بىتاقەتى و بىزارىيەمى دەگىرايهوه بۆ ئەوەى كه كيشەى داراييم نىيه. هەلبەتە نەكە هەر لەبەر ئەوەى خەسووم بەشى ئەوەى هەبوو به زيادەو خۆى و كىژەكەى به خىو بكات، بەلكو منيش ئەو نەدەم هەبوو، كه بتوانم بەبى كار بژىم. ديارە هىچ گومانم لەو نەبوو كه ژيانم مسۆگەرەو پىويستم به هىچ نىگەرانىيهكى مادى نىيه. بەلام بىزارى و بىتاقەتى من له سۆنگەى خۆشگوزەرانىمەو نەبوو. كاتى خۆى كه مامم فىلى لىكردم ئىدى متمانەم به خەلكى ئەما. فىرى ئەو بووم خەلكى بەخراب و خۆم به باش بزەم. گەبىيمە ئەو قەناعەتەى كه لەم جىهانە بى سەروبەر و داروخاوەدا، توانىومە خۆم بپارىزم و به پاكى بىمنمەو.

يانى متمانەيهكى زۆرم بەخۆ پەيدا كردبوو. بەلام به هەرحال، له سۆنگەى (ك)ەو، متمانەم به خۆم لەق بوو. له پرىكا بۆم دەركەوت كه من له مامم باشتەر نىم. وام لىهات وەكو چۆن قىزم له دنيا، له هەموو كەسىك دەبوو، بهو ئاوايهش قىزم لەخۆم دەبوو. بۆيه هەر كارىك بۆ من و بەلاى منەو چوو خانەى مەحالهو.

\*

دواى ئەوەى نەمتوانى خۆم له كتيباندا زەندە بەچال بكەم، بۆ ماوهيهك، بهو نيازەى خۆم فەرامۆش بكەم، خووم دايە شەرابى (ساکى). دەمويست پوحى خۆم له ساكيدا غەرق بكەم. نالىم حەزم له خواردەنەو بوو، بەلام هەر كاتى ويستبام دەمتوانى بخرمەو، به ئومىدى ئەو بووم كه ساكى، ئەگەر به شيوەيهكى كاتيش بوو، فەرامۆشيبەكم پى ببەخشىت. هەلبەتە ياغنىش بووم. شەراب، هەنگى ئەك دەردى دەرمان نەكردم، بەلكو خەمۆكيبەكەى له جاران زياتر كردم. هەندىجار له گەرمەى خومارى و بىخويدا، له ناكاو خۆم بىردەكەوتەو: بۆم دەردەكەوت كه هەولى خۆ خەلەتاندن چ گەوجىتیبەكە. هەنگى چا و دلەم دەكەوتنە جوولە، به نيازى مالاوايى له خومارى. هەندىجار نەمدەتوانى تەنانەت بگەم ئەو قوناغەى خود خەلەتاندن و زياتر هەستم بەخەم و خەمىنى خۆ دەكرد. سەربارى ئەووش، كه جارجارى دەگەبىيمە حال و حالەتى خۆشئودىيهكى دەستكرد، زۆرى نەدەبرد له خەمۆكيبەكى قوولدا نقوم دەبووم. هەميشە خەسووم و ژنەكەم كه زۆرم خۆش دەويستن، پاش ئەوەى دەمخواردەو، لەم حالەتەى دواييدا

دهيان بينيم. بۆيه له سايهى ئەم بارودۇخەدا شىۋازى تەفسىريان بۇ ئەم رەفتارەم، تەواو مەفھوم بوو.

پيڤەچوو خەسووم ھەندىجار لەلای ھاوسەرەكەم گلەييم لىبكات. ھاوسەرەكەم ھەرگيز قسەكانى دايكى بۇ نەدەگىرامەو. بەلام بە خۆى سەرکۆنەى دەکردم. ھەستم دەکرد ناتوانى بەو شىۋەيه بمدينى و ھىچ شتىك نەلئت.

گوتم (سەرکۆنەى) دەکردم. بەلام دلنات دەكەم كە ھەرگيز وشەى رەقى بەكارنەدەبرد. بەدەگمەن كاريكى وەھای دەکرد كە لىي توپە بم. زياد لە جارى داواى لىكردم كە بزاني ناخو ئەو ھىچ خەتايەكى ھەيه، ئەو ھۆى ئەم رەفتارانەمە، ھەرەھا دەيويست لە ھەلەكانى ئاگادارى بكەمەو. ھەندىجار داواى لىدەكردم كە لەبەر خاترى خۆم، لە پىناوى ئايندەى خۆمدا، مەى و شەراب تەرك بكەم. جاريكيان ھاواری كرد، گوتى: "تۆ گۆراويت" وشەكانى دواترى بە ئيش تر بوون، كە گوتى: "نەگەر (ك) لە ژياندا بوايه وا نەدەگۆرايت." وەلام دايەو: "رەنگە ھەق بە تۆ بى." لە ناخى خۆمدا زۆر خەفەتم بۇ ھاوسەرەكەم خوارد كە نەيدەزاني چەند لەسەر ھەقە.

ھەندىجار عوزرخواييم بۇ دىنايهو- بە تايبەتى لە بەيانيانى ئەو شەوانەدا كە درەنگانى بەوپەرى سيامەستى بۇ مال دەگەرامەو- گوئى لە عوزرو بيانووەكانم دەگرت، ئەو جا پيڤەكەنى، يان بيڤەنگ دەبوو، يان دەستى بە گريان دەكرد. ھەر شتىكى كردبا، ھەميشە لەو كاتانەدا قيژم لە خۆ دەبوو. پىموايه، ئەو عوزرخواييه زياتر لە خودى خۆم بوو تا لەو. ئەنجام، مەى و خواردنەو تەرك كرد: رەنگە خەلكانىك بلين، قيژھاتنەو لەخۆ، نەك سەرکۆنەى ھاوسەرەكەم، كرديه كاريك كە خواردنەو تەرك بكەم.

دروستە من داواى ئەو توخنى (ساكى) نەكەوتم، بەلام حايير مابووم، لە جياتى خواردنەو چى بكەم. بە دەم ناومىڤيڤەو جارەكى دى دەستم بە موتالو خوڤندنەو كردهو. بە ھەر حال، بى بەرنامەيهكى تايبەتى بەگژ خوڤندنەو دا چووم. ھەر كە لە كتيبيك دەبوومەو توپم دەدايه لايەكەو دەكەوتم سەر كتيبيكى دى. ھاوسەرەكەم پتر لە جاريك لىي پرسيم مەبەستت لەم خوڤندنەو جدييه چييه. خەفەتم لەو دەخوارد، ئەويك كە لە ھەموو كەسيك خۆشتر دەويست و لە ھەموو كەسيكى ئەم جيھانە زياتر متمانەم پي دەكرد، نەيدەتوانى ليم بگات. ئەو ھى لەو ھەش پتر خەمبارى دەكردم ئەو بوو كە ھەستم دەكرد زات ناكەم خودى خۆم كەشف بكەم. يەجگار تەنيا بووم. ئەلھەقى جارى واھەبوو ھەستم دەكرد لەم دنيا بەرينەدا بە تاقي تەنيام و لە ھەر كەسيكى ديكەى زندو داپراوم.

ناو بە ناو لە خۆم دەپرسى بۆچى (ك) خۆى كوشت. ھەولجار واى بۇ چووم بە ھۆى ناكامى ئەشقەو خۆى كوشت. ھەلبەتە ئەوسا بىرم لە ھىچ شتىك نەدەكردەو تەنيا لە ئەشق و قيان نەبى، ھەلبەتە زۆر ناسايى، بى چەندو چوون ئەو بۆچوونە سادەو روونەى يەكەم پەسند كرد. بەلام پاشان، كاتى كە ھەندى بابەتيانە تر بىرم لە مەسەلەكە كردهو، ھەستم كرد تەفسىرو لىكدانەو كەم يەجگار سادەيه. لە خۆم پرسى، "دەشيت لەبەر ئەو خۆى كوشتبىت چونكە بىروبۆچوونە ئايدىاليەكانى دەگەل واقيعدا تيكيان نەكردووتەو؟". ھەلبەتە نەمتوانى قەناعەت

به خو بېنم كه (ك) له بهر هويه كې ئاوا خوي كوشتې. ئه نجام بېرم بو ئه وه چوو كه پرنگه (ك) ش وه كو من زور ته نيا بووبې و بو ئه وه ي زو له و ته نيا يه رزگارې، خوي كوشتې. جاري كي دي ترس كه وته دلّم. ئيدي له و كاته به دواوه، ترسي ئه وه ي، كه منيش به هه مان ريگه ي (ك) دا ده پرم، وه كو كزه بايه كي زستانه ي كوت و پر، ناو به ناو په لاماري دهادام و سه رمايه كي به تره ف ده گه ييه ناخي ئيسقانه كام.

\*

ئه و جا خه سووم نه خو ش كه وت. دكتور پي پرا گه ياندين كه چاك نابي ته وه. هه موو تواناي خوم بو خزمه تي ئه و ته رخان كرد. راسته ئه و كارم له پيناوي نه خو شه كه و له بهر خاتري هاوسه ره نازيزه كه شم ده كرد، به لام به خو يشم هه ستم ده كرد، به شيويه كه له شيويه كان يارمه تي هه موو تيره ي به شه ر ده دم.

هه لبه ته، به گوته يه كي دي، به خوم چاوه پرواني دهره فه تيكي له و جو ره بووم تا بو خودي خومي بسه لمينم كه به يه كجاره كي له كه لك نه كه وتم. بويه يه كه مجار له وه تاي له دنيا دا پرابووم، هه ستم ده كرد هيش تا بايي ئه وه م پيوه ماوه به كه لكي خه لكي بيم، سوودم بو خه لكي ببيت. هيچ شيوازيكم شك نه ده برد كه گوزارشتي له حاله تي زهيني خوم پييكه م، ته نيا ئه وه نه بي كه بليم له ريگه يه ك، له ده روويه ك ده گه رام، قه ره بووي ئه و هه لانه ي پي بكه مه وه كه كرد بوومن.

خه سووم مرد، ماينه وه من و ژنه كه م. ژنه كه م گو تي: "هه نوو كه له دنيا دا جگه له تو هيچ كه سيكم نيبه په ناي به رمي." ته مه شاهه كييم كرد، له ناكاو چاوانم ته ژي روندك بوون. مال له خوي نه بوو ميوانيش رووي تيكرد، جا منيك كه متمانه م به خو نه بوو چون دهم تواني ئه و ناسووده ييه ي بو داين بكه م كه پيويسي پي بوو؟ وام ده زاني ژنيكي زور به خته وه رو به شانسه. روژيك له روژان ئه وه م پيگوتبوو. پرسيم: "بوچي وا ده لييت؟" نه ئه و تواني ليم بگات و نه من توانيم تيي بگه يه نم. ده ستي به گريان كرد. به دم گله ييه وه گو تي: "چونكه تو هه ميشه به شيوازه خوارو خيچه كه ي خوت ته مه شام ده كه يت، بويه ده تواني ئه م شتانه بلييت."

دواي مردني دا يكي، هه ولما، به گو يره ي توانا ناسكترين مامه له ده گه ل هاوسه ره كه مدا بكه م. هه لبه ته خو شم ده ويست، به لام له لايه كي تر يشه وه، ته نيا له بهر خاتري ئه و ميهره بان نه بووم. پيموايه وه كو چون ئه و كاته ي دا يكي نه خو ش كه وت، به و ئاوايه دلّم پر بوو. هاوسه ره كه م، پي ده چوو رازي و ناسووده ييت، به لام نيگه رانييه كي گونگ به ره زامه ندي و ناسووده ييه كه يه وه ديار بوو كه زاده ي ئه وه بوو نه يده تواني له من بگات. ئه وه ش بزانه، قه ت بو تا قه ساتيكي ش باوه رم وا نه بوو كه نه گه ر كاريك بكه م له ته بيعه تي ميهره بان ييه كه م دهره ق به خوي بگات، نيگه رانييه كه ي كه م ده بي ته وه. به لكو به پيچه وانه باوه رم وا بوو نيگه رانييه كه ي زياد ده كات. ژن كه ده بي به تا قه ئامانجي سوژ - پي ده چي زور گر ينگ نه بي ت كه ئه م سوژه له هه ندي مه سه له دا زولمي له خو گرتي يان له هه ندي مه سه له دا زولمي له خو نه گرتي ي - خو ش حال تر ده بي ت له وه ي له بهر هه ندي شت خو ش تريان بوي كه له ودا هه يه و له خه لكاني تر دا نيبه. به لاي كه مه وه هه ستم ده كرد ئه م مه يله لاي ژنان زياتره تا لاي پياوان.

جاریکیان ژنهکهه لئی پرسیم: "ناکری دلی ژنو پیاو یهک بگرن تا بین به یهک دل؟". وهلامیکی بنجرم نه دایه وه: "له گینه بی، نه گهر ژنو پیاو که گهنج بن."

بۆ ماوه یهکی کورت به بیدهنگی دانیشنت. له وه دهچوو بیر له و رۆژگارانه بکاته وه که کچۆله یهکی مندالکار بوو. ئەوسا ههناسه یهکی کورتی هه لکیشا. له و کاته به دواوه، ناو به ناو ترسیکی نادیار په لاماری دهدام. له سه ره تا وه کوت و پر، بی هیچ هۆشداریهک، له تارمایی و سیبه رانی دوروبه رمه وه دههات و به سه ریا دهدام. زیپه ی مه رگی پیده کردم. پاشان، به هه ر حال، که ده گهل ئەزمونه که دا راهاتم، دلم یه کسه ر، رادهستی ده بوو- یان پیشوازی ده کرد- و له خۆم ده پرسى تو بلیی ئەم ترسه، له رۆژی له دایکبوونمه وه، به به رده وامی له سووچیکی په نهانی دلمدا نه بوو بیئت. ههنگی له خۆم ده پرسى تو بلیی تیگ نه چوو بوم. به لام چه زم نه ده کرد بچم بۆ لای دکتور یان هه ر که سیکی دی تا رییه کم پی نیشان بدات.

له کانگای دل وه ههستم به خهتاو گوناهاکاری مروقه ده کرد. ئەو ههسته ی هانی دهدام هه موو مانگیگ بچمه سه ر گوپی (ک) وای لی کردم خزمهتی خه سووم له نه خوشییه که یدا بکه م و به میهرو دلوقانی رهفتار ده گهل هاوسه ره که م بکه م. دیاره ئەم ههسته ی گوناها بارییه، وای لی کردم هه ندیجار چه زی که م که ته نانهت له لایه ن خه لکانی غه واره و بیگانه شه وه به شه لاقان پیشوازی بکریم. سزا بدریم، کاتی ئەم چه زم ته وای سه ری کرد، ههستم ده کرد، ده بی فرمانی ئەم سزایه له خۆمه وه ده ریچی نه که له خه لکانی دییه وه. ئەوسا که وتمه بیر کردنه وه له مردن. ههستم ده کرد ره و اتترین سزا بۆ هه له و گوناهاه کانم خۆ کوژییه. ئەنجام لی پرام وه کو مردوویه ک دریزه به ژیان بده م. له خۆ ده پرسم له وه تای ئەو قه راره م داوه چه ند سال تیپه ریوه، ده گهل هاوسه ره که مدا به ته بایی دریزه مان به ژیان دا. دلنیات ده که م که ژنو میردیکی ته وای شادمان بووین. به لام هه میشه ئەو سیبه ره مان له نیواندا بوو که جیای ده کردینه وه. هه رگیز نه متوانی ئەو سیبه ره دوور بجه مه وه، هه له به ته ئەمه کاریکی خراپی له هاوسه ره که م کرد بوو، په له یهکی رهش بوو به ئاسمانی شادمانی و خوشنوودی ئەوه وه، ئیستاش که بیرى لیده که مه وه خه فه تی بۆ ده خۆم.

\*

ویپرای ئەوه ی لیپرا بووم وه کو مردوویه ک بژیم، لی دلم هه ندیجار بۆ زندوویه تی دنیا ی ده ره کی لئی دهدا و له وه دهچوو به وزه یه کی چه پسکرا وه وه بره قسیئت. به لام که هه ولم دهدا به تو بزی ریگای خۆم له نیو ئەو ته م و مژو هه ورو هه لایه ی دوروبه رمدا بکه مه وه، هیژیکی بی ره زا، به شیویه کی ترسناک له شوینیکی نادیاره وه، تاوی دهدامی و توند دلی ده گرتم و جو له م له به ر ده برا. دهنگیگ پیی ده گوتم، "هه قی ئەوه ت نییه هیچ شتیگ بکه یت. به ده قی خۆته وه دانیشه." چه ند چه زم چووبایه سه ر کار، له ناکاودا و خیرا دادمه رکیه وه. دوا ی تو زیگ دیسان ئاره زووی کارم ده بزوا و هه ولمه ددا جاریکی دی ملی ریگا بگرم. جاریکی دی سارد ده بوومه وه. به تو وره یی و خه مینی هاوارم ده کرد، "بۆ ریم نادری؟" دهنگه که به ژار خه نیکه وه وه لامی دهدایه وه: "به خۆت چاک ده زانی بۆ." ههنگی به نائومی دییه وه سه رم شو پرده کرد.

هه زده کهم ئه وه بزانی، هه چهنده پیدهچی ژیا نیکی ئاسایی و ساده هه بووی، به لام کیشماکیشیکی به ژانی بی کوتایی له ناخما لوولی ده خوارد. هه لبه ته له گینه هاوسه ره کهم هه ندیجار لیم بیزار بووی، تا قه تی چووبی، به لام تو نازانی خوم چهند له خوم بیزار و وه پز بووم. له ئه انجامدا که بوم ده رکهوت، نه ده توانم له وهی پتر له و زندانه دا وه مینم و نه ده توانم هه لیم، که ییمه ئه و ئه انجامه ی که ئاسانترین کار بو من ئه وه یه خوم بکوژم. رهنگه ی بپرسیت چون و بو گه ییته ئه و ئه انجامگیرییه. به لام وه کو گوتم ئه و هیزه بی ره زاو ترسناکه ی دهستی به سه ر دلما گرتبوو، چوار ده وری ته نی بووم، هیچ مه فه ریکی بو نه هیشتبوومه وه که له ژیا ن هه لیم، ته نیا مه فه ری مه رگ نه بی. بویه ئه گه ر بمویستبا بجولیم، ته نیا به ره و کوتایی خوم، ده متوانی بجولیم.

دوو سی جارن هه ولم دا، ئه و تا قه مه فه ره ی که قه ده ر له به رده م ما والای کردبوو، تا قی بکه مه وه. به لام هه موو جاری خه می هاوسه ره کهم ژیا ونی ده کردمه وه. هه لبه ته حه وچه به گو تن نییه که زاتی ئه وه مه نه ده کرد ئه ویش ده گه ل خودا به رم. وه کو ده زانیت، منی که نه متوانی خوم ناچار بکه م هه موو ئیعترافیکی بو بکه م. ئیدی چون ده متوانی ژیا ن و قه ده ری ئه و بدزم و ناچار بکه م بی به شه ریکی چاره نووسم؟ پیا و راست بلی ته نانه ت بیرکردنه وه ی روتیش له کاری وا دژوار، ترسناک و مایه ی ترس بوو. خو قه ده ری ئه و زور له قه ده ری من با شتر نه بوو، تا به تو بزنی بیخه مه هه مان ناگرو دو زه خه وه که بو من ناماده کرابوو، کاریکی نا ئاسایی و زور به ژان بوو. له هه مان کاتدا، که بیرم له ته نیایی ژینی ژنه که م، له دوای خوم ده کرده وه، به زه ییم پیا دا ده هاته وه.

چون ده متوانی ئه و قسانه ی له بیر بکه م که دوای مردنی دایکی کردنی؟

"له م دنیا یه دا جگه له تو که سی ترم نییه په نای به رمی."

به و جو ره سارد بوومه وه. پاشان ته مه شای هاوسه ره که م ده کردو له دلی خودا ده مگوت، "باش بوو سارد بوومه وه." ده ی جاریکی دی به نائومی دی و نامرادی ده ست به ژیا ن بکه وه، که هاوسه ره که م به چاوانی خه مباره وه ته مه شای ده کردم، هه ستم به وه په ری بی ئومی دی ده کرد.

ئه و روژگارانه وه بیرخوت بی نه وه که منت تیا دا ناسی: ئه وسا ژیا نم ده قا و ده ق به و شیوه یه بوو که بوم باس کردیت. حاله تی زه یینیم هه ر ئه و حاله ته بوو که له کاما کورادا یه کمان بی نی، یا ن که به قه راخ شارا پیا سه مان ده کرد. پیده چوو، تارمایی و سیبه ریکی ره ش هه میشه به دوامه وه بوو. هیچم بو نه مابووه وه ئه وه نه بی له ژیر باری ژیا ندا بنا لیم. باری ده روونیم له و شه وه دا که تو ته خه روجت کرد جیاواز نه بوو. با وه رم پیبکه که پیم گو تی جاریکی دی له ئه یلولا ده ده بینینه وه، به دروم نه بوو. به راستی به نیاز بووم دوای ته وا و بوونی پایزو ته نانه ت پاش هاتن و به سه ر چوونی زستانیش بت بینمه وه.

دوای ئه وه له جهرگه ی هاویندا، قه رال (میجی) کوچی دوایی کرد. هه ستم ده کرد که رو حی سه رده می میجی له گه ل قه رالدا دهستی پی کردو ده گه ل ویدا کوتایی هات. هه ستیکم لا دروست بوو که من و ئه وانه ی که له و سه رده مه دا په روه رده بووین، دواکه وتووین، له زه مانیکا ده ژین که زه مانی دروستی خومان نییه. ئه مه م بو هاوسه ره که م گپرایه وه. پیبکه نی، هه لبه ته قسه که ی

به جددی نه گرتم. پاشان، هه رچه نده به شوخی بوو، شتیکی سهیری گوت، " کهواته، چاره سهیری کی شه کهی تو جونشی \*یه "

ته قریبه ن وشه ی (جونشی) م هه ر له بیر چوو بووه وه. ئەمه یه کی که له و وشه و زاراوانه ی زور به کار نابریت، پیموایه که وتبووه سووچیکی دوری یادگه مه وه. هاوسه ره کهم ئەو وشه یه ی بیرم هیئایه وه، ناوپیکم لیی دایه وه و گوتم، " ئەگه ر هه ز ده کهیت، جنشی ده کهم، به لام به ش به حالی من، ده کاته دلسوزی بو پوحی سه رده می میجی، " من زیاتر مه به ستم سو عبه ت و نوکته بوو، به لام هه ستم کرد ئەو وشه کونه، بو من مانایه کی تازه ی هه لگرتبوو.

هه یقی که بوری. له شهوی شکوی پرسه ی ئیمپراتوریه تدا، له ژوره که ی خوم دانیشتم و گویم له دهنگی توپ گرت. وام ته سه ور ده کرد ئەمه دوا شین سه ردولکه ی به ری کردنی سه رده می که. پاشان بوم ده رکه وت که رهنگه ریزو سلاو بی ت بو جه نه رال (نوگی). له کاتی که چا پی دو وه می روژنامه کهم به ده سته وه بوو، بی هیچ بیر کردنه وه یه که به هاوسه ره کهم گوت: جونشی. جونشی. "

به دهم خویندنه وه ی ئەو وتاره وه که جه نه رال (نوگی) له روژنامه که دا بلاوی کرد بووه وه، بوم ده رکه وت تومهن له وه تای یا خیبوونه که ی (ساتسوما) وه، که له هه نه بر دژمندا شکستی هیئا بوو، له خه می ئەوه دا بووه که له ریگه ی مردنه وه نابرووی خو ی بکری ته وه. خو به خو که و تمه ژماردنی ئەو سالانه ی که جه نه رال هه می شه خولیای مردن بووه، هه می شه مردنی له بیردا بووه. هه له به ته به خو ت ده زانی که ئەم یا خیبوونه له سالی ده یه می هو کمپانی (میجی) دا پرویدا. به م پییه سی و پینج سالی که به دهم چاوه پروانی کاتی گونجا وه بو مردن، ژیا وه. له دلی خودا پرسیم: " که ی عه زابی زیاتری چه شتووه، له ما وه ی ئەو سی و پینج ساله دا یان له ما وه ی ئەو ساته دا که شمشیره که هه ناوی بریوه؟ "

دوای ئەوه به دوو یان سی روژان بریاری خو کوشتم دا. رهنگه تو به باشی له وه نه گه ی بوچی من دهمه وی خو م بکوژم، ری که وه کو چون من ناتوانم له وه بگه م بوچی جه نه رال (نوگی) خو ی کوشتم. من و تو، وابه سته ی دوو سه رده می جیاوا زین، بویه بیر کردنه وه مان جیاوازه. ئەم بو شاییه ی نیوانمان به هیچ شتی که پرنا کری ته وه. هه له به ته ده شی ت بگوتری ئیمه بویه لی کدی جیاوا زین، چونکه دوو مروقی لی که جیا یان. به هه ر حال، له م گیاره وه یه ی خودا ئەوپه ری توانای خوم به کار بردو وه تا کاریکی وه ها بکه م تو له م که سه غه ریبه، له م که سه سه یه ره که منم بگه ی ت.

من هاوسه ره کهم له دوای خوم به جی دیلیم. خوشبه ختانه ئەوه نده ی هه یه که له دوای من پیی بژی. هه زنا کهم تووشی شوکی بکه م، شوکی که به رگه ی نه گری ت. دهمه وی به شیوه یه که بمرم، که خوینی رژاوی من نه بی نی. کاتی که ئەو له مال ده چی ته ده ری، سه ر سووک و دلر هه ت له م دنیا یه، له م جیهانه ده روم. دهمه وی وا بزانی له خو راو به مه رگی مو فاجا مردووم. رهنگه وا بزانی تیک چووم، شی ت بووم: ئەمه شتیکی باشه.

ئوه ده روژه که بریاری خو کوشتم دا وه. هه زده کهم ئەوه بزانی ت که زور به ی کاته کهم به نووسی نی ئەم نامه یه وه ده ریاره ی خوم، به سه ر بردو وه. له سه ره تادا ده مو یست به دهمی باسی

ژیانی خۆمت بۆ بگێرمهوه، بهلام هه نووکه که خهريکه له نووسينهکهم ده بمهوه، ههست دهکهم، نه مدهتوانی به زارهکی وهسفيکی ئاوها پروون و رهوانت پيشکەش بکه، ئەمەم پي خوشه. تکايه وا نهزانی من ئەم نامهيەم تهنيا بۆ کات به سهبردن نووسيوه. ژيانی رابردووم، که رۆژی مني گهياندوه بهم رۆژه، بهشيکه له ئەزموني تيرهی به شهر. تاقه جياوازی ئەويه که من دهتوانم بيگيرمهوه. باوهرناکهم ئەو ههولەي لهم کاردا دلسوزانه سهرقم کردوه، ههولیکي تهواو بيهوده وبی ئامانج بوویت. ئەگەر سهبرهوردو چيروکهکهم يارمهتیهکی توو خه لکانیکي دیکه ی دابیت که له بهشيکی تهنانهت بچووکي ماهيهت و جهوههرمان بگن، مهمنوني بهختی خۆم ده بم. چهند رۆژیک له مهو بهر بيستم که (واتا نابی کازان) بۆ يه که ههفته مه رگی خوی دواخستوه تا تابلویهکهی (کانتان\*) تهواو بکات. رهنگه ههندی کهس بلین ئەم جوړه کارانه شتيکی بيهودهيه. بهلام کي بوی ههيه له جياتی کي بيرکاتهوه يان پرياريدات، ئيمه دهکهينه کي تا حوکم له سه ر خواستی مروقيکی دی بدين؟ من ئەم نامهيەم تهنيا له بهر ئەوه بۆ نووسيوويت، چونکه بهلینم پي دابوويت، له بهلینه کهش زیاتر، له بهر ئەوه بوو له ناخی خۆمدا ههستم به زهرورتهی نووسيني ئەم چيروکه دهکرد.

ئيسنا ئەم زهرورتهم جي به جیکردوه. هيج شتيکی دیکه نه ماوه بيکه. جا ئەو کاتهی ئەم نامهيهت دهگاتی، رهنگه ئەم دنيايهم به جي هيشتي، به هه موو حال و حيسابیک ده بی مردبم. بهر له نزیکه ی ده رۆژیک هاوسه ره کهم چوو بۆ لای پوری له (ئيشيگایا). پوری نه خوش کهوتوه، که بيستم پيوستی به يارمهتیه، هاوسه ره کهم بۆ لای نارد. زۆربه ی به شهکانی ئەم دیکومینته دوورو دريژهم له غيابی ئەودا، لهو ماوه يه دا که ئەو لای پوری بوو، نووسيوه. هه رجاری که دهگه رايه وه، لييم دهشاردهوه.

حه زده کهم لايه نه چاک و خراپهکانی ژيانی رابردووم بين به په ندو نمونه و خه لکی سووديان ليوه ر بگرن. بهلام ئەمه به خۆزیا بۆ ژنه کهی ناخوژم، ئەو لهم خۆزیايه ده په رینم... هه زناکه م هيج شتيک له م باره يه وه بزانی. تاقه ئوميدم ئەويه يادی به خیرم بکاته وه، یادگار يیهکانی له مه ر من به پاکي بمینيته وه.

داوام له تۆش ئەويه تا هاوسه ره کهم له ژياندا بی، هه موو ئەو شتانه ی که به نهینی پیم گوتوويت... تهنانهت له دواي مردنیشم، پياريزيت.

په راویز:

\* - کوتو: جوړه گيتاریکی ژاپونيه

\* - تاي: سووره ماسيه که له تيره ی شه بووت، له ژاپوندا ره مزی خه تی خوشه

\* - نيتشريت: (۱۲۲-۱۲۸۲) يه کیکه له گه وره پياوانی ميژووی بووزيهت له ژاپوندا

\* - تانگوکی: په رستگه ی له دايک بوون

\* - شينشو: تاي فیه کی پروتستانتيه، دهگه ل زوگورتيا تيدا نييه

\*- جۆنشی: وشهیهکی کۆنه، دهکاته ئهوهی مروۆ دهگهڵ مردنی ئاغاکهیدا، دههلیا بجیته  
گۆرهوه.

\*- کانتان: خهیاڵ، وههم

روۆی ۲۰۱۳/۷/۱۶، له سلیمانی، گهڕهکی رزگاری، سهعات و ههوت و نیوی ئیواره له پاچقهی  
ئهم رۆمانه بوومهوه که لهم سهراچاوهیهوه کراوه به کوردی:

کو کورو، روایه یابانیه  
تألیف: نا تسومی سوسکی  
ترجمة عبدالواحد محمد  
دار المأمون للترجمة والنشر / بغداد – ۱۹۸۸.

## فەرھەنگۆك

### ئا

- ئەداو ئەتوار: رەوشت و ئاكار  
ئارايشتكار: ئارايشتگەر، مکیا جكار  
ئەوك: قورگ، گەروو، بەرمل  
ئاسیو: ئازار، بەلا، زیان، زەرەر  
ئاشخانە: مووبەق، چیشخانە  
ئەنگۆ: ئیو، ھەو، ھون  
ئەگەرنا: دەنا، ئەگینا، ئەگین، گەرنا  
ئیژی: دەلیی  
ئەفسووناوی: سىحراوی، جادووی  
ئیکلام: كرنۆش، سەرچەماندن بۆ ریزگرتن  
ئامیز: باویش، ھەمیز  
ئەزبەنى: گەورەم، قوبان  
ئاران: گەرمەسىر، گەرمیان، زستانەوار  
ئۆین: پیلان، دەسیسە، فیل و مەکر  
ئۆینباز: بەمەكرو فیلباز، پیلانگىر  
ئیشك: پاس، كیشك  
ئاكنجى: نیشته جى

ئالوودە: گىرۆدە، خووپىگرتوو  
ئاوھن: ھۆش، فام، ئەقل  
ئاشپەن: شىوگەر، چىشت لىنەر، چىشتىچى  
ئەنگىزە: ھۆ، ھاندەر، سۆنگە  
ئەستەم: زەحمەت، ئاسى، دژوار  
ئەسەح: ئەكىد، خويا، مەعلووم  
ئىرەيى: ھەسوودى  
ئەستىل: ھەوز  
ئىستەرەم: دەمەوى  
ئەستەر: بەر، بەرى كەواو...  
ئاپۇرا: ھەشامات، قەرەبالغى، ھەشىمەت  
ئاشووب: پەشىوى و ئاژاۋە  
ئەوزار: ئامراز، ئامپىر، ۋەسىلە  
ئاغەل: جىيى داكردى مەرۋىزىن لە دەمى سەرمادا  
ئەسكەمىل: كورسى  
ئاوھن: ئەقل  
ئاخىز: نىۋە ھەستان  
ئەوقات: پارىزەر  
ئۆل: ئاين  
ئارىشە: كىشە، گرفت  
ئاودرکە: ئاودر، ئەو شوئىنەى ئاۋ دايدىرپىيى  
ئالچاخ و دەنى: سووك و بى ئابروو، خوئىرى

## ب:

باوھن: زردايك، ھۆى دايك، باجى  
باب: باوك  
بالانما: بالانويىن، ئاۋئىنەى بالاپروان  
بەلەن: خىرا، بەپەلە، گورج  
بايس: ھۆ، باعيس، سەبەب  
بلوور: شووشە  
بىنەۋا: ھەژار، بىچارە، داماو  
بە تۆبىزى: بە زۆر، بە خورتى

بە روحم : بە بەزەيى ، دلۇقان  
برنجە: جوړه كانزايهكه، زهردى سه ماوهر(قصدير)  
بەلەنگاز: بيچاره، نەدار، بەسەزمان  
بەرۆك: ياخە، يەخە  
بەكاوہخۇ: بە ھيواشى  
بەرسف: وەلام  
بەرک: گيرفان، باخەل  
باليفوكە: سەرينى بچووك، گۆشە  
بورى: تىپەرى  
بىلبتون: بە تەواوہتى  
بەو ئاوايە: بەو جوړە، بەو شيوہيە  
باريە: لوّسە  
بەستين: رۇخ، كەنار، گوى چەم، دەم چەم  
بيشە: دارستان، لير  
بەرکوشە: بەرھەلبيئە  
بن پيالە: ژير پيالە  
بۆرەقنە: ئامال بۆر، مەيلەو بۆر، بۆر باو  
بويّر: ئازا، دليّر  
بيوہى: بى زيان، سەلامەت  
بار: بيچووہ مەلى بەھارە  
بيزوو: بيژگ، مەگيرانى  
بيژگەوان: بيژووکەر  
بەلانس: ھاوسەنگى  
بارتەقا: باتەقا، ھەنبەر، بەرانبەر  
باجەوان: باجگر  
بەسوى: بە ژان، بە ئازار  
بەردەبار: پياوى زاناو بە تەگبىر  
بيدادى: نەھقى  
بەيتال: پزىشكى ئاژەلان  
بويەر: رووداو  
بارژيرۆك: شارۆچكە  
باشار: دەربردن، خوراگرتن  
بەرايى: پيشايى، بەراھى

بەلەد: شارەزا، رېزان، رېنوين  
بەفرە ژىلكە: بەفرى زۆر دەنك ورد  
بەلەك: پووز  
بە خورتى: بە توپىزى  
بالىف: سەرىن، پىشتى  
بەگەنكردن: پەسندكردن  
باندۆر: كارىگەرىيى  
بايس: ھۆ، باعىس، سۆنگە  
بەرخودان: مقاومەت  
بارخانە: كەلوپەلى بازىرگانى، بارى لەسەر يەك ھەلچىراو  
بەرچەوھەن: دىمەن

## پ:

پىشخىزمەت: نۆكەرى بەردەستان

پارك: باخ

پىسام: كوپە مام، ئامۇزا

پواز: سىنگىكە لە درزى دارى قەلشاوى دەنپىن تا نەيەتەوہ يەك

پۆر: بالندەيەكى خوش گۆشتە، لە مرىشك گەورەترە

پىشكار: خىزمەتكار

پەيىف: وشە، وتە، قسە

پەز: مەپ، مىگەلە مەپ و بزى

پەرى: فرىشتە

پاژ: بەش

پرتەو: تىشك، روناكى

پىكقە: پىكەوہ، بە ھەقرا

پىر: زۆر، تەژى

پۆستىن: فەرە، كەولى تىسكن

پەژمردە: چەرمىسى، ژاكاو

پايدوس: دەست لە كار ھەلگرتن

پۆلكە: گاگۆز

پەسىو: پەسىف، ھەلامەت

پىتاك: باربوو، كۆكردنەوہى دارايى

پىل: شەپۆل

پەسلان: قىيامەت، ئەو دۇنيا

پاتاۋە: پىلاۋ، كالاھ.

پاتۇق: شوپىنى كۆبۈۋە

پۆر: قىز

پېشداۋەرى: حوكمى پېشۋەختە

پانكردنەۋە: ماستاۋساردكردنەۋە، پروپامايى

## ت:

تەمەشاقان: بېنەر، سەيركەر

تەماشاخانە: شانۇ، نىمايشسەرا

تەژى: پىر، لىپاۋ لىپ، سەر رىژ

تا: لا، لايەن

تېشت: نانى بەيانى، قاۋەلتى، بەرقليان، تاشتى

تالووكە: مەترسى، خەتەر

تەبارە: دەغلى گەيشتوۋى نەدوراۋ، قايىمە دەغلى

تەژەۋ ناقولاً: گەۋرەۋ ناشىرىن

تايىن: يارۇ، فلان، ناقتىرى

تاژى: سەگى راۋ، تانجى

تەشقەلە: گەپ، بيانوۋپىگرتن

تەيرو تو: بالندەۋ مەلان

تەۋازۇ: تەۋازى، عوزرخوۋى، داۋاى بوردن

تخوب: سنوور، كەۋشەن، تخووم

تەۋىل: ناۋچەۋان، ھەنىيە، ئەنى، تۋىل، جەمىن

تۆرىنۆك: توۋرەۋ دىناسك

تەختەبەن: تەختە خەۋ

تەقوو: بەلكوو، ھاتوو

تاقەتكردن: شاردنەۋە، داكردن

تۆلاز: مېبان، چاۋ لەۋەرپىن

تېلمە: تېلماسك

تېلاگ: لاسەر

تاۋەگان: تاۋانگان، بە ھەتاۋ سوۋتاۋ

تەلفىزى: تەلفىسى، تەۋس، كالتەۋ گەپ

تەرىدە: رىگر، چەتە

توولەك: وەرینی مووی لەش

تۆسن: سەرکیڭش، نا پام

تەڭگەر: نەسرەوت، بزوتنەو

تەمراندن: کوزاندنەو

تاری : تاريك

تۆماكوۆ : تووتن

تەشبريق : هەرە تریشقە، بروسكە

تووك: نزاى خراپ ، دوعاى شەپ

تاخ: گەرەك

## ج:

جەگەن: گيايه كه لاسكى سى سووچه له زەلكاودا دەپروى

جنگن: شەپانى، دپ، نەگونجاو

جەلوۆ: هەرزه پياو، سەرسەرى

جندەخانى: سۆزانی خانە، قەحپەخانە

جەپاندن: تاقى كردنەو، تەجرەبە كردن

جوړنه: حەوزۆكەى گەرماو

جما: جولاً، بزوا

جفاكى: كۆمەلایەتى

جوابى كرد : دەرى كرد ، ئیژنى دا

جمكانه : دووانه، جمك، لفانه

## چ:

چەلەنگ: چوست و چالاک، گورج و گۆل، شوخ و شەنگ

چینی: جوړى سواله تی هەرەباشە، وەكو كاشى

چتۆ: چۆن، چلۆن، كوو

چپین: وتن ( بو گۆرانى و قام)

چیل: مانگا

چەنگ: ئامیړىكى موسیقایە، هارپ

چەكمە: جەزمە، پووت

چەمەنزار: میړگ، میړغوزار، سەوزەزار

چما: بوچی، ئەپرا، لەبەرچی

چقل: دپك، دپو، دپى

چەرچى: فرۇشييارى گەرىدە، دەستفرۇش

چوغورد: چوغور، چغر، چر

چمك: سووچ، گوشه

چوارنكال: هەرچوارلا

چيىوو: دروست بوو

چەمووش: سل، رەوەك، لەقەهاوئىژو گازگر

چەرموو: سىپى

چەرچى: دىۋەرە، فرۇشييارى گەرۆك، دەستفرۇش

چاوساغ: دەسكىش، جاسووس، سىخوپ

## ح:

حایرمان: سەرسام بوون

حەسار: حەوش

حەنەك: جەفەنگ، قسەى گالته و گەپ

حەشەرى: بەر بەتاو، ژنى بە ئالۇش

حەژمەت: مەینەت، خەفەت، كەسەر، داخ، خەم

حەجامات: خوین بەردان

حەوجە: پىۋىست

## خ:

خەنى لە خۇتان: خوشى لە خۇتان

خشكۆك: دەلال، جوانكىلە، جوان، قەشەنگ

خەنەقاندن: خنكاندن، لە سىدارەدان

خوبزە: خولام، نۆكەر، خزمەتكار، خزمەتچى

خورجىن: هەگبەى لە بەن، جانتاي لە بەن، خورج

خا: خات، خاتوون، خانم، يا

خاپاندن: فریودان، تەفرەدان، خەلەتاندن

خاپىنۆك: فریبۆك، فىلباز

خانەدان: نەجىمزادە، ئەسلزادە

خودان: خىو، خاوەن، ساحیب

خولك: خولق

خورتى: بە تۆبىزى، بە زۆرى

خشت: رىك، بى كەم و زیاد

خاکی: بی ھەوا، بی ڤیز  
خەرگە: پەپۆی کۆن و پیس  
خوابەختەکی: خۆو بەخت، بە ھەلکەوت  
خەبتین: خەبات کردن  
خشکۆک: جوان، خشیک  
خویا: ئاشکرا، دیار، روون  
خۆرانگان: تاوہ سووت، سووتاو لەبەر خۆر  
خەفیہ: جاسووس، خەوەرچین، ھەوالدن  
خۆلەکەوہ: خۆلەمیئش

ل:

داماو: بیئەوا، بەلەنگان، بیچارە  
دەقەر: ناوچە، ئاقار، شوین، جی  
دیڕکەوتن: دواکەوتن  
دلیاقرژ: دلپاک، بی ڤرو ڤیل، بی گزی  
دەربار: دیوہخان و بارەگای پاشا  
دەھری: زۆر توپە  
داگەران: ھاتنە خوارەوہ  
دڵنەواز: دڵگیر، مایە دڵخۆشی  
دلوڤان: بە بەزەیی، دڵنەرم، میرەبان  
ھاژۆتن: لیخوپین  
دیدەوانی: ئیئشکگرتن (بە تاییبەتی ئیئشکی سەر قەلات و بورجان)  
داپیرە: دایە گەورە، نەنک  
دەلیقە: دەرفەت، ھەل  
دەرخت: دار  
دەربارییان: دەست و پیوہندانی دیوہخان و بارەگای پاشایەتی  
دپوو: دپک، چقل، دپی  
دلپەش: بی بەزەیی، ستەمکار، دلرەق، پکوونی  
دامە: مۆر  
دنگ: دینگ، نامرازی چەلتوک کوتان  
دەلەکدان: پالنان  
دردۆنگ: دوودل، بە گومان  
دوونیەتی: خویرپەتی، بچووی

دەلەچە: مەرایى كەر، ماستاۋچى  
دۆنكى: داردەستى ھەسحەسى ناو بازار  
دیرۆكنووس: میژوو نووس  
دەرەقى: ھەلەھات، رایدەکرد  
دەرۆزە: گەدایى، سوال  
داشو: كاكە، براگەرە  
دەھرى: زۆر تۆرە  
دەخەبتن: خەبات دەكەن  
دۆغرى: راست، دروست  
داغان: رووخان، ویرانکردن  
دوئیل: مبارزە  
دۆتتام: كیژەمام، ئامۆزا (بۆكچ)  
دەسەنە: بەخشین،  
دور: ناوہند، ناوہراست  
دیر، درەنگ، جیگەى رەبەنانى فەلە  
دەست قلیپ: مال بەفپرۆدەر

ر:

رەقسین: سەما، ھەلپەپین  
رەنەك: قەشەو  
ردین: ریش  
روندك: فرمیسك، رونتك، ئەسر، ئەسرین  
رۆحانى: پیاوی ئاینى  
راز: نھینى  
رەژوو: زوخال، خەلوز  
رك: كووپر، پژد  
رابوون: ھەستان  
رۆخانە: روبار، چۆم، چیم، پروو  
رند: جوان، خوشيك، خوشكۆك  
رموودە: ئالوودە، ھۆگر  
رادەست: خو بە دەستەوہدان  
رەند: میرخاس، مەرد، پیاوانە  
رەقیب: نەیار، خەنیم

رىسك: مگامره  
رىوهله: بچكولهى لاوز، بى نمود  
رۇنىشت: دانىشت  
روپامايى: مهرايى، دهلهچيى، بن ريشه يى  
رامووسان: ماچ  
رهههنه: رهههنده، عهودال، ئاواره، چۆنگه پر  
رهبن: سهلت، زوگورت، راهب  
رهبه نىته: راهبه، ژنه فهلهى تهرکه دنيا، رهبه نى ژن

## ز:

زپكىژ: كچى مېرد بۇ باوه ژن، يان كچى ژن بۇ باوه پياره  
زيده: زياده  
زهلام: كهوره، ناقولاو تهژه  
زار: دهم، دهو  
زورپيهت: وهچه و نهوه و نه تيره  
زيد: زاگه  
زاگه: زيد، شويىنى له دايكبون، مهفتهن  
زوخال: ره ژوو، خه لوز  
زگپهش: پكوونى، بوغزن، كينه له دل  
زهوجين: زه ماوهند  
زقپينه وه: گه پانه وه  
زهيسان: زه يستان، ژنى تازه زاو  
زهيه وان: زيوان، نيگابانى گوپر و گوپرستان  
زرانى: نه ژنو  
زاروك: بچيكان، مندالان  
زهرده كهن: بز، زهرده خه نه

## ژ:

ژيوان: په شيمان  
ژارخه ن: پيکه نىنى ژهراوى  
ژارو: داماو، فه قير، به سه زمان  
ژنه وتن: بيستن، ژنه فتن

## س:

سەرژەنشەت: سەرکۆنە، لۆمە  
سەلت: پەبەن، بى ژن و مندال، عازەب  
سەندەل: قاپقاپ، تەقتەقىلە  
سپلە: پىنەزان، بى ئەمەك، بى وەفا، نمەك حەرام  
سۆز: پەيمان، بەلپن  
ستران: گۆرانى، قام، لاوك  
ستىران: ئەستىرە، ئەستىران  
سپىدە: بەرەبەيان  
سەوزەزار: مېرگ، مېرگوزار، چەمەنزار  
سەمت: لا، ئالى، رەخ  
سەربوردە: بەسەرھات، سەرگوزەشتە، سەربورد  
سەرگوروشتە: سەربوردە،  
سخىف: جنىو  
سەختگىر: توند و بەزەبت و رەبت  
سىوات: خوينەوارى  
سائەقل: شىتۆكە  
سەربۆز: سەر ماش و برنج  
سىاناو: قوراو  
سىوى: هەتيوو، مندالى بى داک و باب  
سىكتەر: دەرکردن، تپۆکردن  
سونگى: قەمە  
سەھەندە: بۆز، نەسرەوت، زرينگ، ئاژاوەچى  
سىبەندى: بى شەرم و حەيا،  
سابرين: نىرى، تەگە  
سەرۆ: ئىلھام، سرووش  
سازقان: مۆزىكوان  
سەرناڤ: ناونيشان  
ستان: شار، پارىژگا  
ستاندار: پارىژگار، مەسەرىف  
ساردخانى: مەيتخانى  
سۆل: پىلاوى سووكەلەى بى پانىيە، نەعل  
سەردولكە: گۆرانى ھەلگوتن بە مردودا  
ساقالۆك: مندالى تازەزاوى جوانكىلە

سەلبەند: رېگەي بە بەرد فەرشكراو

سېسەم: تەختە خەو، تەختە بەن

سوئ: ئازار، ژان

سېخار: زوقم

## ش:

شېرنە: ژنى دەمدىژى شەپرانى بېچەيا

شېپوش: شېۋلە، بى بەرگ و بار

شەپپور: بۆقى، كەپەنا

شام: شىو، شىف، خواردى ئىواران

شكەفت: ئەشكەوت

شكەستەنى: ناسك، شتى زوو بشكى

شتاقيان، هېچيان، كەسيان

شنگ: هېز، تاقت، توانا

شەقاو: ھەنگاو

شلىنگ: پارەيەكە

شاپ: شەق

شەكەت: ماندوو، ھىلاك

شوورە: دىوار

شەپيار: پېشەپ، شەپرانى

شەنگول: بە دەماخ، كەيف خوش

شەبەيخون: پەلامارو ھېرشى شەوانە

شەلاق: شەلاخ، قامچى

شەم: مۆم، شەمالك

شەمدان: مۆمدان، شەمان، جىگەي مۆم

شوقار: زمان شېر، نىوان تىكدەر، جاسووس

شوو: مېرد، ھاوسەرى ژن

شەكەت: ماندوو. ھىلاك

شاشك: مېزەر، پېچى مېزەر، شاشيك

شېرەت: راوئىژ، نامۆژگارى

شېرەتكار: راوئىژكار

شادەتنامە: كارنامەي خوئندن

شوخى: سوعبەت، گالتە

شىف: شىيو، شام، نانى شىوان، نانى ئىوارە  
شىلەو بىلە: فىل و تەلەكە

## ع:

عاسا: دار عاسا، دار دەست  
عەيار: زىتەل، زورزان  
عەبەئوس: دارىكى رەش و رەق و بەنرخە  
عەيان: ديار، ئاشكرا، لەبەرچاۋ  
عەگىد: ئازا، پالەوان، جامىر

## غ:

غار: ئەشكەوت  
غورابى خەو: شىرنە خەو، خەوى قورس  
غەوارە: غەرىبە، بىگانە

## ف:

فەرمايشت: فەرمودە، قسە  
فەرخە: بىچوۋە مەل و جانەوهران  
فشقىيات: حەنەك، گالتەوگەپ، ئاخافتنى بى تام  
فراقىن: نىوهرۆژە، خواردنى نىوهرۆ  
فەرسەخ: فەرسەق  
فەرناخ: لووت بەرز، بە دەعيە، روحنل  
فاما: فامىدە، تىگەيىشتوو، زىرەك  
قالا: بەتال، خالى، پووك، ئاوالە، كراۋە  
فەرەنگى: ئەوروپايى

## ق:

قالىچە: مافوورى بچووك  
قرمز: سوور  
قەرال: پاشا  
قەرالنىشىن: پاشانىشىن، ئىمپراتورىيەت  
قورباقە: بوق  
قاۋەلتى: تاشتى، بەرقلیان، نانى بەيانى، تىشت، قاۋەتوون  
قوۋچانى: ھەلھات  
قشتىلە: بچووكى جوانكىلە

قالۇر: قاوغ

قاچ: قاچ

قاوغ: قەپىلك، قاپۇرە

قوشقى: تووپرە، وەرەز، سل، رەوەك

قەرەشە: تەشقەلە، شەرو ناخۇشى

قوپى: زەلكاوى قامىشەلەن

قەلەمرەو: سنوور و كەوشەنى ژىر دەسەلاتى كەسىك يان دەولەتىك

قوو: بالندەيەكە لە قاز سىپى ترو زلتەرە

قەلایى: كانزايەكى سىپى نەرمە مىسى پى سىپى دەكەنەو

قژاولە: تاق تاقكەرە

قاوش: ھۆل، شوینی نووستنى بە كۆمەل

قەساس: سزا، تۆلە

قەرەبەخت: بەخت رەش، بەدبەخت، نەگبەت

قامك: پەنجە، ئەنگوست، پل، كلك

قامبىژ: گۆرانى بىژ

قەساو: قەساب

قەلەزراو: ترسنۆك

قەتاندىن: بەسەرىدىن

قاقر: زەوى روتەن كە گىياى ئى نەپوئى

قومات: بابۇلەى ساوا تىۋە پىچان

قاشوانى: گۆبازى، قاشوان

قەپاتمە: سۆيتەلى، ژنى بى مارەيى بۇ رابواردن

قەموور: كووپ، پشت كۆم

قەستە سەر: دوژمنى زۆر سەرسەخت، خەتەر

قەبە: گەورە

قۆشەن: لەشكر

قرىر: برىار، قەرار

قەوماو: بويەر، روواو

قاوەتوون: تاشت، تىشت، قاوەلتى، نانى بەيانی

ك:

كوت و مت: ەقاودەق

كوانگە: كوانوو، ئاگردان

كارمامز: بهچكه ئاسك  
كودهله: بيجووه بهراز  
كوخته: كوڭ، خانووى چكۆله و خراب  
كۆلكه: موو، توك  
كولۇ: كولله  
كهچرەوى: له پى لادان، ته حريفيه ت  
كه وهىي: شينكى، شينباو، خۆله مېشى  
كيوه: بۇ كوي  
كه پهك: سووس  
كۆمهك: يارمه تى، هاريكارى  
كلۆر: ناوبه تال  
كوريزگه: كوپرى بچووك  
كه پوو: لووت، دفن  
كه ونارا: زۆركۆن، شوينه وار  
كه سك: سهوز  
كۆمىدى: پييكه نيناوى  
كامكردن: نهوس تكان  
كه زى: پرچ، زلف  
كلاو خود: كلاوى ئاسنينى شهرفان  
كه رب: رق و كينه  
كان: مه عدن  
كيوستان: كووسار، كوچار  
كۆلۆنى: موها جيرنشين، نشيمه ن، موسته عمه ره  
كه مدوو: كه م قسه  
كووسار: كوچار، كيوستان  
كه وى: مالى، دهسته مو  
كه قپ: بهرد  
كه نده كار: كه سيك كه له دار نه خش ده كه نى  
كيشكىچى: پاسه وان، نيگابان  
كۆ: سل، سلكر دنه وه  
كه پوو: لووت، دفن  
كارگه: وهرشه  
كه رپووج: خشتى سووره وه كراو

كوند: بوه كوڤرە، كوندە پەپوو، بايە قوش

كەودەن: گەوج

كارستان: بېشەي داركاران

كرىت: ناشيرىن، كارى خراپ

كەتواری: رىالیستى، واقىعى

كەوشەن: مەرز، سنوور، ئاقار، تخبوب

كنوكۆ: چوونە بىنج و بناوان، تۇژىنەو

كسۆك: سەگ

كەستەك: سىندە گل، كۆ قورپى وشكەو بوو

كۆشيار: چالاک، پىر كۆشش

كىنە كىش: رك ھەلگر، ركونى

## گ:

گۆساخ: چاوقايم، رووقايم

گەدا: پارسەك، سوآلكەر، دەرۆزەكەر

گورزە: باقەي گەورە

گەرەكمە: دەمەو، دەخووزم

گەمە: يارى، وازى، كايە

گەنج: زىرو زيو، مالى دنيا

گەردنبەند: ملوانكە

گازکردن: بانگکردن

گۆرىن: يارو، ناقبرى

گوند: دى، ئاوايى

گومناو: ناوبىز، نەناسراو

گۆزىنگ: قولەپى

گەلۆز: ناولينگ

گول: گەپ و گول

گاگۆز: پۆلكە

گارد: پاسەوانى تايبەت

گۆنگ: ئالۆز

گەنگەشە: مونا قەشە

گورواو: مەخلووق

گوفەك: زىلدان، سەرانگويك

گازی: بانگکردن

گپۆز: وپکن

گلكۆ: گۆپ، ئارامگه

ل:

له كه يغان: له خوْشيان

له بيلادهوه: له ئيجادهوه، له بنه رتهوه

ليره وار: دارستان، جهنگه ل، بيشه لان

لاپره سهن: فزول، فزولى

لوْسه: بارى

له زگ بوو: خهريك بوو، وهخت بوو

لى: به لام

ليپرا: بپريارى دا

لوْسه: باريه

لاق: قاچ، لنگ

له زكرن: خييراكردن، په له كردن

لايده: بيگانه

له هه نيه ر: به رانيه ر

لى: به لام

له يستوك: بووكه شووشه، بووكه له

له گه ز: مه ته ل

له ش به بار: نه خوْش

له گين: ره ننگه، له وه يه

له وتاوه: پيس بووه

له ز: خيرا، په له

له بپ: يه كسه رى، به قونته رات

لاشه پ: بيوه ي، سه لامه ت، دووره شه پ

لاكه وه: لاچو، بروكه نار

له نك: له كن، له جه م، له ده ف، له لا

له گام: چه وره، زگ له وه پين

ليژگه: ليژايى، نشيو

م:

موغازە: فرۆشگە، دوكان  
مىرىقان: دلۇقان، مىھربان  
مشوور: تەگبىر، بەخەم كىردن  
مژول: سەرقال، سەرگەرم  
مل و موش: ملۇمۇ، گەران و بۇنكىردنى زەمىن بۇ پەيدا كىردنى خواردن  
مۆل: زۆر، فرە، زەحف  
مژمژە: مەساسە  
مىرغەزەب: جەلاد  
مەزرا: كىلگە  
مقاش: ماشە  
مەگىرانى: بىزىو  
مەرزو بۇ: ولات، نىشتىمان  
مقەوا: كارتۇن  
مەنھۇل: زىراب  
مەزل: قۇناغ، جىيى مەبەست  
مىرەبان: دلۇقان، مىھربان  
مالبات: خانەوادە، بىنەمالە  
مدارا: سەيرو، حەوسەلە، دلپراگرتنى دۇست و ئەھباب  
مووبەق: ئاشخانە  
موغەيرى: موغارى، بوغارى، كوانووى نىو دىوار  
منچر: نەژنەو، سوور لەسەر شتىك  
مسكىن: رەعىيەت، بەرحوكمى ئاغا  
مەعلان: پىسپوپ، لىزان  
مخابن: بە داخەوہ  
مراك: كەوچك، كەچك  
مينا، ميناك: وەك، وەكو  
مەخفەر: پۇلىسخانە، قەرەولخانە  
مادونى: مۇلەت، ئىجازە  
مەرگى مفاجا: سەكتەى دل  
مەحرەر: نووسىنگەى مارەو تەلاقان  
مەشى: مېشك  
ماموژن: ناموژن، ژن مام  
مراك: كەوچك، كەچك

مافور: قالی

مه‌تەریز: مه‌تەریس، سه‌نگەر

مامیڤ: ره‌به‌نیته‌ی به‌ته‌مه‌ن

ماسیڤ: ره‌به‌نیته‌ی گه‌نج

متوو: هوگر

## ن:

نه‌زاكه‌ت: ئەدهب، سه‌لاری

نیگابان: پاسه‌وان

نه‌یجه‌زار: قامیشه‌لان

نسیبه‌ت: به‌لا، موسیبه‌ت

نه‌تره: وره

ناچیز: هیچ، زور که‌م

نه‌ژاد: ره‌گه‌ز، ره‌چه‌له‌ك، ئەسل

ناحه‌ز: ناشیرین

نیچیرقان: راوچی

نشیمه‌ن: باره‌گا، شوینی دانیشتن

نه‌زاكه‌ت: لوتف و ئەدهب

نك: كن، لا، جه‌م، ده‌ف

ناقبری: ناوبراو

نه‌ژنه‌و: نه‌بیست، منچر

نمه‌د: لباد، نیوداشت: نه‌كۆن و نه‌تازه

نها: نیستا، هه‌نووكه، نه‌وو

ناقسال: میانه‌سال

نووكه: هه‌نووكه، نه‌وو، نها، نیستا

نه‌خاسما: به‌تایبه‌تی

نه‌سرانی: فه‌له، مه‌سیحی

## و:

وه‌میڤی: بمینیته‌وه

وه‌کرد: کرده‌وه

وه‌شیرت: شارده‌وه

وینا: ته‌سه‌ور

وار: ھوار، شوپن، مەلبەن  
واز: ڪراو، پيچەوانەى داخراو  
ويدهدم: دەدمى  
وهقف كردن: تەرخان كردن  
وهردهوهدان: لە جارى پتر كيلاڻ  
وهرديان: زيندانەوان  
وہشانخانہ: بلاوہخانہ، دارالنشر  
وہشانكار: بلاوہكەرہوہ، ناشر  
وپراوہ: وريئە  
ودم: مومبارەكى، پيرزى  
وشكەبار: ميوەى وشكەوہڪراو  
وہكوژاندن: تەمراندن، كوژاندنەوہ  
ويئدە: بمدەيە  
واز: ئيشتياو ئارەزووى خواردن  
وہزەن: ئازار  
وشتراوك: حوشتەر خوړە، عاگول  
وازواى: دەمدەمى مجيز

## ھ:

ھانكە ھانك: ھەناسە بركى  
ھەژگ: لكەدارى وشكەوہ بوو، چروچيلكەى ئاوردوو  
ھەرگيڤ: ھەرەشەو گورەشە  
ھەلدیر: جيگەى زۆر بەرزو قيت لە شاخ و كيودا  
ھەزاربەھەزار: شاخى زۆر بەرزو عاسى  
ھەلزان: ھەلگەپان بو سەرەوہ  
ھایم: سەرگەردان، ويلا  
ھەنبەر: بەرانبەر  
ھەترەش: زەندەق، زراو  
ھەنووکە: ئيستا، نھا، نھوو  
ھوشن: بەھوش  
ھەتەر: مەوداى حوكمى چاو  
ھوقى: كيوى، وەحشى  
ھودە: ژوور، ئوتاغ، ديوو

هزرو هزرین : بیرو بیرکردنه وه  
ههیڤ : مانگ  
هه دا : سه بر ، چه وسه له  
ههراوزه نا : ههراو ههنگامه  
هه پر مه : تیکه ل و پیکه ل ، گهنم ودانه ویله ی تیکه ل کراو  
هاپو : مام  
هه له شه : له سه ر ، بی نه قل  
هه رت : تاف  
هه توان : مه ره م ، مه له م  
هه قک : مله که ر ، مملانی ، پکبه رکی  
هه پرو : هه ره ، برۆ  
هه نگی : هه ینی ، نه وسا  
هه شتاو : په له ، له ن ، خیرا  
هاوکوف : دوو که سی له یه ک ئاستی کو مه لایه تی  
هاوده ستی : هاوبه ش له که ین و به ینان  
هه یقوک : هه یقک ، مانگیله ، مانگی یه ک شه وه  
هیورین : چه وانه وه  
هاماج : ئوتموسفیر  
هه یقه شه و : مانگه شه و  
هه لاویردن : جیا کر نه وه  
هاته وه شان دن ، بلاو کرایه وه  
هزرقان : بیرمهن د ، زانا  
هه نیه : ته ویل ، ناوچه وان  
هه لاکه ت : گیانه ل لا ، ئاویلکه ، ئاوزینگ ، حالی مردن  
هه لاژیان : پراکشان

## ی:

یال : تووکی سه ر ملی شیرو یه کسم  
یه که هاوی : یه کجور ، یه کده ست ، بیگوپان  
یارو : فلان  
یاتاخ : پیخه ف ، نوین  
یه خته : خه سینراو ، گون دهر هیئراو  
یونیفورم : جلکی فه رمی یه کچه شن

حەممە كەرىم عارف

\* كەركووكىيە و لە سالى ۱۹۵۱دا لەدايك بوو.

- لە سالى ۱۹۷۵ كۆليژى ئەدەبىياتى بەغداى تەواو كردوو.
- يەكەم بەرھەمى شىعەرىكە بەناوى (ھەلبەستىكى ھەتتو كەوتوو) كە لە ژمارە (۱۷۰) رۆژنامەى ھاوكارى لە ۱۹۷۳/۶/۸ بۆبوو تەو.

- لە سالى ۱۹۷۵ تەو بە بەردەوامى نووسىن و بەرھەمى ئەدەبى بۆ دەكاتەو.
- سەرنووسەر يان بەرپۆھبەرى نووسىن يان سكرتېرى نووسىن يان ئەندامى دەستەى نووسەرانى ئەم گۆڤار و بۆلۆگراوانە بوو: گۆڤارى گزنگى نووسەرانى كەركوك، نووسەرى كوردستان، كەلتور، نووسەرى كورد، گولانى عەرەبى، ئالای ئازادى تا ژمارە ۲۲۲، گۆڤارى نەوشەفەق.

\* جگە لە ناوى خۆى، بە تايبەتى لە گۆڤارى گزنگى نووسەرانى كەركوك، نووسەرى كوردستان، كەلتور، رۆژنامەى ئالای ئازادى تا ژ: ۲۲۲ بەناوى گۆڤەند، زنار، سىپان، پاكزاد، محەمەدى حاجى، سىروان عەلى، دىدار ھەمەوھەندى، ھيژا، ح. ع، ھامون زىبارى، با زەوان عەبدولكەرىم بەرھەمى بۆ كردوو تەو.

\* لە سالى ۱۹۷۴ – ۱۹۷۵دا پيشمەرگەى شوڤشى كوردستان بوو، لە ھەشتاكاندا بۆ ماوھى نۆ سال، بى وابەستەگى حيزبى پيشمەرگە بوو و وەكو بەشدارىيەكى مەيدانى و ويزدانى لە خەباتى رەواى نەتەوھى كوردا شانازى پيوە دەكات و منەت بەسەر كەسدا ناكات، چونكە باوهرى وايە كە رۆلەى ميللەتى مەزلوم مەحكومە بە پيشمەرگايەتى.

- لە ھەشتاكانەو تا ۲۰/۸/۲۰۱۰راستەوخۆ سەرپەرشتى و سەرۆكايەتى لقى كەركووكى يەكيتىيى نووسەرانى كوردى كردوو.

- زۆر بەرھەم و كتيبى چاپ و بۆلۆگراوانە تەو، لى زۆر بەى ھەرە زۆريان، بە تايبەتى ئەوانەى لە چيادا چاپ بوون بە نوسخەى ھيئەدە كەم بۆلۆگراوانە تەو، لە نرخى نەبوو دان و ھەر ئەو نەدەيە كە لە فەوتان رزگار بوون. ھەندىك لە وانە:

- ۲- كۆچى سوور، رۇمان، چاپى يەكەم، ۱۹۸۸، چاپى سىيەم ۲۰۰۷
- ۳- بەيداخ، چىرۆك، چاپى يەكەم ۱۹۸۸
- ۴- داوھتى كۆچەرييان، كۆ چىرۆك، چاپى دووھم ۲۰۰۵
- ۵- لە خۇ بېگانە بوون، كۆمەلە چىرۆك، چاپى يەكەم (۱۹۹۹) دەزگاي گولان
- ۶- كوچ سرخ، كۆ چىرۆك، بە فارسى، وەرگىران چاپى يەكەم ۱۹۸۷ شاخ
- ۷- نينا، رۇمان، سابىت رەحمان، چاپى يەكەم، شاخ، ۱۹۸۵ چاپى سىيەم ۲۰۰۵
- ۸- نامۇ، رۇمان، ئەلبىر كامۇ، چاپى يەكەم، شاخ ۱۹۸۷ چاپى چوارەم ۲۰۰۹ وەشانخانەى سايە، سىيمانى

- ۹- رىبەر، رۇمان، مەھدى حسين، چاپى يەكەم (شاخ) ۱۹۸۳، چاپى دووھم، ۲۰۰۷
- ۱۰- شىكست، رۇمان، ئەلكساندەر فەدايەف، چاپى شاخ (راە كارگر)، چاپى دووھم، ۲۰۰۹ خانەى وەرگىران.

- ۱۱- ھاومالەكان، رۇمان، ئەحمەد مەحمود، چاپى دووھم ۲۰۰۰ دەزگاي گولان
- ۱۲- بىناسنامەكان، رۇمان، عەزىز نەسىن، چاپى سىيەم ۲۰۰۶
- ۱۳- قوربانى، رۇمان، ھىرب مىدۇ، چاپى يەكەم ۲۰۰۴ دەزگاي شەفەق
- ۱۴- دوورە ولات، رۇمان ع. قاسموف، چاپى يەكەم ۲۰۰۰ دەزگاي گولان
- ۱۵- ئازادى يا مەرگ، رۇمان، كازانتزاكىس، چاپى يەكەم ۲۰۰۳ كىتېبخانەى سۇران، چاپى دووھم: ۲۰۰۸

۱۶- چىرۆكەكانى سەمەدى بېھرەنگى، چاپى دووھم، ۲۰۰۴ كىتېبخانەى سۇران ھەولېر

۱۷- ئامانجى ئەدەبىيات. م. گۆركى، چاپى شاخ ۱۹۸۵

۱۸- ئەو رۆژەى كە ونبووم (كۆمەلە چىرۆكى بيانى) چاپى يەكەم، ۲۰۰۶

۱۹- جى پى (كۆمەلە چىرۆكى فارسى) چاپى يەكەم ۲۰۰۶، نووسەرانى كەركوك

۲۰- زىندە خەون، كۆمەلە چىرۆك، چىخۇف، چ، ۱، دەزگاي موكرىيانى

۲۱- چىرۆكستان، كۆمەلەك دەق ورەخنەى جىھانى چ، ۱، ۲۰۰۵، نووسەرانى كەركوك

۲۲- دىدارو دەق ورەخنە، چ، ۲۰۰۵، ۱

۲۳- دىدارى چىرۆكفانى، چ، ۲۰۰۵، ۱

۲۴- ئەو بەرخەى كە بوو بە گورگ، چ، ۲۰۰۸، نووسەرانى كەركوك

۲۵- ميوان، چىرۆك، ئەلبىر كامۇ

۲۶- مەسەلەى كورد لە عىراقدا، عەزىز شەرىف، چاپى دووھم ۲۰۰۵

۲۷- مېژووى رەگ و رەچەلەكى كورد، ئىحسان نورى پاشا، چ، ۱۹۹۸، ۱

۲۸- كورد گەلى لە خشتەبراوى غەدر لىكراو، د. كوینتەر دىشنەر، چاپى سىيەم ۲۰۰۴

۲۹- لە مەھابادى خویناويیەوہ بو كەنارىن ئاراس، نەجەف قولى پسىيان، چاپى يەكەم ۲۰۰۶

۳۰- كورد لە سەدەى نۆزدە و بىستەمدا، كرىس كوچرا، چاپى شەشەم ۲۰۱۱

۳۱- كورد له ئينسكلوپېدىيىسى ئىسلامدا، چاپى يەكەم ۱۹۹۸

۳۲- چىنى كۆن، چۈچۈ ( ) دەنگاي موكرىانى

۳۳- دلييرى خورگرتن، ئەشرەفى دەھقانى

۳۴- خەباتى چەكدارى ھەم تاكتىكە ھەم ستراتىژ، مەسعودى ئەھمەد زادە

۳۵- ئىسننت ئان گوگ، شانۇنامە، باول ئايز لەر

۳۶- بە دوغا شاعىرەكان، شانۇنامە، جەليل قەيسى (گزنك ز: ۱۲)

۳۷- جولەكەكەى مالتا، شانۇنامە، كرستوفەر مالرۇ.

۳۸- دادپەروران، شانۇنامە، ئەلبىر كامۇ

۳۹- بەد حالى بوون، شانۇنامە، ئەلبىر كامۇ.

۴۰- چاوبە چاوب، شانۇنامە، گەوھەر مراد (غولام حسەينى ساعىدى)

۴۱- رىچاردى سېيەم، شانۇنامە، شەكسپىر. چاپى يەكەم ۲۰۰۹، بلاووخانى سايە، سلىمانى

۴۲- گەمەى پاشا و وەزىر، شانۇنامە، عەبدوللئەلبوسىرى..

۴۳- مندالە دارىنە، چىروكى درىژ بۇ مندالان.

۴۴- فاشىزم چىيە؟ كۆمەلە چىروك بۇ مندالان، يەلماز گوناي

۴۵- شوانە بچكۆلەكە، چىروكىكى درىژى چىنى يە بۇ مندالان

۴۶- زاروكستان (چوار شانۇنامە بۇ منالان)

۴۷- چەند چىروكىك لە ئەفسانەى يونانى كۆنەو (۲۳ ئەفسانە)

۴۸- لە گەنجىنەى حىكايەتى توركمانييەو. (ئەفسانەى ئەسپى ئاشق) چاپى يەكەم ۲۰۰۸

۴۹- ئەفسانەىن گرىكى و رۇمانى، چاپى يەكەم (۲۰۰۴) كتيبخانى سوران، ھولير

۵۰- ئىليادە، ھوميرۇس، چۈچۈ، دەنگاي سەردەم ۲۰۰۹

۵۱- گوڤەند و زنار (فەرھەنگى فارسى - كوردى) ھەمە كەرىم عارف، چۈچۈ (۲۰۰۶)

۲۰۰۸ دەنگاي موكرىانى

۵۲- چۆنيەتى فيربوونى زمانى فارسى، چۈچۈ، ۲۰۰۱

۵۳- چىرنىشفسكى، فەيلەسوف و زاناي گەورەى مىللەتى روس

۵۴- چايكو فسكى، ژيان و بەرھەمى.

۵۵- ئىدگار ئالين پو، ژيان و بەرھەمى.

۵۶- جاك لەندەن، ژيان و بەرھەمى

۵۷- گوگول، نووسەرى رىاليست

- ۵۸- يەلماز گوناي، ژيان و بەرھەمى  
 ۵۹- سادقى ھىدايەت، ژيان و بەرھەمى  
 ۶۰- خافروغ لە شىعر دەدوى، ژيان و بەرھەمى

- ۶۱- راگەياندن لە پەراويزى دەسەلاتدا (بە شەرىكى) چاپى يەكەم (۲۰۰۱) دەزگای گولان  
 ۶۲- راگەياندن لە نيوان حەقىقەت بىژى و عەوام خەلەتئىنى دا، حەمە كەرىم عارف، چ(۱)، ۲۰۰۵
- 
- ۶۳- مېژووى ئەدەبىياتى جىھان (لە كۆنەوہ تا سەدەكانى ناڤين). چاپى يەكەم ۲۰۰۸  
 ۶۴- مېژووى ئەدەبىياتى جىھان (لە سەردەمى رىنيسانسەوہ تا ئىستا). چاپى يەكەم ۲۰۰۸  
 ۶۵- مېژووى ئەدەبىياتى جىھان (ئەدەبىياتى ئىنگلىزى زمان- ئەمىرىكا و ئىنگلىستان لە سەرەتاوہ تا ئىستا). چاپى يەكەم ۲۰۰۸  
 ۶۶- رىالىزم و دژە رىالىزم لە ئەدەبىياتدا، سىروس پىرھام، چ(۱)، ۲۰۰۴، دەزگای سپىرئىز  
 ۶۷- قوتابخانە ئەدەبىيەكان، رەزا سەيد حەسەنى، چ(۱)، ۲۰۰۶، دەزگای موكرىيانى  
 ۶۸- مېژووى ئەدەبىياتى روسى، سەئىدى نەفىسى  
 ۶۹- لىكدانەوہىك لە مەپ نامۆ، لويس رىي، چ(۲)، ۲۰۰۶  
 ۷۰- ھونەر و ژيانى كۆمەلەئىتى، بلىخانوف، چ(۱) (۲۰۰۵) دەزگای موكرىيانى  
 ۷۱- گوزارشتى مۇسىقا، د. فواد زكرىيا، چ(۱)، يانەئى قەلەم ۲۰۰۶  
 ۷۲- رىبازە ھونەرئىيەكانى جىھان  
 ۷۳- پىكھاتەئى بەدەنى و چارەنووسى ئافرەت، (چ(۱)) ۲۰۰۶  
 ۷۴- دەربارەئى شىعر و شاعىرى، حەمە كەرىم عارف، چ(۱)، ۲۰۰۷  
 ۷۵- دەربارەئى رۆمان و چىرۆك، حەمە كەرىم عارف، چ(۱)، ۲۰۰۸  
 ۷۶- مەرگى نووسەر و چەند باسىكى دىكەئى ئەدبى-رۆشنىرى، حەمە كەرىم عارف، چ(۱)، ۲۰۰۵ نووسەرئى كەركوك  
 ۷۷- ناودارانى ئەدەب، حەمە كەرىم عارف، (چ(۱)) دەزگای موكرىيانى، ۲۰۰۹  
 ۷۸- پەيڤىستانى من، حەمە كەرىم عارف، چاپى يەكەم ( )  
 ۷۹- پەلگە رەنگىنە، حەمە كەرىم عارف، چ(۱)، ۲۰۰۴  
 ۸۰- خىانەئى حەلال، حەمە كەرىم عارف  
 ۸۱- بووكى ھەزار زاوا، كۆچىرۆك، بزورگى عەلەوى  
 ۸۲- ئەبوزەر، د. عەلى شەرىعەئى  
 ۸۳- رىوايەت، رۆمان، بزورگى عەلەوى  
 ۸۴- وڤقات فى رحاب الپقافە الكوردىيە، حەمە كەرىم عارف  
 ۸۵- ھەژاران، رۆمان، دوستوفسكى  
 ۸۶- دەيفد كۆپەرفىلد، (رۆمانى كورتكرارە بۆ نەوجەوانان) چارلس دىكنز

- ۸۷- ئۆديسه، داستان، ھۆميرۇس
- ۸۸- قىل الصوت و قصص اخرى، تقديم و ترجمه جلال زنگابادى
- ۸۹- شازاده و گه‌دا، رۇمان، مارك توين
- ۹۰- توحفه‌نماى ئەدەبىياتى جىھانى
- ۹۱- سفره‌ى فەقىران حەمە كەرىم عارف
- ۹۲- بالئندەكەى من رۇمان، فريبافى
- ۹۳- نامەكانى تولستوى
- ۹۴- جەمىلە، رۇمان جەنگىز ئايتما توف
- ۹۵- حەفتا چىرۆكى چىنى بۇ منالانى كورد
- ۹۶- الرحيل الدامى... تقديم و ترجمه: جلال زنگابادى
- ۹۷- كۆلوانە سوور... كۆچىرۆك بۇ مندالان
- ۹۸- ئەو پىاوه‌ى كە سىبەرى خۇى فرۇشت .. رۇمان.. شامىسو
- ۹۹- دكتور... شانۇنامە... برانسىلا
- ۱۰۰- با خەبىيام باش بناسىن / جەلال زەنگابادى
- ۱۰۱- دۆزەخى پىرۇن، رۇمان، برهان شاوى
- ۱۰۲- من و نەنكم و ئىلارىون و ئىلىكو / رۇمان / نودار دومبادزە
- ۱۰۳- يادگارىيەكانى خانەى مردووان / دۇستوىفسكى
- ۱۰۴- مېژووى رۇمانى توركى
- ۱۰۵- ديوار... كۆچىرۆك... كۆمەلىك نووسەر
- ۱۰۶- كۆكۆرۇ... رومان... ناتسومى سوسكى
- ۱۰۷- كانىيە قارەمان... كۆچىرۆك بۇ مېرمنالان / حەمەكەرىم عارف
- ۱۰۸- ئەودىوى مەرگ... حەمەكەرىم عارف / چ / ۱۲۰۰۱ / موكرىانى
- ۱۰۹- قاوشى ژمارە شەش / چىخوف / پىشەكى و پاچقى: حەمەكەرىم عارف
- \* لە راپەرىنەوہ تا نھوو چالاكانە بەشدارى بزاقى ئەدەبى و رۇشنىبىرى كوردى دەكات  
 وبەرھەمى ھەمە جۇر (نووسىن و نامادە كردن و ھەرگىپان) بلاودەكاتەوہ..
- \* ئەو بەرھەمانە و زۆرى دىكەى نامادەن بۇ چاپ و چاپكردنەوہ و ھەر كەس و گروپ و لايەن و  
 دەزگايەك تەماحى بلاو كردنەوہى ھەبن، دەبى پىرس بە نووسەر بكات...